جان بول ساوتر 


تزهاب الحزية - 11 - 


وقف التنفيد 


ترجمة د. سهيل إدريس 


رواية 


25 دار الآداب ‏ بيروت 
هك 1 بير 


وقف التنفيذ 
دروب الحرية - 11 
جان بول سارتر / روائيّ وفيلسوف فرنسي 
طبعة عام 2015 
978-9953-89-497-3- 1518101 
3 أددة2 -روء ل 


4-0 8161| 
1 رأرعط1! 12 ع0 5ومتسعغطن) وعآ 


5 (ونعوم) لعمسمسطتاله0 كوممةتك5 © 


مز لع:560 ,لعع3ال20مع: ع6 23 علهه6 قتطا 01 أعدم 810 .لعارعوع2 وأخطواء ااذف 
171101 21062125 32 لإ] 0 10121 لإقة صل لع أ لمتقصقعا ع0 ,لاعاؤلزة [2/اف لماع 2 
.عط ناطنام عطا 01 عمناكا مذ ممزومتمصعم عملرم 


جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه 
أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأيَ شكل من الأشكال» دون 
إذن خظي مسبق من الناشر. 


: 1-١ 
ا دار الآداب للنشر والتوزيع‎ 
ساقية الجنزير  بناية بيهم‎ 
114133 سن وق‎ 
بيروت - لبنان‎ 
)03( 861632  )01( 861633 هاتف:‎ 
)2)2213 : فاكس‎ 


.02212025 © قصة؟ لتهص-ء 
حرمء. 902212026 1210 


حرم»ء. 0321202 اه ممممي دوه إ[8] 111 


الجمعة "١‏ أيلول 


الساعة السادسة عشرة والنصف في برلين» الخامسة عشرة والنصف 
في لندن. كان الفندق يُشعر بالضجر فوق رابية» خاليًا مزهوًا وفي داخله 
شيخ. كانوا يفكرون في أنغوليم» وفي مارسيلياء وفي غاند» وفي دوفر: 
«ماذا تراه يفعل؟ لقد تجاوزت الساعة الثالثة» فلماذا لا يهبط؟» وكان 
جالسًا في الصالة ذات الشبابيك نصف المغلقة؛ وعيناه ثابتتان تحت 
حاجبيه الكثيفين» وفمه مفترٌ بعض الافترار» كما لو أنه كان يبتعث ذكرى 
قديمة جدًا. وقد كففٌ عن القراءة» وكانت يده الهرمة المبقّعة التي ما تزال 
تمسك بالأوراق» تتدلّى على ركبتيه. التفت نحو هوراس ويلسون وسأل: 
«كم هي الساعة؟» فقال هوراس ويلسون: «الرابعة والنصف تقريبًا». رفع 
الشيخ عينيه الكبيرتين» وضحك ضحكة صغيرة محبّبة» وقال: «إِنْ الطقس 
حارًا. وكان حرٌ أحمر زافر مليء بتثار مذهّب قد سقط على أوروياء فكان 
الناس يشعرون به على أيديهم. وفي أعماق عيونهم. وفي شُعابهم» وكانوا 
ينتظرون مشمئرّين من الحر والغبار والقلق. وفي باحة الفندق». كان 
الصحافيّون ينتظرون؛ وفي الساحة الخارجيّة» ثلاثة سائقين ينتظرون» 
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جامدين إزاء مقاود سيّاراتهم؛ وعلى الجانب الآخر من الرين» كان 
يروسيّون فارعو القامةء بثياب سودء ينتظرون جامدين فى باحة فندق 
دريسن» ولم يكن ميلان هلينكا ينتظر بعدٌ. إِنّه لم يكن ينتظر بعد منذ أمس 
الأوّل. فقد حل ذلك النهار الطويل الأسود الذي تخلله يقين ساطع: «لقد 
تخلّوا عنًا!» ثم عاد الزمن يجري» لحسن الحظء ولم تكن الأيّام تعيش 
نقسها لنفسها بعد ابد إلة اتام ثالية: 

وفى الساعة الخامسة عشرة والنصف. كان ماتيو ما يزال ينتظرء على 
حاقّة مستقبل مريع» وفي اللحظة نفسهاء الساعة السادسة عشرة والنصف», 
لم يكن لميلان بعد من مستقبل . ونهض الشيخ» فاجتاز القاعة» 50 
الركبتين » بخطوة مزهوة واثبة» وقال «أيّها السادة!» وابتسم بحفاوة. وضع 
الوثيقة على الطاولة وملّس أوراقها بقبضته المضمومة؛ وكان ميلان قد 
انزرع أمام الطاولة» وكانت الجريدة المنشورة تغظطى مساحة القماشة 
المشكية كلها .ور أجلن للمرة الساعة: 

«لم يستطع رئيس الجمهوريّة. ومعه الحكومة, أن يفعلا شيئًا غير أن 
يقبلا عروض الدولتين الكبيرتين» حول أساس موقف يُتَخذْ في المستقبل. 
ولم يكن باقيًا علينا أن نفعل شيئًا آخر ما دمنا قد بقينا وحدنا». وكان نفيل 
هندرسون وهوراس ويلسون قد اقتربا من الطاولة» فالتفت الشيخ نحوهماء 
وكان يبدو أنه وديع مجلم فقال: «أيّها النافةه هذا ما بقي علينا أن 
نفعله». وكان ميلان يفكر: «لم يكن ثمّة شيء آخر يفعل». وكانت تدخل 
من النافذة ضبّة مختلطة» وميلان يفكر: «لقد بقينا وحدنا». 

ارتفع من الشارع صوتٌ فأريّ صغير: «ليعش هتلر!». 

فركض ميلان إلى النافذة وصاح: 

انتظر قليلاً» انتظر ريثما أهبط . 

وحدث فرار مجنون واصطفاق نعال؛ وفي نهاية الشارع التفت الشقيّ 


3 


وفنّش في وزرته» ثم أخذ يدير ذراعه حول رأسه. وانبعث صوت نقرتين 
جافتين على الجدار. فقال ميلان: ‏ إنه لييكنشت الصغير يقوم بدورته. 

وانحنى : كان الشارع خاليّاء كأيّام الآحاد. وكانت أسرة شونهوف قد 
علّقت على شرفة بيتها أعلامًا حمرًا وبيضًا مع صلبان معقوفة. وكانت جميع 
مصاريع البيت الأخضر مغلقة. وفكر ميلان: «ليس لنا مصاريع». وقال: 

يجب أن نفتح جميع النوافذ. 

فسألت أنّا: ‏ لماذا؟ 

حين تكون النوافذ مغلقة» فهم يصوّبون إلى الزجاج. 

فيتت أنا كفبياة وقالت: ههما يكن من أغرء , 

كانت أغانيهم وصرخاتهم تصل في موجات كبيرة مبهمة. وقال 
ميلان: - إِنْهم ما يزالون في الساحة. 

كان قد وضع يديه على قضيب الاستناد» وهو يفكر: «لقد انتهى كلّ 
شيء». وبرز في زاوية الشارع رجل ضخمء يرتدي «روكساكًا؛ ويعتمد على 
عصا. وكان يبدو عليه التعب» تتبعه امرأتان أحنت ظهريهما حزم كبيرة. 

قال ميلان من غير أن يلوي: ‏ لقد عادت أسرة جاغرشميت. 

وكان أفرادها قد هربوا مساء الاثنين» ولا بدَّ أتهم اجتازوا الحدود 
ليلة الثلاثاء. أمَا الآنء فهم يعودون مرفوعي الرأس. واقترب جاغرشميت 
من البيت الأخضر ورقي الدرجات المسطّحة. وكان وجهه رماديًا من 
الغبارء وعليه بسمة غريبة. أخذ يبحث في جيوب سترته حتى أخرج 
مفتاحًا. وكانت المرأتان قد وضعتا حزمهما على الأرضء. وراحتا تنظران 
إليه . صاح به ميلان قائلاً: - إِنّك تعود إذ يزول الخطر! 

فقالت أنا بحيويّة: ‏ ميلان! 

وكان جاغرشميت قد رفع رأسه؛ فرأى ميلان والتمعت عيناه 
الصافيتان. 


- إنك تعود إذ يزول الخطر! 

فصاح جاغرشميت: ‏ نعم» أعود. أمّا أنت» فسوف ترحل! 

وأدار المفتاح في القفل ودفع الباب». فدخلت المرأة على إثره. 
والتفت ميلان» وقال: ‏ جبناء قذرون! 

قالت انا إنلقة مسترهي: 

قال ميلان: ‏ إِنَّهم جبناء» من عِرْق الألمان القذر. لقد كانوا منذ 
عامين يلحسون نعالنا . 

هذا لا يمنع . إِنَّ عليك ألا تستثيرهم. 

كفت الشيخ عن الكلام؛ وظل فمه منفرجًا كما لو أنه كان يتابع في 
صمت الإدلاء بآرائه عن الموقف. وكانت عيناه الكبيرتان المستديرتان قد 
غامتا بالدمع» وقد رفع حاجبيه»ء وهو ينظر إلى هوراس ونفيل في هيئة 
استفهام. وصمتوا. . تحرّك هوراس حركة مفاجئة ثم أدار رأسه؛ ومشى 
نفيل حتى الطاولة» فتناول الوثيقة» وتأمّلها لحظةء ثم دفعها في استياء. 
وبدأت على الشيخ هيئة التململ» فباعد ذراعيه علامة العجز والاستسلام. 
وقال للمرّة الخامسة: «لقد وجدتني بإزاء موقف غير متوقع على الإطلاق؛ 
وكنت أظنّ أننا سنناقش بهدوء العروض التي كنت أحملها. .2 وفكر 
هوراس : «يا للثعلب القديم! من أين تراه يجيء بهذا الصوت. صوت الجدّ 
العجوز؟» وقال: «حسنا يا سيّدي الرئيس: سنكون في فندق دريسن بعد 
عشر دقائق» . 

قالت أنا: ‏ لقد جاءت «لرخن». إن زوجها في براغ» وهي ليست 

الجن لها إل ات نول تنا 

فقالت أنا فى ضحكة مقتضبة: - أتظنّ أنّها ستكون أكثر اطمئنانًا. . 
مع مجنون مثلك يقف على النافذة ليشتم الناس في الشارع؟ 
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فنظر إلى رأسها الصغير الرقيق الهادئ ذي الملامح المشدودة» وإلى 
كتفيها الضيقتين وإلى بطنها الهائل. وقال: 

اجلسي. إنني لا أحبّ أن أراك واقفة. 

فجلست وشبكت يديها على بطنهاء وسحب الرجل بعض الصحف 
وهو يتمتم: «باري ‏ سوار الأخيرة. بقي لديّ نسختان» فاشترهما». وكان 
قد صاح حتى بُمحّ صوته. وأخذ موريس الصحيفة. وقرأ: «وجّه رئيس 
الوزارة شمبرلن إلى المستشار هتلر رسالةً سيُجيب عليها هذا الأخيرء كما 
يتوقّع في الأوساط البريطائيّة. وعلى هذاء فَإنَّ اللقاء الذي كان منتظرًا أن 
يتم هذا الصباح قد أجل إلى ساعة أخرى». 

كانت زيزيت تنظر إلى الصحيفة من فوق كتف موريس . وسألت: 

هل من جديد؟ 

لا. لا يزال الوضع كما هو. 

وقلب الصفحة؛ فرأيا صورة مظلمة تمثُّل ما يشبه قصرًا من قصور 
القرون الوسطى. في قمّة رابية» ذا بروج وقبب صغيرة ومئات من النوافذ. 
قال موريس : - إِنه غودسبرغ . 

فسألت زيزيت: إِنْ شمبرلن إذن هناك؟ 

- يبدو أنهم أرسلوا نجدة من رجال الشرطة . 

قال ميلان: ‏ نعم. دركيّان. وقد أصبحوا الآن سنّة. وهم متمترسون 
في مخفر الدرك. 

وانصيّت شحنة من الصراخ في الغرفة. فارتعشت أنَاء ولكن وجهها 
ظلّ هادئًا. وقالت: ‏ ما رأيك بأن نتلفن؟ 

نتلفن؟ 

- نعم . نتلفن لبريسيكنيس . 

فأراها ميلان الجريدة من غير أن يجيب: "تقول برقيّة لوكالة 
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د.ن .ب. بتاريخ الخميس أن السكان الألمان في مناطق السوديت قد 
استولوا على الحكم حتى الحدود اللغوية». 

قالت أنا: ‏ ربّما كان ذلك غير صحيح. لقد قيل لي إِنَّ هذا لم 
يقع إلا في اإيجر». 

فضرب ميلان الطاولة بقبضته: ‏ تفه! يطلبون مزيدًا من النجدة! 

وبسط يديه؛ وكانتا ضخمتين معقّدتين» مع بقع سمراء وندوب: لقد 
كان حظابًا قبل ذلك الحادث. وكان ينظر إليهما وهو يباعد أصابعه. 
فقال: 

- بوسعهم أن يجيئوا. اثنين أو ثلاثة. وأؤكّد لك أثنا سنتسلّى خمس 
دقائق . 

قالت أنّا: ‏ بل هم سيأتون وعددهم ستمئة. 

وخفض ميلان رأسهء كان يحس أنه وحيد. 

وقالت أنا: ‏ إسمع! 

وأصغى: كانوا يُسمعون بوضوح أكثرء ولا بد أنهم قد بدأوا المسير. 
كان يرتجف من الغضب.ء فقد التبست عليه الأمور وأخذه الصداع. اقترب 
من الطاولة وأخذ يلهثء. فسألته أنا: 

ماذا تفعل؟ 

وكان قد مال على دُرجَ الطاولة وهو يلهث. انحنى أكثر وهمهم من 
غير أن يجيب. قالت له: ‏ يجب ألا تفعل ذلك. 

ماذا؟ 

- يجب ألّا تفعل. . أعطني هذا. 

والتفت: كانت أنَا قد نهضتء. وهي تستند إلى الكرسيء والجدّ باد 
على وجهها. فكر في بطنهاء ومدّ لها المسدّسء وقال: 

- كما تريدين» سأتلفن لبريسكنيس . 
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وهبط إلى الطابق الأرضي. وفي باحة المدرسة» فتح النوافذ ثم تناول 
التلفون. 

أعطني المخفرء في بريسكنيس . آلو؟ 

وكانت أذنه اليمنى تسمع خشخشة جافة. وأذنه اليسرى تسمعهم 
لهما. وضحكت أوديت ضحكة غامضة: «لم أعرف قط أين تقع 
تشيكوسلوقاكيا بالضبط». قالت ذلك» وهي تغرز أصابعها في الرمل. وبعد 
لحظة» حدثت خربشة» وقال صوت: ‏ نا؟ 

وفكر ميلان: «إنني أطلب نجدة!» وكان يضم السمّاعة بكل قواه. 
وقال: ‏ هنا برافنيتزء أنا المعلم. نحن عشرون تشيكيّاء وهناك ثلاثة ألمان 
ديموقراطيين يختبئون في جوف كهف. والباقي في «هنلين»» وهم محاطون 
بخمسين شخطا من «الفرقة» الحرة اجتازوا الحدود مساء أمس وجمعوهم 
في الساحة. وإِنْ المختار معهم. 

وساد صمت» ثم قال الصوت في وقاحة: ‏ بت! دوتش سبريشن . 

فصاح ميلان: ‏ شويتكويف! 

وأعاد السمّاعة» ثم عاد يرقى السلّم وهو يعرج. وكانت ساقه تؤلمه. 
دخل الغرفة فجلس. 

وقال: ‏ إنهم هنا. 

وأقبلت عليه أنا. فوضعت يديها على كتفيه» وقالت: حبيبي 
الغالى. 

قال ميلان: ‏ القذرون! كانوا يفهمون كل شيء»؛ وكانوا يتضاحكون 
في الطرف الآخر من الخظ . 

وجذبها بين ركبتيه. وكان البطن الضخم يلامس بطنه. وقال: اها 
نحن الآن وحيدان. 


لا أستطيع أن أصدّق ذلك. 


ورقع رأسه على مهل؛ ونظر إليها من تحت إلى فوق. كانت جادّة 
وقاسية في العمل. ولكن كان فيها من النساء هذا: ينبغي دائمًا أن تثق 
بأحد. وقالت أنا: ‏ ها هم أولاء! 

وكانت الأصوات تبدو كأنها أقرب: لا بد أنهم يسيرون في عرض في 
«الغراندرو». ومن بعيد كانت صيحات الجماهير الفرحة تشبه صرخات 
ذعر. 

هل الباب محصّن؟ 

قال ميلان: ‏ نعم. ولكن بوسعهم أن يدخلوا من النوافذ» أو أن 
يتجاوزوا الحديقة. 

قالت أنّا: ‏ وإذا صعدوا؟. . 

ل عاسيك إلى كرس وطرو لابوا ا 
أرفع إصبعًا واحدًا . 

وأحسٌ فجأة شفتي أنا الحارّتين على خذّه: 

- يا حبيبي الغالي. أعرف أنك إنما تفعل ذلك من أجلي أنا. 

- ليس من أجلك . فأنتٍ أنا. وإثما من أجل الطفل. 

انفضا لقد'ذق"النآنن “رواحت أن الا نفب إلى“ الداقدة: 

ونهضء فتوجّه إلى النافذة. كانت أسرة جاغر شميت قد فتحت كل 
نوافذها. وكان العَلّم الهتلريّ متدليًا فوق الباب. وحين انحنى» رأى طيقًا 
صغيرا» قصاح: ‏ أنا هابط . 

واجتاز القاعة. وقال: إنّها ماريكا. 

وهبط السلّم» وراح يفتح الباب. مفرقعات» صراخ» موسيقى من 
فوق السطوح: كان ذلك يوم عيد. ونظر إلى الشارع المقفرء فانقبض قلبه. 
وسأل: ‏ ماذا أتيتِ تفعلين هنا؟ هل هو يوم عطلة في المدرسة؟ 

قالت ماريكا: ‏ أمّي هي التي أرسلتني. 
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وكانت تحمل سلّة صغيرة فيها تفاح وحلوى. 

إن أمّك مجنونة. لا بِدَّ أن تعودي إلى البيت. 

- هي تقول بأنكم لن تصرفوني. 

وبسطت له ورقة مطويّة أربع طيّات. ففتحها وقرأ: «لقد فقد الأب 
وجورج رشدهما. فأرجوكم أن تحتفظوا بماريكا حتى المساء؛. 

فسألها ميلان: ‏ أين أبوك؟ 

لقد وقف خلف الباب مع جورج. وهما يحملان فأسين وبندقيّتين. 
(وأضافت في شيء من الاهتمام) وقد أخرجتني أمي من الحديقة» وقالت 
ني سأكون في وضع أفضل عندكمء لأنكم متعقّلون. 

قال ميلان: ‏ نعم. نعم . إنني متعفّل. هيّاء إصعدي. 

الساعة السابعة عشرة والنصف في برلين؛ السادسة عشرة والنصف في 
باريس. انخفاض خفيف في شمال اسكتلندا. ظهر السيّد فون دورنبرغ على 
درج ال «غران أوتيل»» فأحاط به الصحافيّون» وسأل بياريل: «أتراه سوف 
يهبط؟1 كان السيّد فون دورنبرغ يمسك ورقة في يده اليمنى؛ رفع يده 
اليسرى وقال: «لم يتقرّر بعد ما إذا كان السيّد شمبرلن سيرى الفوهرر في 
المساء؟. 

قالت زيزيت: ‏ هنا. كنت أبيع زهورًا هناء في عربة صغيرة خضراء. 

فقال موريس : - كنت في موضع طيّب . 

وكان ينظر بوداعة إلى الرصيف والطريق» وكان هذا هو ما جاؤوا 
ينظرون إليه منذ بدأت تتحدّث عنه. ولكن ذلك لم يكن يعني له شيئًا . 
وكانت زيزيت قد تركت ذراعها. كانت تضحك وحدهاء بلا ضجة» وهي 
تنظر إلى السيّارات تجري . سأل موريس : 

وهل كان معك كرسيّ؟ 

قالت زيزيت: ‏ أحيانًا. كرسي يُطوى. 
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- لا بدّ أنَ ذلك لم يكن شيئًا طريمًا دائمًا. 

قالت زيزيت: ‏ كان ذلك طيبًا في الربيع. 

كانت تحدّئه بصوت منخفضء من غير أن تلتفت إليه. كما لو كان 
ذلك في غرفة مريض؛ وكانت منذ لحظة قد أخذت تقوم بحركات لافتة 
بكتفيها وظهرهاء ولم تكن تبدو طبيعيّة. وكان موريس متضايمًا؛ فقد كان 
ثمّةَ عشرون شخصًا على الأقل أمام واجهة» فاقترب وأخذ ينظر من فوق 
رؤوسهم. ظلت زيزيت في نشوتها على حاقّة الرصيف. ثم لحقت به بعد 
برهة وأخذت ذراعه من جديد. كان على صفيحة زجاجيّة ذات حافة مائلة 
طرفان من جلد أحمرء وحولهما زبدٌ أحمر شبيه بمنفضة للمسحوق. أخذ 
موريس يضحك» فهمست زيزيت: 

تضحك؟ 

فقال موريس وهو يقهقه: - إِنْها أحذية. 

التفت رأسان أو ثلاثة» فقالت له زيزيت: «هسٌ» وسحبته. قال 
موريس  :‏ ماذا؟ لا أظنّ أنْنا في قدّاس! 

ولكنّه مع ذلك خفض صوته: كان الناس يتقدّمون وهم يسترقُون 
الخطى بعضهم خلف بعضء يبدو عليهم أنهم متعارفون». ولكن أحدًا لم 
يكن ليتكلم: وهمس : 

لقد مضى خمسة أعوام تقريبًا من غير أن أجيء إلى هنا . 

وأرته زيزيت مطعم «مكسيم» بافتخار» وقالت له في جوف أذنه: 

إِنّْه «المكسيم». 

ونظر موريس إلى المكسيم» وصرف رأسه بحيويّة: لقد سبق أن 
حدّثوه عنه» وكان عبارة عن قذارة» فهنالك كان البورجوازيّون يعبّون 
الشمبانيا عام 1915» بينما كان العمّال يقاتلون. وهمهم بين أسنانه : 
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ولكنّه كان يشعر بالانزعاج» من غير أن يدري السبب» ويمشي بخطا 
صغيرة» وهو يتهادى؛ وكان الناس يبدون له رخاص العودء وقد خشي أن 
يصدمهم . 

قالت زيزيت: ‏ هذا ممكن» غير أنه مع ذلك شارع جميل» ألا ترى 
ذلك؟ 

قال موريس: - إن لا يسحرني. وهو بحاجة إلى هواء. 

فهرّت زيزيت كتفيهاء وأخذ موريس يفكر في مستقبل جادّة سانت 
أوان: حين كان يغادر الفندق في الصباحء كان بعض الأشخاص يتجاوزونه 
وهم يصمّرون وعلى ظهورهم أكياس» وهم منحنون على مقاود درّاجاتهم. 
كان يشعر بالسعادة: وكان بعضهم يتوقفون في سانت دنيس» بينما يتابع 
آخرون طريقهم» والجميع يتجهون وجهة واحدة» كانت الطبقة العاملة 
تسير. وقال لزيزيت: 

أمَا هناء فالمرء موجود بين البورجوازيين. 

وخطوا بضع خطوات في رائحة ورق مجلوب من أرمينياء ثم توقف 
موريس وطلب المعذرةء فسألته زيزيت: 

ماذا تقول؟ 

فقال موريس منزعججا: ‏ لا شيء. لا أقول شيئًا . 

وكان قد اصطدم بشخص آخرء وبالرّغم من أن الآخرين كانوا يسيرون 
خافضيّ النظرء فقد كانوا يتدبّرون أمرهم دائمًا لتجتب الصدمة في آخر 
لحظة. ولا بِدّ أنْ هذه القضيّة عادة. 

هل تأخذني؟ 

إلا أنه لم يكن راغبًا في أن يتابع سيرهء خشية أن يحظّم شيئًا ماء ثمّ 
إن هذا الطريق لم يكن.يؤدّي إلى أي مكان» فلم يكن له اتّجاهء وكان ثمّة 


أشحاضن يصعدون ثاثة تحور التجاذات) يتسا يقبط اخرون تكو السينع 
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ويظل غيرهم ملتصقي الأنوف بالواجهات. لقد كان ذلك يُحدث اندفاعات 
محلْيّة» ولكنّه لم يكن يُحدث حركات جماعيّة: وكان المرء يحسٌ نفسه 
وحيدًا. ومدّ يده فوضعها على كتف زيزيت» وأخذ يضغط بقوّة على اللحم 
الريّان عبر القماش. ابتسمت له زيزيت» منبسطة النفسء تنظر إلى كل شيء 
بنهم من غير أن تفقد هيئتها اليقظةء وكانت تحرّك بلطف إليتيها الصغيرتين. 
دغدغ عنقهاء فضحكتء. وقالت: 

كفى يا موريس ! 

كان يحب كثيرًا الألوان القويّة التي تضعها على وجههاء الأبيض 
الذي يشبه السكرء والأحمر الجميل على الوجنتين. وكانت تنبعث منها عن 
قرب رائحة حلوى العسل. وسألها بصوت منخفض: 

هل أنت مسرورة؟ 

قالت زيزيت وعيناها تلتمعان: - إنني أذكر كل ما أراه. 

ترك كتفها وعادا يسيران في صمت: لقد عرفت بعض البورجوازيين 
الذين كانوا يأتون ليشتروا زهورهاء وكانت تبتسم لهم» بل كان فيهم من 
حاول أن يلامسها. وكان ينظر إلى رقبتها البيضاء فيحسٌ أنه طريف»ء 
وتأخذه الرغبة في أن يضحك وأن يغضب. 

وصاح صوت: ‏ باري ‏ سوار. 

فسألت زيزيت: - هل نشتريها؟ 

- إنها النسخة نفسها التي اظلعنا عليها منذ حين. 

وكان الناس يحيطون بالبائع ويتنازعون الصحف في صمت. وخرجت 
من الجمع امرأة ذات كعبين عاليين وقبّعة منتصبة في أعلى الرأس يتلوّى 
المرء ضحكًا لمرآها. وقد فتحت الجريدة وأخذت تقرأ وهي تنطنط. 
واسترخت جميع ملامحهاء وأرسلت تنهّدة طويلة. 

قال موريس: - انظري إلى المرأة. . 
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فنظرت إليها زيزيت»: وقالت: - لعل رَجُلَها سيرحل. 

فهر موريس كتفيه : لقد كانت تبدو من الغرابة بحيث توحي بأنها قد 
تكون حا شقيّة بهذه القبّعة وهذا الحذاء السمّكي. وقال: 

5 إذن؟ إنَّ رَجُلها ضابط. 

قالت زيزيت: ‏ حتى ولو كان ضابطاء فقد يفقد جلده كسائر الرفاق. 

نظر إليها موريس شزرًا : 

- إِنْك تضحكيننى بضبّاطك. لا عليك إِلّا أن تتذكّري حرب 2»1915 
وما إذا كانوا قد فقدوا فيها جلودهم . 

قالت زيزيت: ‏ تمامًا. كنت أحسب أن كثيرًا منهم قد ماتوا فيها. 

فقال موريس: - إِنّما مات الفلاحون» ثم نحن. 

والعضفة ريع بت :وتاك يداو اعورية + افد جنا بان العي 
ستنشب؟ 

قال موريس: ‏ ما يدريني أنا؟ 

في ذلك الصباح بالذات» كان واثقًّا من ذلك» وكان الرفاق وائثقين 
مثله» كانوا على شاطئ السين» ينظرون إلى صف الآلات الرافعة ومجارف 
الرمل» وكان ثمّة فتيان بقمصان قصيرة ة الأكمام وشباب أشدّاء من جينفيليه 
يحفرون خندقًا لسلك كهربائي» وكان واضحًا أن الحرب ستنفجر. ومهما 
يكن من أمرء فإنَ ذلك لم يكن ليغيّر فتيان جينفيليه تغييرًا كبيرًا: فإنهم 
سيكونون في مكان ما من الشمال ليحفروا الخنادق تحت الشمس» تهدّدهم 
القنابل والرصاصء كما تهدّدهم اليوم الانهيارات والسقطات وجميع 
حوادث العمل» وسوف ينتظرون نهاية الحرب كما.كانوا ينتظرون نهاية 
بؤسهم. كان ساندر قد قال: (إِنَنا سنخوضهاء ولكن حين نعود» سنحتفظ 
بينادقنا» . 

أمَا الآنء فهو ليس واثقًا من شيء بعدء ففي سانت - أوان كانت 
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الحرب قائمة بلا انقطاع. ولكن ليس هنا. كان السلام قاتمًا هنا: فهنا 
واجهات.» وأشياء مترفة معروضة» وأقمشة ملوّنة» ومرايا ينظر فيها الناس» 
وكلّ الترف والراحة. صحيح أن هيئة الناس كانت حزينة» ولكن ذلك قائم 
منذ ولادتهم. لماذا تراهم يقاتلون؟ إنهم لا ينتظرون بعد شيئَاء كانوا 
يملكون كلّ شيء. إِنْه لا بدّ مشؤوم ألا يأمل المرء شيئًا آخر غير أن تستمرٌ 
الحياة إلى ما لانهاية كما بدأت! وقال موريس فجأة موضًسًا: 

- إن البورجوازيّة لا تريد الحرب. إنها تخشى النصرء لأنه سيكون 
نصر الطبقة العاملة. 

ونهض الشيخ» فصحب نفيل هندرسون وهوراس ويلسون حتى 
الباب. ونظر إليهما لحظة بهيئة تأثرء وكان يشبه جميع الشيوخ ذوي الوجوه 
المتهدّمة الذين كانوا يحيطون ببائع الصحف في شارع رويال» وبأكشاك 
الصحف في بال مال ستريت» والذين لم يكونوا يطلبون شيئًا آخر غير أن 
تنتهي حياتهم كما ابتدأت. وكان يفكّر بهؤلاء الشيوخ» وبأولاد هؤلاء 
الشيوخ» وقال: 

وبالإضافة إلى ذلك. أرجو أن تسأل السيّد فان ريبنتروب عمًا إذا 
كان المستشار هتلر يجد مفيدًا أن نُجري بيننا محادثة أخيرة قبل سفري» 
لافنًا انتباهه إلى أن قبولاً مبدئيًا يؤدّي بالنسبة للسيّد هتلر إلى ضرورة 
إطلاعنا على اقتراحات جديدة. وأرجو أن تلح بصورة خاضة على أنّي 
مصمُّم أن أفعل كل ما هو ممكن إنسانيًا لتسوية النزاع عن طريق 
المفاوضات. لأنه يبدو لي غير معقول أن تغرق شعوب أوروبا التي لا تريد 
الحرب في نزاع دام من أجل قضيّة تحقّق الاتفاق بشأنها إلى حدّ بعيد. 

وانحنى هوراس ونفيلء وهبطا السلّمء وكان الصوت الفخمء 
الخائف», المنكسرهء المتمدّنء ما يزال يرنَ في مسمعهما.. وكان موريس 
ينظر إلى بشرات الشيوخ والنساء العذبة» المتهدّمة» المتمدّنة» ويفكر في 
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اشمتزاز بأنه لا بدّ من فصدها. 

لا بد من فصدهاء وسيكون ذلك أبعث على الاشمئزاز من سحق 
البرّاق. ولكن لا بدَّ من الانتهاء إلى ذلك. سوف تصطف الرشّاشات في 
شارع رويال» ثم يظل الشارع بضعة أيَّامِ متروكاء مع زجاج محطّمء 
وواجهات مثقوبة بشكل أنجمء وطاولات مقلوبة عند أرصفة المقاهي» بين 
شظايا الكؤوس» وستدور طائرات في السماء فوق الجثث, ثم يُرفع 
الأموات» وتوقّف الطاولات» ويُستبدل الزجاج» وتستعيد الحياة سيرهاء 
فيعمّر الشارع رجال أشذاء ذوو رقاب حمر ضخمة وسترات جلديّة 
وقبّعات. ومع ذلك. فإنَ الأمر كان هكذا في روسياء وقد سبق لموريس أن 
رأى صورًا لجادّة نوفسكيء وكان العمّال وقد استولوا على هذه الجادّة 
المترفة» يتنزّهون فيهاء ولم تكن القصور والجسور الكبيرة لتدهشهم بعد. 

وقال موريس في انفعال: ‏ أطلب المعذرة. 

كان قد أرسل ضربة مرفق في ظهر سيّدة عجوز نظرت إليه نظرة 
مغيظة. وأحسٌ بالتعب والانحطاط: فتحُتٌ أعمدة الإعلانات الكبيرة» 
وت الأعرف اليه الصشرةة التحلف» بالق فونه وكاكين التعلريات 
وحوانيت الأحذية. وأمام أعمدة كنيسة المادلين» لم يكن من الممكن 
تصوّر جمع غير هذا الجمع. يضم كثيرًا من السيّدات العجائز المكردحة» 
ومن الأولد في ثيابهم الكحليّة. كان النور الحزين المذمّبٍء ورائحة 
البخورء والأبنية الساحقة والأصوات العسليّة» والوجوه القلقة المستنيمة» 
وحفيف النعال الذي لا أمل له بالزفت» كل ذلك كان يجري معّاء وكل 
ذلك كان واقعيّاء أمَا «الثورة» فلم تكن إِلّا حلمًا. وفكر موريس وهو يرسل 
نظرة حاقدة إلى زيزيت: «ما كان ينبغي لي أن أجيء . فليس هذا مكان 
عامل). 

ولمست يد كتفهء فاحمرٌ وجهه سرورًا إذ رأى برونيه. وقال برونيه 
وهو يبتسم: ‏ مرحبًا يا صغيري العزيز. 
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قال موريس: ‏ مرحبّاء رفيق. 

وكانت قبضة برونيه شديدة كانبةٌ كقبضتهء تشدّ بقوّة. نظر موريس إلى 
برونيه وأخذ يضحك في غبطة. واستيقظء كان يحس بالرفاق حولهء في 
سانت ‏ أوان» في إيفري» في مونترويء» في باريس نفسهاء في بلفيل» في 
مونتروجء في لافيلات» يتماسكون بالذراع ويهيّئون أنفسهم للضربة 
القاسية. وسأل برونيه: 

ماذا تفعل هنا؟ هل أنت عاطل عن العمل؟ 

فشرح موريس في شيء من الضيق: بل هي عطلتي بأجرها. لقد 
أرادت زيزيت أن تأتي لأنها كانت تعمل هنا في الماضي . 

قال برونيه: مرحبًا أيتها الرفيقة زيزيت. 

وأضاف موريس: - إِنّه يرونيه. لقد قرأتٍ مقاله هذا الصباح في 
«الأومانيته) . 

فنظرت زيزيت إلى برونيه بشجاعة ومدّت له يدها. إنْها لم تكن تخشى 
الرجال حتى ولو كانوا بورجوازيين أو زعماء الحزب. وقال برونيه وهو 
يشير إلى موريس: ‏ لقد عرفته منذ كان صغيرًا. وكان في «الفوكون» 
الحمرء في الجوقة» ولم أعرف ادا ف :اف الصوزك مثلددا وأكي | الرقنا 
على أن يتظاهر فقط بالغناء في أثناء الاستعراضات. 

فضحكوا. وقالت زيزيت: ‏ وبعد؟ هل ستنشب الحرب؟ لا بِدّ أنك 
تعرف ذلك» أنت. فإنْ مركزك يخوّلك ذلك. 

وكان سؤالاً بليدٌاء سؤال امرأة» ولكنّ موريس حمد لها أن تطرحه. 
وكان برونيه قد أصبح جادّاء فقال: ‏ لا أدري إن كانت الحرب ستقوم. 
ولكن ينبغى خصوصًا ألا نخاف منها: فعلى الطبقة العاملة أن تعرف أن 
إمكان تجتّبها لا يكون بقبول التنازلات . 

وكان يتحدّث جيّدًا. وكانت زيزيت قد رمقته بعينين مليئتين بالثقة» 
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وكانت تبتسم بعذوبة وهي تصغي إليه. ولكنّ موريس شعر بالانزعاج. لقد 
كان برونيه يتحدّث كالجريدة» ولم يكن يضيف شيئًا على ذلك. وسألته 
زيريت ٠:‏ 

- أتعتقد أن هتلر سوف يخاف إذا كشفوا له عن أنيابهم؟ 

وكان برونيه قد تلبّس هيئة رسميّة» ولم يكن يبدو عليه أنه فهم أن 
المطلوب هو رأيه الشخصيء وقال: ‏ هذا ممكن جدًا. ومهما يكن من 
أمرء فإنٌ الاتّحاد السوقياتى إلى جانبنا . 

وفكر موريس : «طبعاء فإن زعماء الحزب لا يمكن أن يتصرفوا 
هكذاء ببساطة. للتعبير عن آرائهم أمام عامل صغير من عمّال سنا كات 
أوان». غير أنه كان مع ذلك خائبًا . وقد نظر إلى برونيه» فتلاشت فرحته 
تمامًا: كان لبرونيه يدان فلاحيّتان قويّتان وفك قاس وعينان تعرفان ما 
تريدان؛ ولكنه كان يضع ياقة وربطة عنقء» ويرتدي بذلة من الفلانيل» ويبدو 
مرتاحًا وسط البورجوازيين. 

وكانت واجهة مظلمة تعكس صورتهم: وقد رأى موريس امرأة ذات 
شعر منفوش ورجلاً قويّ البأس» قبّعته إلى خلف» يكاد يتفجّر في قميصهء 
وهما يتحدثان إلى سيّد. ومع ذلك» فإنّه ظلّ هناك» ويداه فى جيبه» ولم 
يكن يعزم على ترك برونيه. 

وسأله برونيه: ‏ ألا تزال فى «سانت ‏ مانديه»؟ 

فأجاب موريس: ‏ لاء بل فى «سانت - أوان». إننى أشتغل عند 
فلايف» . 

آم كنت أحسبك فى مانديه. مُحكم؟ 

- بل ميكانيكي . 

قال بروليه : ات تيتا ٠.‏ تحببيناة, وإذن! إلى اللقاء» يا رفيق. 

فمَال موريس: - إلى اللقاءء يا رفيق. 
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وكان يحسٌ الضيق» وخيبة غامضة. وقالت زيزيت وهي تفترٌ عن كل 
أسنانها: ‏ إلى اللقاء يا ر 

نظر إليهما برونيه وهما يبتعدان. كان الجمع قد انغلق عليهما من 
جديدء إِلّا أنّ كتفي موريس الهائلتين كانتا تعومان فوق القبّعات. ولا بد أنه 
كان يمسك زيزيت من قامتها: فقد كانت قبّعته تتلامس شعرهاء وكانا 
يتهاديان بين المارّة» ورأسه إلى رأسها. وفكر برونيه: (إِنه فتى طيّب. 
ولكني لا أحبّ انفجاراته». واستعاد سيره» وكان رصيئاء يشعر بندم يقف 
له شعره. وفككر: «ما كان عساي أن أجيبه)؟ لقد كانوا في سانت ‏ دنيس» 
وفي سانت أوان» وفي سوشوء وفي كروزوء مئات ألوف ينتظرون وفي 
عيونهم القلق نفسه والثقة نفسها. مئات ألوف من الرؤوس الشبيهة بهذا 
الرأس. رؤوس طيّبة مستديرة قاسية» مقدودة في غير انساق» رؤوس من 
القطع الكبيرء رؤوس حقيقيّة لرجال كانوا يتجهون نحو الشرق» نحو 
غودسبرغ» نحو براغ؛ نحو موسكو. ويم كان يمكن إجابتهم؟ كل ما كان 
ممكنًا عمله الآنء هو أن يُحموا. أن تُحمى فكرتهم البطيئة الصلبة من 
جميع القذرين الذين يحاولون أن يضلّلوها . فاليوم الأمّ بونينغ» وغدًا دوتين 
اندم تقانة الجعلين :رمه عد «التقرس :03 ذلك كان تشويةة هن 
سيلقل من تحصن إلى اخره وسيحاول أن يسكتهم. سوف تنظر إليه الأمّ 
بونينغ نظرة مخمليّة» وستحدّثه عن «فظاعة إراقة الدماء» وهي تحرّك يديها 
المثاليتين. لفك انيت انرأ ميقو از جوالى مين بن حتزهاء ذات 
وجه أحمره مع زغب أبيض على الوجنتين» وشعر قصيرء ونظرة ناعمة 
تشبه نظرة كاهن وراء نظارتيه؛ وكانت ترتدي سترة رجل مزينة القفا بشريط 
وسام الشرف. «سأقول لها: لن تبدأ النساء بارتكاب الحماقات؛ ففي 
حرب 1414., كنّ يدفعن ذكورهنّ من أكتافهم إلى الحافلات» بينما كان 
ينبغي لهِنّ أن يستلقين على خطوط السكة ليمنعن القطار من الذهاب. 
واليوم» إذ يمكن أن يكون للقتال معنى» فهأنتنَ تنظمن جمعيّات للسلام» 
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وتعملن لتخريب معنويّات الرجال!» وظهر وجه موريس مرّة أخرى» فهر 
برونيه كتفيه في ضيق: كلمةء كلمة واحدة تنير لهم الطريق أحيانّاء ولكني 
لم أعرف أن أجدها». وفكر في ضغينة: «إنها غلطة امرأته» فإِنَ النساء 
يملكن فنّ طرح أسئلة بليدة». خدًا زيزيت الطحينيّان» وعيناها الصغيرتان 
الفاجرتان» وعطرها اللئيم؛ سوف يذهبن لجمع تواقيع وتواقيع» ملححات 
عذباتء». تلك اليمامات الراديكاليّات الضخمات. واليهوديّات 
التروتتكتات :«والجعارزفات العاعات لدرى المتفلن 4 فلن كز 
مكان. . بوقاحتهنّ الملعونة» فيهبطن على فلاحة تحلب بقرتهاء ويضعن في 
يدها الضخمة المبتلّة قلم حبر: «وقُعي هنا إن كنت ضدّ الحرب». لا حرب 
بعد الآن»ء بل مفاوضات دائمًا. السلام أوّلاً. وماذا تراها ستفعل» 
«زيزيت» هذهء إذا بُسط لها قلم حبر بصورة مفاجئة؟ أتراها قد احتفظت 
بردود فعل من طبقتها هي من السلامة والصفاء بحيث تتيح لها أن تضحك 
على هاتيك السيّدات اللطيفات؟ لقد جرّته في الأحياء الجميلة» وكانت 
تنظر إلى الحوانيت في انتعاش» وهي تلص على وجنتيها طرئًا من 
الحمرة.. مسكين أنت أيّها الفتى الصغيرء لن يكون الأمر حلوًا إذا تعلقتُ 
بعنقه لتمنعه من الذهاب؛ إنّهم ليسوا بحاجة إلى هذا.. «مثققف. 
بورجوازي!؟ إنني لا أستطيع أن أطيقهاء لأنْ على وجهها جضّاء ولأن 
يديها متآكلتان. ومع ذلك» فلا يستطيع جميع الرفاق أن يكونوا عازبين. 
وكان يشعر بالتعب والثقل؛ وفكر فجأة: «إنني ألومها أن تضع الأحمرء 
لأني لا أحبٌ الأحمر الرخيص». «مثقّف. بورجوازي». يُحَبّونَ جميعهم 
وجميعهنّ» كل واحد وكل واحدة» من غير تمييز. وفكر: اليس علي حتى 
أن أريد أن أحبّهمء فإنّ ذلك ينبغي أن يتمّ هكذاء بالضرورة» كما يتنس 
الإنسان». «مثقّف. بورجوازي. معزول إلى الأبد؛. فمهما عملت» فلن 
تكون لنا الذكريات نفسها أبدًا . كان جوزيف مرسيهء البالغ من العمر ثلاثة 
وثلاثين عامًا المصاب بسفلس وراثي» أستاذ التاريخ الطبيعي في «ليسيه 
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بوفون» وفي كليّة سيفينيه» يصعد شارع الرويال وهو يلهث ويلوي فمه 
بانتظام مع فرقعة رطبة؛ وكان وجعه في جنبه الأيسر» ويشعر بأنه بائس 
ويفكر بين الفينة والفينة: «أتراهم سيدفعون راتب الموظفين المجنّدِين؟» 
وكان ينظر إلى قدميه حتى لا يرى جميع هذه الوجوه القاسية» فصدم رجلا 
طويلاً أحمر يرتدي بذلة من الفلانيل الرمادي» دفعه فاصطدم بواجهة؛ 
ورفع جوزيف مرسيه عينيه وفكر: «أيّةَ خزانة!» وكان خزانة» جدارّاء وحشًا 
من هذه الوحوش القاسية التي لا تحسء» يشبه «شاميرليه! معلم الرياضيّات 
الابتدائيّة الذي كان يهزأ به في الصفت» وكان أحد أولئك الأشخاص الذين 
لا يشكون قط في شيء ولا في أنفسهم. والذين لم يكونوا يومًا مرضى» 
والذين لا عاهات لهم» والذين يتلقون النساء والحياة بملء أيديهم ويمشون 
باستقامة نحو أهدافهم وهم يدفعونك لتصطدم بالواجهات. وكان شارع 
رويال يسيل بعذوبة نحو السين» وبرونيه يسيل معهء وكان أحدهم قد 
صدمهء وقد رأى حشرةً نحيلة ذات أنف متآكل تفرٌ منه» وهي ترتدي طاقيّة 
وياقة بورسلانية زائفة. وكان يفكر في زيزيت وموريس» وقد وجد من جديد 
ضيقه القديم المألوف؛ وخجله أمام هذه الذكريات التي لا تُغتفرء والبيت 
الأبيض على حاقة المارن» ومكتبة الأب» ويدي الأمّ الطويلتين المعّرتين 
اللتين كانتا تعزلانه عنهما إلى الأبد. 

كان مساءً جميلاً مذهّبًاء ثمرة من ثمرات أيلول. وكان ستيفان هارتلى 
منحنًا على الشرفة يتمتم: «الاندفاعات الواسعة البطيئة للجموع المسائية» . 
جميع هذه القبّعات» هذا البحر من اللبّاد» وبضع رؤوس عارية كانت تطفو 
بين الموجات البشريّة؛ وفكر: «كأنها زمّج الماء». وفكر في أنه سيكتب: 
«كأنها رمح الماء». رأسان أشقران ورأس رمادي» جمجمة جميلة حمراءء 
فوق الرؤوس الأخرىء أدركها الصلعء وكان ستيفان يفكّر: «الجموع 
الفرنسيّة» فيتأئر لذلك. جمعٌ صغير من رجال قصارء بطوليين ومسئّين. 
سوف يكتب: (إِنْ الجموع الفرنسيّة تنتظر الأحداث في هدوء وجدارة». 
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وفي الصفحة الأولى من «نيويورك هيرالد» بأحرف ضخمة: القد استمعت 
إلى الجموع الفرنسيّة»؛ رجال قصار لا يبدو عليهم أبدًا أتهم مغتسلون جيَّدَاء 
قبّعات نسائيّة كبيرة» جمع صامتء» هادئ ومتّسخ. تذهبه ساعة هادئة لمساء 
باريسيّ بين المادلين والكونكورد؛ لدى الغروب. سوف يكتب: «وجه 
راك وسوف يكتب: «وجه فرنسا الخالد» تجمعات منسربة» وتمتمات 
يخيّل أنّها جادّة ومندهشةء سيكون مبالعًا فيه أن يكتب «مندهشة». فرنسئ 
طويل أحمرء أصلع بعض الشيء». هادئ كغروب شمس» عفن تمكابيات 
شمسيّة على واجهات السيّارات». وبعض صرخاتء فكّر ستيفان: 
«التماعات أصوات» ثم فكر: «لقد كُتب مقالي». قالت سيلفيا من وراء 
ظهره: ‏ ستيفان! 

فقال ستيفان بجفاء؛ ومن غير أن يلتفت: - إنني أعمل . 

قالت سيلقيا: ‏ ولكن ينبغي أن تجيبني يا عزيزي. فإنّه لم يبقّ على 
الباخرة «لافاييت» إلا أماكن من الدرجة الأولى. 

قال ستيفان: ‏ خذي في الدرجة الأولى. خذي غرفًا ممتازة. فقد 
تكون الافاييت» آخر باخرة تسافر إلى أميركا حتى تاريخ بعيد. 

وكان برونيه يسير بهدوءء ويستنشق رائحة ورق مجلوب من أرمينيا. 
رفع رأسه. فنظر إلى أحرف ذهبيّة مسودّة معلقة بشرفة» وانفجرت الحرب: 
كانت هناء في أعماق هذا الميّع المضيءء مسطورة كأنها بديهة على 
جدران المدينة الجميلة القابلة للكسرء كان ذلك انفجارًا ثابئًا يمرّق شارع 
رويال إلى قسمين» وكان الناس يمرّون خلاله من غير أن يروه. وكان برونيه 
يراه. لقد كان موجودًا هنا دائمًا. ولكنّ الناس لم يكونوا يعرفون ذلك بعد. 
وكان برونيه قد فككر: «ستسقط السماء على رؤوسنا». وقد أخذ كل شيء 
يسقط توكاة قدراى السوية كها مامت ما شقوطا مونقا جاناهذا 
الحانوت الجميل يحمل أطنانًا من الحجارة» وكان كل خجرء وهو مشدود 
إلى الأحجار الأخرى. يسقط في المكان نفسهء بعناد» منذ خمسين سنة. 
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بضعة كيلوات أخرى بعدء ويُستأنف السقوط. وسوف تستدير الأعمدة وهي 
تصطكٌ فتصاب بكسور مريعة ذات شظاياء وستنفجر الواجهة» وستنهار 
حمولات من الحجارة في الكهف وهي تسحق رزم البضائع . إنهم يملكون 
قنابل زنتها أربعة آلاف كيلو. وانقبض صدر برونيه. منذ لحظات فقط كانت 
فلن هده الواكيات المخطية بمسعة إنساتة ممدوحة تيكو السباء 
الذهبين. ولكنها انطفأت: مئة ألف كيلو من الحجارة» وكان رجال يسيرون 
تائهين بين ركام جرفي مجمّد. جنود بين الأنقاضء وربّما قُتل هو. ورأى 
أثلامًا مسودّة على وجنتئ زيزيت المجصّصتين. جدران مغبرة» وشقوق 
جدران ذات ثقوب فاغرة» ومربعات من ورق زرق وصفرء هنا وهناك» 
وصفائح من برصء» بلاطات حمر بين الردوم» وبلاطات محظمة يتخلّلها 
العشب الطفيليّ. ثم أكواخ من خشب ومعسكرات. وستبنى بعد ذلك 
كنات كبيرة رتيبة كالتي تقوم على الجادّات الخارجيّة . وانقيض صدر برونيه 
وفكر في ضيق: «أحبّ باريس». وانطفأت البديهة دفعة واحدة» وتشكّلت 
المدينة من جديد حوله. توقف برونيه» وأحس أنّه مسكر بعذوبة مائعة 
وفكر: «حبّذا لو لم تكن هناك حرب! حبّذا لو أمكن أن لا تكون حرب!» 
وكان ينظر بنهم إلى أبواب كبيرة» وإلى واجهة #دريسكول» التي تبعث 
بالشررء وإلى بُسط معمل «ويبر» الزرقاء للجعّة. شعر بالخجل بعد برهة» 
واستعاد سيره وفكّر: «أحبٌ باريس أكثر مما ينبغي». مثل بيلنياك» في 
موسكوء الذي كان يحبّ الكنائس القديمة أكثر مما ينبغى. إن «الحزب» 
على حقّ في أن يحذّر المثقفين. إِنْ الموت تكتربافى العامة والدمار 
مكتوب في الأشياء» وسيأتي رجال آخرون يبنون باريس من جديد» يبنون 
العالع ين معديد. سأقول لها : «تريدين السلم إذن بأيّ ثمن؟» وسأحدّثها 
برقة وأنا أحدّق إليهاء وسأقول لها: «يجب على النساء أن يتركننا وشأنناء 
فليس هذا الوقت مناسبًا لكي يأتين فيزعجن الرجال بحماقتهنَ». 
قالت أوديت: ‏ أودٌ لو أكون رجلاً . 
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ونهض ماتيو معتمدًا على مرفقه. وكان قد اسمرٌ الآن تمامّاء فسألها 
باسمًا : 

- لكي تمثّلي دور الجنديّ؟ 

واحمرٌ وجه أوديت» وقالت بحيويّة: ‏ أوه لا! وإنّما أجد من 
الحماقة أن تكون المرأة امرأة في هذه الفترة. 

فقال موافقًا: ‏ لا بد أنّ ذلك ليس مناسبًا جدًا! 

وكانت قد اتنّخذت هيئة الببغاء» مرّة أخرى؛ وكانت الكلمات التي 
تستعملها ترتدّ ضدّها دائمًا. وقد يل إليها مع ذلك أن ماتيو ما كان 
يستطيع أن يلومهاء لو أنها عرفت كيف تجعل الناس يفهمونها ؛ كان ينبغي 
أن تقول له إِنْ الرجال يزعجونها حين يتحدّئثون عن الحرب أمامهاء فإِنهم 
لم يكونوا طبيعيين» وكانوا يُبدون من اليقين أكثر مما ينبغي» كما لو أنهم 
كانوا يريدون أن يُفهموها أنْ هذه قضيّة رجال» وكان يبدو عليهم مع ذلك 
أنّهم كانوا دائمًا ينتظرون منها شيئًا ما: نوعًا من التحكيم» لأنها امرأة 
ولأنها لن تذهبء ولأنها فوق المعترك. وماذا كان بوسعها أن تقول لهم؟ 
إبقوا؟ ارحلوا؟ ما كان لها أن تقرّرء لأنها لن تذهب حمًا . أو أنه كان عليها 
أن تقول لهم: «افعلوا ما تريدون». ولكنء إذا لم يكونوا يريدون شيئًا؟ 
كانت تمّحيء وتتظاهر بأنها لا تسمعهمء وكانت تقدّم لهم القهوة أو 
المشروب» تحيط بها رنات أصواتهم العازمة. وتنهّدت» وأخذت حفنة من 
الرمل في يدهاء فأسالته أبيض حارًا على ساقها السمراء. وكان الشاطئ 
خاليّاء والبحر يتلألاً ويصخب. وعلى جسر قارب «بروفتسال» الخشبيّ» 
كان ثلاث نسوة بلباس البحر يتناولن الشاي. وأغمضت أوديت عينيها . 
كانت مستلقية على الرمل وسط حرارة لا تاريخ لها ولا عمر: حرارة 
طفولتها إذ كانت تغمض عينيهاء وتستلقي على هذا الرمل نفسهء وتحاول 
أن تمثل دور السمندل وسبط لهب عظيم أحمر اللون وأزرق. الحرارة 
نفسهاء وحفحفة التبّان الرطب نفسهاء كانت تحسب أنها تحسّه وهو يتبخر 
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على مهل تحت الشمس» وحرقة الرمل نفسها تحت رقبتهاء وقد كانت في 
السنوات الخوالي تمتزج بالسماء والبحر والرمل» ولم تكن تميّز بعد 
الحاضر من الماضى» وانتصبت واقفة. وعيناها مفتوحتان على سعتهما: 
اليومء هناك عا م كان هناك ذلك الضيق في جوف معدتهاء وكان 
هناك ماتيوء أسمر عاريّاء جالسًا على مئزره الأبيض. كان صامئًاء وما 
كانت تفضّل شيئًا آخر على أن تصمت هي أيضًا. ولكنها حين لم تكن 
تجبره على أن يوجّه إليها الحديث مباشرة» كانت تضيّعه: فيتنبّه مكرهًا لفترة 
يلقي فيها خطابًا قصيرًا بصوته الواضح الأبحح بعض الشيء» ثم يذهب تاركًا 
جسمه رهينة» جسمًا مصقولاً مررّضًا. حبّذا لو كان بإمكان المرء على 
الأقلَ أن يتصوّر بأنّه كان مستغرقًا في أفكاره اللذيذة: ولكتّه كان في الحقّ 
ينظر أمامه باستقامة نظرة تشِقّ القلب» بينما كانت يذاه الكبيرتان منهمكتين 
في صنع بناء من الرمل. وكان البناء ينهارء واليدان تعيدان بناءه بلا وهن. 
ولم يكن ماتيو ينظر قط إلى يديه وكان هذا يثير الأعصاب في آخر 
المطاف. قالت أوديت: 

- إن الأبنية لا يُصنع بالرمل الجافت. والأطفال الصغار يعرفون ذلك! 

فأخذ ماتيو يضحك. وسألته أوديت: - يم تفكر؟ 

فأجاب: ‏ يجب أن أكتب لإيفيش . إن هذا يُربكني. 

قالت وهى تطلق ضحكة صغيرة: ما كنت لأصدّق أنْ ذلك يربكك. 
نك ترسل لها كيًا. 

صحيح» ولكنْ هناك سخفاء قد أخافوها. لقد أخذت تقرأ الصحف 
ولا تفهم منها شيئاء فهي تريدني أن أشرح لهاء وسيكون ذلك يسيرًا: فهي 
تخلط بين التشيكيين والألبان» وهي تظنّ أن براغ واقعة على شاطئ البحر. 

فقالت أوديت يقشونة + هذه عقلية روسئة جذا! 

فمطظ ماتيو شفتيه من غير أن يجيب» وأحسّت أوديت بأتها كريهة. 
وأضاف وهو يبتسم: 
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- والذي يعقّد كلّ شيء هو أنّها غاضبةٌ علىّ. 

فسألت: ‏ ولماذا؟ 

دالأنتي افرنسي: كانت تعيش بهدوء لدى الفرنسيين» وها هم أولاء 
يريدون فجأة أن يقاتلوا. فهي تجد ذلك فاضحًا. 

قالت أوديت مغتاظة: ‏ هذا جميل! 

فبدت على ماتيو بساطة لطيفة» وقال برقّة: ‏ يجب أن يضع المرء 
نفسه في وضعها. إِنّها حاقدة علينا لأثنا نعرّض أنفسنا للقتل أو للجرح! 
وهي تجد أن الجرحى يعوزهم الذوق والفطنة. لأنّ الناس مجبرون على أن 
يفكروا بأجسامهم, وهي تعتبر ذلك شيئًا فيزيولوجيّاء وتنفر من 
الفيزيولوجي, لديها ولدى الآخرين. 

فتمتمت أوديت: - يا للحبيبة الصغيرة! 

قال ماتيو: إِنْ هذا أمر صادق. وإِنْها لتبقى أيّامًا برمّتها من غير أن 
تأكل» لأنها تشمئرٌ من الأكل. وإن أخذها النعاس ليلاً تناولت القهوة 

فلم تجب أوديت. وكانت تفكر: «ضربة على الإليتين» هذا ما تحتاج 
إليه». وكان ماتيو يحرّك يديه في الرمل بهيئة شاعريّة وبليدة. «إنها لا تأكل 
أبدّاء ولكني متأكدة من أنْها تخفي في غرفتها عدّة أوان كبيرة من المرتى . 
إن الرجال حمقى أكثر مما ينبغى!» وكان ماتيو قد عاد يبنى بيوته. . كان قد 
رمن جديه إن معان رليتة لا يعلبون لا الله. وفكرت في رار 
«أمَا أناء فإِنّي آكل لحمًا أحمر وأنام حين يأخذني النعاس». وعلى جسر 
(البروفنسال» كان الموسيقيّون يعزفون «السيريناد البرتغاليّة». وكانوا ثلاثة 
إيطاليين. ولم يكن عازف الكمان رديئًا جدّاء فهو يغمض عينيه حين 
يعزف. وأحسّت أوديت,بالتأثر: كانت الموسيقى فى الهواء الطلق شيئًا 
طريمًا جدّاء ودقيقًا جدَّاء وواهبًا جدًا. ولا سيّما في عق اللحظة: كانت 
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أطنان من الحرٌ ومن الحرب تثقل على البحر وعلى الرمل» وكان ثمّة تلك 
الصرخة الفأريّة التي تصعد باستقامة نحو السماء. والتفتت إلى ماتيو تريد 
أن تقول له: «أحبّ كثيرًا هذه الموسيقى». ولكنّها صمتت: فربّما كانت 
إيفيش تحتقر «السيريناد البرتغاليّة». 

وتجمّدت بدا ماتيوء فانهار بناء الرمل» وقال وهو يرفع رأاسةة 

أحبّ كثيرًا هذه الموسيقى. ما اسم القطعة؟ 

قالت أوديت: ‏ «السيريناد البرتغاليّة» . 

الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق في غودسبرغ. كان الشيخ ينتظر. 
وفي أنغوليم» ومارسيلياء وغاند» ودوفرء كانوا يفكّرون: «ماذا يفعل؟ هل 
هبط؟ هل يتكلم مع هتلر؟ إن من الممكن أن يكونا في هذه اللحظة يعملان 
لتسوية كل شيء» وكانوا ينتظرون. وكان الشيخ ينتظر» هو أيضًاء في 
الصالة ذات الشبابيك نصف المغلقة. وكان وحيدّاء وقد استدار واقترب 
من النافذة. كانت الرابية تنحدر نحو النهرء خضراء وبيضاء. وكان الرين 
أسود كله؛ يشبه طريقًا معبّدة بعد المطر. استدار الشيخ مرّة أخرىء وهو 
يشعر بمذاق حامض في فمه. وأخذ يدق على الزجاج فيتطاير الذباب حوله 
مذعورًا. كانت حرارة بيضاء»ء مغبَّرَة» فخمة» مرتابة» باطلة» حرارة ذات 
طوقء. من عهد فريدريك الثاني؛ وفي أعماق هذه الحرارة كان شيخ 
إنكليزيّ يشعر بالضجرء شيخ قديم من عهد إدوار السابع» وسائر أجزاء 
العالم كانت في عام 1978. وفي جوان ‏ ليبان» يوم 57 أيلول 21978 
في الساعة السابعة عشرة وعشر دقائق» جلست امرأة ضخمة ترتدي ثوبًا من 
النسيج الأبيض على مقعد يُثنى» ونزعت نظارتيها الزرقاوين» وأخذت تقرأ 
الجريدة. وكانت جريدة «لو بيتي نيسوا». وكانت أوديت ديلورم ترى 
العنوان ذا الحروف الضخمة: «رباطة جأش»»: وجهدت فاستطاعت أن تقرأ 
تحت العنوان: «مستر شمبرلن يوجّه رسالة إلى هتلر». وتساءلت: «أترانى 


«حقًا» أستفظع الحرب؟! وفكرت: «لا. لا: ليس حتى النهاية». فلو أنها 
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استفظعتها حتى النهاية لكانت قد نهضت بقفزة واحدة» وعدت حتى 
المحّة»ء ولصاحت: «لا تذهبوا! ابقوا في بيوتكم!» وهي تبسط ذراعيها . 
وتمئّلت نفسها ذات لحظة واقفة مستقيمة» مصلية الذراعين تصرخء فأخذها 
الدوار. ثم أحسّت في عزاء أنها كانت غير قابلة اكات اليه الطيش 
الضفنق :لمن عبد النهاية. امرأة جيّدة» فرنسيّة» عاقلة ومتحمّظة» تلتزم 
ركامًا من الأوامرء ومنها آأمر الا تفكر بشنيء حتى تهايته. . وفي لاونء 
كانت فتاة صغيرة حاقدة ومذعورة» في غرفة مظلمة» ترفض الحرب بكل 
قواهاء رفضًا أعمى عنيدًا. كانت أفحت عقر «الحرب أمر فظيع!»» 
كانت تقول: «أفكر طوال الوقت بأولئك المساكين الذين يذهبون». ولكنّها 
لم تكن تفكر بشيء بعد كانت تنتظرء بلا نفاد صبر: كانت تعلم أنه سيقال 
لها عمّا قريب كل ما ينبغي أن تفكّر فيه وأن تقوله وأن تفعله. حين قُتل 
أبوها عام ١914‏ قل الها: حننيا جدّاء يجب أن تكوني شجاعة» وتعلّمت 
بسرعة كيف ترتدي ثياب الحداد بحزن عنيد» وكيف تزرع في عيون الناس 
نظرة يتيمة حرب. وفي عام 1974» بجرح أخوها في مراكش» فعاد أعرج» 
وقيل لأوديت: حسنًا جذّاء ينبغي خصوصًا ألا ترثوا له. وقال لها جاك» 
بعد بضع سنوات: «عجبّاء كنت أحسب (إتيان» أقوى من ذلك» فهو لم 
يقبل عاهته قطء لقد أصبح سريع الغضب». سيذهب جاك» وسيذهب 
ماتيوء وسيكون الأمر حسنًا جذاء إِنّها من ذلك على يقين. أمّا الآن» فما 
تزال الصحف تتردّدء وكان جاك يقول: «ستكون حربًا حمقاء»» وكان 
الكانديد» يقول: (إِنَنا لن نقاتل لمجرّد أن ألمان السوديت يريدون أن يلبسوا 
جوارب بيضاء»؛ ولكنّ البلاد لن تلبث طويلاً حتى تصبح إقرارًا هائلاً» 
سيقر مجلسا الشيوخ والنوّاب سياسة الحكومة بالإجماع» وستحيي صحيفة 
الوجور» ذكرى أبطالنا ذوي الشعر الغزير. أمّا جاك» فسوف 00 «إن 
العمّال يبعثون على الإعجاب». وسيتبادل المارّة في الشؤارع بسمات تقيّة 
وضالعة: ستكون هي الحرب» وستوافق أوديت أيضًا وهي تحوك قبّعات 
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صوفيّة للرأس والأذنين. لقد كان هناكء وكان يبدو وكأنّه يصغى 
56 كان يفلم ما ينيغ التفكير دقان ولكته لي ركن لبقوله .تمان 
يكتب لإيفيش رسائل في عشرين صفحة ليشرح لها الحالة. ولم يكن يشرح 
لأوديت شيئًا . 

حينم تفكرية؟ 

فانتفضت أوديت: - إِنَّي. . لم أكن أفكر في شيء. 

قال ماتيو: ‏ أنتِ لست محقّة. فأنا قد أجبتك. 

فحنت رأسها وهي تبتسم» ولكنّها لم تكن راغبة في الكلام. وكان 
يبدو مستيقطًًا تمامًا الآنء كان ينظر إليها. وسألته منزعجة: 

ماذا هناك؟ 

ولم يجبء وكان يضحك ضحكة اندهاش . قالت أوديت: 

- لقد لاحظت أنْى كنت موجودة»: فأصابتك من ذلك صدمة؟ أليس 
كذلك؟ ١‏ 

وحين كان ماتيو يضحكء كانت عيناه تتغضّنان فيشبه صييًا صينيًا . 
وسال: حا اقضورين أن بالإتكاة الا يفخظ الناس وجردك؟ 

قالت أوديت: - إنني لست كثيرة الحركة. 

أجل. ولا كثيرة الحديث أيضًا. وبالإضافة إلى ذلك» تعملين ما 
بوسعك لينساك الناس. ولكنك تخفقين: فحتى حين تكونين عاقلة 
ومحتشمة» وتنظرين إلى البحر وأنت لا تحدثين من الحركة أكثر مما تحدثه 
فأرة» فإنَ المرء يعرف أنّك موجودة هنا. في المسرح يسمّون هذا حضورًا. 
فيناك ممكلون سنوت سغل هذا احضو واخروق له مويه انف 
فتتعمين به 

خُرّك وجتنا آوديث» وقالت يغنيوية : د لعن أفشدك الزوس + ولا بد 
أن الحضور مزية سلافيّة جدًا. ولكنّي لا أحسب ذلك مما يناسبني. 
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فتأمّلها ماتيو بجدّء وسألها: ‏ وما الذي يناسبك؟ 

فأحسّت أوديت بعينيها تطيشان قليلاً وتتحرّكان في محجريهماء 
وضيطت نظرها وأعادته إلى قدميها العاريتين بأظافرهما الفمزوعة: إنْها لم 
تكن تحبّ أن يحدّئها الناس عن نفسها. 

وقالت بمرح: - إنني بورجوازيّة» بورجوازيّة فرنسيّة» لا أهمّيّة كبيرة 
لها . 

ولا بن أنّها لم تبدٌ له مقتنعة بما فيه الكفاية» فأضافت بقوّة» لكي 
تختم المناقشة : 

- إنني أي شخص. فلم يجب ماتيو. ونظرت إليه من طرف عينيها: 
كانت يداه قد عادتا تجرفان الرمل» وتساءلت أوديت عن الغلطة التي قد 
تكون ارتكبتها. مهما يكن من أمرء فقد كان بوسعه أن يحتجٌ قليلاًء ولو 
كان بدافع الأدب. 

وبعد برهة» سمعت صوته العذب الأبح: 

- إنه لقاس أن يُحسٌ الإنسان بأنه أي شخصء. أليس كذلك؟ 

قالت اا ذلك. 

هذا ما افترضته. غير أنْي أنا لم أعتد ذلك بعد! 

فقالت بحيويّة: ‏ ولكتك أنت» لست أي شخص. 

وكان ماتيو يتأمّل البناء الذي أقامه. كان هذه المرّة بناء جميلاً يتتصب 
وحده في الهواء. كنسه بضربة يدء وقال: - إِنْ كل إنسان أي شخص. 

وضحك: ‏ هذا كلام بليد. 

قالت أوديت: كم أنت حزين! 

- ليس أكثر من الآخرين . إِنّنا جميعًا ثائرو الأعصاب قليلاً بتهديدات 
الحرب هذه. 1 

رفعت عينيها وأرادت أن تتكلّم» ولكنّها التقت بنظره» نظر جميل 
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هادئ رقيق. وصمتت. أي شخص: رجل وامرأة يتيادلان النظر على 
شاطئ. وقد كانت الحرب هناء حولهماء وكانت قد هبطت فيهما 
وجعلتهما شبيهين بالآخرين» بجميع الآخرين. إِنّه يحسٌ نفسه أي شخص» 
نه ينظر إليّ» إِنْه يبتسمء ولكته لا يبتسم لي» وإِنّما لأيّ شخص. ولم يكن 
يسألها شيئاء إِلَّا أن تصمت وتكون بلا هويّة. كالعادة. وكان يجب أن 
تصمت: فلو أنّها قالت له «أنت لست أيّ شخصء وإنّما أنت جميل» 
وأنت قوي» وأنت بطل روائيٌ حالم» وأنت ل تشبه أحدًاك, ولو صذقهاء 
إذن لكان قد انسرب بين أصابعهاء ولكان قد مضى مرّة أخرى فى أحلامه. 
ورئما كان قد جرؤ على أن يحبّ امرأة أخرى» مثئلاً تلك الروسيّة التى 
كانت تشرب القهوة حين تشعر بالنعاس. وأخذتها انتفاضة كبرياء» وراحت 
تتكلم . وقالت بسرعة: ‏ سيكون الأمر مريعًا هذه المرّة. 

قال ماتيو: ‏ سيكون حماقة بصورة خاضّة. سوف يهدمون كل ما 
يستطيعون بلوغه: باريس » لندن. روما. وسيكون شيئًا جميلاً بعد ذلك! 

باريس » روماء لندن» ومقصورة جاك» البيضاء البورجوازيّة على 
شاطئ الماء. وارتعشت أوديت» ونظرت إلى البحر. ولم يكن البحر بعد 
إِلّا بخارًا متلألئّاء وكان متزلّج مائيَ عارٍ وأسمرء منحن إلى أمام» ينزلق 
على هذا البخار» يجرّه قارب ذاتيّ. ولم يكن بوسع أي رجل أن يهدم هذا 
اللؤلؤ المضىء. وقالت: ‏ سيبقى هذا على الأقل. 

ماذا؟ 

ال 

وهرّ ماتيو رأسه. وقال: ‏ حتى ولا هذا! 
وفكرت فى أن تسأله. ولكن» كان عليها فجأة أن تذهب. فقفزت على 
قدميها ولبست صندلها وتجليبت بمئزرها. سألها ماتيو: ‏ ماذا تفعلين؟ 
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قالت: ‏ يجب أن أذهب. 

لقد جاءتك الفكرة فجأة؟ 

تذكّرت أنْي وعدت جاك بمرّقة مثرّمة لهذا المساء» ولن تستطيع 
مادلين تدبير أمرها وحدها. 

فقال ماتيو: ‏ ثم إِنّه يندر خصوصًا أن تبقي طويلاً في المكان نفسه. 
وإذن» فإِنّي سأغطس ثانية في الماء. 

ورقيت الدرجات المرملة» حتى إذا بلغت السطيحة التفتت فرأت ماتيو 
يعدو نحو البحرء وفكرت: (إِنَّه على حقٌّء فإنّي مصابة بداء التنقّل». 
الذهاب دائمّاء والفرار دائمًا. فما إن تنشرح قليلاً في مكان ما حتى 
تضطرب وتشعر بالذنب. وكانت تنظر إلى البحر»ء وفككرت: «إنني أبدًا 
خائفة» وكانت خلفهاء على بعد مئة متر»ء مقصورة جاكء ومادلين العنحية 
والمَرّقة المثوّمة التي تنتظر الإعداد» والتبريرات والطعام. واستعادت 
سيرها. سوف تسأل مادلين: «كيف حال أمّك؟» وستجيب مادلين وهي 
تنفخ قليلاً: «على حالها». فتقول أوديت: «يجب أن تعدَّي لها بعض المرّق 
ثم تأتيها بصدر دجاجة فتقصّي منه جناحًا قبل أن تقدّميه» وسترين كيف 
تأكله». فتجيب مادلين: «آه يا سيّدتي العزيزة» إِنها لن تمسّه أبدًا». فتقول 
أوديت «أعطيني هذه وتتناول الدجاجة فتقطع بيديها جناحًاء وستشعر بأنها 
مبرّرة «حتى ولا هذا». وألقت نظرة أخيرة على البحر «لقد قال: حتى ولا 
هذا». لقد كان مع ذلك خفيقًا جدّاء حتى ليمكن القول إِنّه السماء مقلوبة» 
فماذا بوسعهم أن يفعلوا ضدّه؟ لقد كان عجينيًًا أخضرء بلون القهوة 
بالحليب» منبسطًا جدّاء رتيبًا جدّاء بحر كل يوم»ء وكانت تنبعث منه رائحة 
اليود والعقاقيرء بحرهم «هم» ونسيمهم البحري هم» وسيجعلونهم يدفعون 
مئة فرنك في اليوم؛ نهض على مرفقيهء ونظر إلى الأولاد الذين كانوا 
يلعبون فوق الرمل الرماديٌ» وكانت الصغيرة سيمون شاسيو تعدو وتضحك 
وهي تجر خلفها ساقها اليسرى المشدودة في حذاء تجبيريّ. وكان بالقرب 
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من الدرج طفل لم يكن يعرفهء لا بِدٌ أنّه جديدء فهو هزيل هزالاً يبعث على 
الخوف» ذو أذنين هائلتين» وكان قد دسنّ إصبعه فى أنفه وجعل ينظر إلى 
ثلاث فتيات صغيرات كنّ يبنين بيونًا من الرمل. كان يقوس كتفيه الصغيرتين 
المقرّنتين ويلوي ركبتيه» ولكن صدره الضخم يظل على صلابته الحجرية. 
مَشْد. انحراف سَلىَ فى العمود الفقري . «ولا بِدٌ أنه معتوه فوق كل شيء». 

قالت جانين: ‏ نم وتمدّد جيّدا . ذلك أنك اليوم مضطرب . 

فأطاع ورأى السماء. أربع غيمات صغيرة بيض. وسمع صرير 
عجلات عربة على الطريق: (إِنْهم يعودون به باكرّاء فمن عساه يكون؟» 
وعلا صوت ضخم: ‏ مرحبّاء أيّها الرأس الصغير. 

فرفع كلتا ذراعيه بحيويّة» وأدار المرآة فوق رأسهء وكانوا قد مرّواء 
ولكنه عرف ردف الممرّضة الضخم: كان داريو. وصاح به. 

متى تقصّهاء لحيتك؟ 

فأجاب صوت داريو البعيد: ‏ حين تقصٌ بيضاتك! 

وأخذ يضحك مسرورًا : كانت جانين تحتقر الكلمات البذيئة . 

متى يعودون بي؟ 

ورأى يد جانين تبحث في جيب سترتها البيضاء فتخرج منها ساعة. 

بعد زهاء ربع ساعة. هل أنت ضجر؟ 

ل 

لم يكن ليضجر قظ. إِنَ أُصّص الزهور لا تضجر. نهم يخرجونها 
رأيهاء فليس لها أن تقرّر شيئًا ولا أن تنتظر شيئًا. إن المرء لا يستطيع أن 
يتصوّر كم يستغرقه ضحم الهواء والنور من جميع المسامٌ. وأصدت السماء 
كأتها صنجء ورأى خمس نقط رماديّة صغيرة بشكل مثلث تلتمع بين 
غيمتين » فاسترخى وتحرّكت أصابع رجليه: كان الصوت يأتي في موجات 


درا 


ماوق كير ركان :ذلك كيذ تطما يثه واتحه السكد سين يفتك 
على الطاولة الكبيرة. وتنهّقدت جانين» فنظر إليها من زاوية عيئه: كانت قد 
رفعت رأسها وبدت قلقة» وكان ثمّة بكل تأكيد ما يذعرها «آه! صحيح: 
ستقوم الحرب». وابتسم» وقال وهو يدير عنقه قليلا : 

- وإذن» فالواقفون يعزمون على القيام بهاء حربهم هذه؟ 

فأجابت بجفاف: ‏ أنت تعلم ما قلته لك. فإذا تكلّمت هكذاء 
امتنعت عن إجابتك . 

وصمت. كان له الوقت بطوله» وكانت الطائرة تشخر في أذنيهء وكان 
بحسٌ بالرضىء إن الصمت لا يزعجني أنا. إِنْها لم تكن تستطيع أن تقاوم, 
فالواقفون هم دائمًا قلقون. ويجب أن يتكلّموا أو يتحرّكوا؛ وانتهت إلى 
القول: 

أجل» إنني خائفة: فإِنْ الحرب ستنشب. 

قالت ذلك بهيئتها التي تأخذها في أيَّامِ العمليّات» هيئة الطفل 
المسكين وكبيرة الممرّضات. حين دخلت في اليوم الأوّل وقالت له: 
اليجب أن ترفع جسمك فإنّي سأرفع الحوض»». كانت لها هذه الهيئة نفسها. 
وكان يعرق» ويحسٌ رائحته» رائحة الدباغة الفظيعة» وكانت واقفة» بارعة» 
مجهولة» تمد نحوه يدين فارهتين» وكانت لها هذه الهيئة نفسها. 

لحس شفتيه على مهل. وانتصر عليها منذ ذلك الحين. وقال لها: 

يبدو عليك الانفعال الشديد. 

أتظنّ ذلك؟ 

ماذا يمكن للحرب أن تفعله معك؟ إِنّْها لا تعتينا . 

فأدارت رأسهاء وربّتَ على طرف آلة التثبيت. ما كان لها أن تنشغل 
بالحرب. فإنْ مهنتها هني أن تعالج المرضى. وقال: ‏ إنْني لا أهتمّ 
بالحرب. 
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وقالت له: ‏ لماذا تتظاهر بأنّك لثيم؟ إِنْك لا تحبّ أن تُهزم فرنسا. 

الأمر لدي سواء. 

سيّد شارل! إنك تخيفني إذ تكون هكذا . 

فضحك قائلاً : - ليس الذنب ذنبي إن كنت نازيًا . 

فقالت خائبة: ‏ نازي؟ ماذا تراك ستخترع أيضًا؟ نازيّ! إِنْهم يقتلون 
اليهود وجميع الذين لا يشاركونهم الرأيء وهم يسجنونهمء وكذلك 
الكهنة» وقد أحرقوا الريخشتاغ» وهم لصوص . هذه أشياء لا يحقٌّ لك 
قولها. إن شابًا مئلك لا يحقّ له أن يقول إِنّه نازيّ» حتى ولو كان يمزح. 

وكان يحتفظ على شفتيه ببسمة صغيرة مدروسة ليحملها على الكلام» 
ولم يكن يكره النازيين. لقد كانوا عنيفين وغامضينء, وكانوا يبدون كأنهم 
يريدون التهام كل شيء؛ وسنرى إلى أيّ خحدّ يمكن أن يصلواء سنئرى 
وجاءته فكرة طريفة : 

إذا قامت الحرب. أصبحنا جميعًا متوازين. 

قالت جانين: ‏ آه! إِنّه مسرورء فماذا عساه قد وجد؟ 

قال: ‏ إن الواقفين قد تعبوا من وقوفهم» فهم ذاهبون ليناموا على 
بطونهم في حفر. أنا على ظهريء وهم على بطونهم: سنكون جميعًا 
متوازين. 

وكان قد مضى وقت طويل» وهم منحنون فوقه ينظفونه ويسدّونه 
بأيديهم الماهرة. فيظلٌ جامدًا أمام جميع هذه الأيدي فوق جسمهء ينظر 
إلى وجوههم ابتداء من الذقن» وثقوب أنوفهم المتصلّبة فوق رؤوس 
شفاههم وخط الأهداب الأسود في الأفق: فقد جاء دورهم بأن يتمدّدوا. 
ولم يبدٌُ على جانين أي ردّ فعل: فقد كانت أقلَ نشاطًا من المألوف. 
وضعت يدها برقّة على كتفه وقالت: ‏ أنت رديء؛ رديء» رديء! 

وكانت تلك لحظة المصالحة؛ قال لها: _ماذا هناك للعشاء هذ 
المساء؟ 
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ثريدة بالأرز وحساء من البطاطء ثم إِنْك ستكون مسرورًا: سمك 
نهري ٠‏ 

ثم ماذا بعد الطعام؟ خوخ مجفف؟ 

- لا أدري. 

قال: ‏ خوخ مجمًف ولا بدٌّ. فقد أكلنا بالأمس مربّى المشمش. 

أكثر من خمس دقائق» وتمدّد وانتفخ ليصيب مزيدًا من المتعة» ونظر 
إلى طرف عالمه الصغير في عينه الثالثة. ا 0 
كان دائمًا يحلل الحركات قليلاً» وكان اي تصبح الحركات 
صلبة وآليّة مثل أفلام ما قبل الحرب. ا 
امرأة بالسوادء وهي ممدّدة على آلة تث, تثبيت» تنسل وتختفي : كان صبيّ صغير 
يدفع بالعربة. وسأل جانين: - من هذه؟ 

قالت جانين: ‏ لا أعرفها. أعتقد أنها مقيمة في مقصورة «مونريبوا» 
البيت الكبير الأحمر على شاطئ البحر. 

أهناك أجرى أندريه عمليّته؟ 

تعم. 

وتنفس بعمق. وكانت شمس رطبة حريريّة تسيل في فمهء وفي 
منخريهء وفي عينيه. وهذا الجندي» ماذا قَدِمِ يفعل هنا؟ أهو بحاجة إلى أن 
يتنفس هواء المرضى؟ ومرٌ الجندي في المرآة» صلبًا كأنه صورة فانوس 
سحري» وكان يبدو مهموماء فاستقام شارل على مرفقه وتبعه بعينيه في 
فضول: إنْه يسيرء إِنْه يْحسٌ ساقيه وفخذيه. وجميع جسمه يثقل على 
قدميه. توقف الجنديّ وأخذ يتحدّث إلى ممرّضة؛ وفكر شارل متعرّيًا: «آه! 
إنه واحدٌ من هنا». وكان يتكلّم برصانة وهو يهرّ رأسهء من غير أن يفقد 
هيئته الحزينة؛ إِنه يغتسل ويرتدي ثيابه وحدهء وهو يذهب حيث يشاءء 
ويجب أن يهتمٌ بنفسه طوال. الوقتء وهو يحس نفسه غريبًا لأنه واقف: لقد 
عرفت هذا. سيحدث له شيء ما. ستقوم الحرب غدًا وسيحدث لهم جميعًا 
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شيء ما. لهمء لا لي. أمَا أناء فإني شيء. 

قالت جانين: ‏ لقد آن الأوان. 

وكانت تنظر إليه بحزن» وعيناها مليئتان بالدموع. ما أبشعها! وقال 
لها: ‏ إِنك تحيَّينها جِيِّدَاء لعبتك؟ 

ا 

- لا تهرّيني كما حدث في الذهاب. 

كلا. 

وتدفقت الدموع وتدحرجت على الوجتتين الممتقعتين. ونظر إليها في 
حذر. 

ما بك؟ 

فلم تجب» وكانت قد انحنت فوقه وهي تلهثء. وكانت ترتّب غطاء 
سريره» وكان يرى ثقبئ أنفها. 

- إِنْكِ تخفين عن أمرًا . 

فظلّت على صمتها . 

ماذا تخفين عنْي؟ هل تخاصمتٍ مع السيّدة «غوفرينه»؟ هيا قولي» 
فأنا لا أحبٌ أن أعامّل كالأطفال. 

واستقامت. فنظرت إليه بحنان يائس. وقالت وهي تبكي : 

- نهم سيتقلوتكم. 

فلم يفهم جيّدَا ما تعني. وقال: ‏ أنا؟ 

جميع مرضى «بيرك». فهذا المكان أقرب إلى الحدود أكثر مما 

فأخذ يرتعش» وسرق يد جانين وشدّها إليه: 

داولكي أرية أ ابت 

فقالت بصوت كتيب: ‏ لن يَدَعوا أحدًا هنا. 
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وشدّ على اليد بكلّ قواه» وقال: ‏ لا أريدء لا أريد! 

فخلّصت يدها من غير أن تجيبء ومرّت وراء العربة وأخذت فى 
دفعها. استقام شارل وجعل يبرّم بين أصابعه زاوية من الغطاء. 1 

- ولكن إلى أين سيرسلوننا؟ ومتى نذهب؟ وهل تذهب الممرّضات 
معنا؟ قولي شيئا ما. 

فظلّت على صمتهاء وكان يسمعها تزفر فوق رأسه. ترك نفسه يسقط 
إلى خلفء. وقال بصوت عاصف: ‏ وهكذا يكونون قد تغلّبوا على حتى 
النهاية! 

لا أريد أن أنظر في الشارع. ووقف ميلان أمام النافذة» إِنّه ينظرء 
وهو مقظب. إنّهم ليسوا هنا بعدء ولكنّهم يجرّون أقدامهم حول مجموعة 
البيوت. إِنْني أسمعهم. وأنحني على ماريكا وأقول لها: ‏ اجلسي هناك. 

أين 

نفيك الجدانغ “بم النراقة- 

وتقول لي : 

- لماذا أرسلوني إلى بيتك؟ 

فلا أجيبء فتقول: 

من الذي يصرخ؟ 

فلا أجيب. الأقدام التي تسحب نفسها. صوتها ينبعث شو شو شو أو 
شو. وأجلس أرضًا بالقرب منها. إنني ثقيلة. وآخذها بين ذراعيّ. ميلان 
على النافذة» يعضٌ أظافره بهيئة فارغة. وأقول له: 

ميلان؟ تعال بالقرب منا؛ ولا تبق على النافذة. 

إنه يتمتم» وينحني فوق المتّكأء يتقصّد أن ينحني. الأقدام التي 
تسحب نفسها. سيكونون هنا بعد خمس دقائق. وتقظب ماريكا حاجبيها 
الصغيرين : 
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من الذي 8 يمشي؟ 
الألمان. 


فتقول «ها؟» ويستعيد وجهها صفاءه. إِنْها تستمع بوداعة إلى الأقدام 
التي تسحب نفسهاء كما تستمع إلى صوتي في الصف أو إلى المطر أو إلى 
الريح في الشجر: لأنَ ذلك هناك. وأنظر إليها فتردّ لي نظرة صافية. حبّذا 
لو كنت هذه النظرة» لو لم أكن إِلَّا هذه النظرة التي لا تفهمء ولا تتنبّأ. 
أود لو أكون صمّاءء أودّ لو أسحر نفسى على هاتين العينين. أو أقرأ 
الفيقة في كاتي الكيون شق عذية عارية من العنق؟ كفيخة أوران 
الشجر. إنني أنا أعرف أنْ هذه أقدام تسحب نفسها. إِنْها مائعة» إِنهم 
سيأتون بميوعة» وسيضربونه حتى يصبح مائعًا كلّه في أطراف أذرعتهم. إِنْه 
هناء قاس شديد. ينظر من النافذة: سوف يمسكونه بأذرعتهم» وسوف 
يصبح رخوًا وتبدو على وجهه المسحوق هيئة البلاهة» سوف يضربونه 
ويقذفونه أرضّاء وغدًا سيشعر أمامي بالخجل . 

وترتعش ماريكا بين ذراعي» فأسألها: 

هل أنت خائفة؟ 

فتومئ برأسها نفيًا. إنها ليست خائفة. إِنْها رصينة كما تبدوء إذ أكتب 
على اللوح الأسود فتتابع يدي بعينيها وهي تفغر فاها. إنها تجدّ وتجتهد: 
فقد فهمت الأشجار والماء» ثم الحيوانات التي تسير وحدهاء ثم الناس» 
ثم الأحرف الهجائيّة. أمَا الآنء فإِنَ هناك صمت الأشخاص الكبار وتلك 
الأقدام التي تسحب نفسها في الشارع؛ وهذا ما ينبغي فهمه. لأثنا بلد 
صغير. سوف يأتون. وسيّمرٌون دبّاباتهم عبر حقولناء وسيطلقون نارهم 
عَلن اننا لأننا يلد فبفين: نا إلوى! إفمن بأن يات الترسيترق لحدقاء 
يأ المي امتهم من انيار عاط 7 ” 

قال ميلان: ‏ ها هم أولاء. 
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لا أريد أن أنظر إلى وجهه. وإنّما أريد أن أنظر إلى وجه ماريكا 
فقطء لأنها لا تفهم. إِنهم يتقدّمون في شارعناء يجرّون أقدامهم في 
شارعناء يصرخون باسمناء فإنّي أسمعهم وإِثّني هنا جالسة أرضًاء ثقيلة 
جامدة» إن مسدّس ميلان في جيب وزرتي. إِنّه ينظر إلى وجه ماريكا: هي 
فاغرة الفم. إِنْ عينيها صافيتان» وهي لا تفهم. 

كان يمشي على الخط الحديديء وينظر إلى الحوانيت ويضحك 
انشراحًا. كان ينظر إلى الخطوطهء وينظر إلى الحوانيت» ينظر باستقامة إلى 
الشارع الأبيض وهو يطرف بعينه ويفكّر: «أنا في مارسيليا». كانت 
الحوانيت مغلقة» والستائر الحديديّة مسدلة»؛ والشارع خاليّاء ولكنه كان في 
مارسيليا. توقف ووضع محفظته ونزع سترته الجلديّة فوضعها على ذراعه» 
ثم مسح جبينه وألقى المحفظة على ظهره. وكانت به رغبة لأن يعقد طرقا 
من حديث مع أحد. وقال: «معي اثنا عشر عقب سيكارة» وعقب سيكار 
واحد في منديلي». كانت خطوط السكة تلتمع» والشارع الطويل الأبيض 
يبهرهء وقال: «إِنّ في محفظتي نبيذًا أحمر'. وكان به عطش» وكان بوسعه 
أن يشربهء ولكنّه كان يؤثر أن يشرب جرعة في حانة» لو لم تكن جميع 
الحانات مغلقة. وقال: «لم أكن أتوقع ذلك». وأخذ يمشي بين الخطوطء 
وكان الشارع يعكس الأشكال كالنهر بين بيوت صغيرة سوداء. وإلى اليسار 
يقوم كثير من الحوانيت» ولكن لم يكن باستطاعة المرء أن يعرف ما كانت 
تبيعه» بالنظر إلى أن الستائر الحديديّة كانت مسدلة؛ وإلى اليمين تقوم بيوت 
منفتحة في الهواء الطلق وخالية» تشبه محظاتء. وبين وقت وآاخر يظهر 
جدار من قرميد. . ولكتّها كانت مارسيليا . 


وسأل غرو - لويس: 
وصاح صوت : عودوا بسرعة . 


و 


كانت في زاوية زقاق حانة مفتوحة» يقف على عتبتها صبئٌ سمين ذو 
شاربين صلبين» يصيح : «عودوا بسرعة». 

وخرج فجأة من الأرض أشخاص لم يسبق لغرو ‏ لويس أن رآهمء 
وأخذوا يركضون نحو الحانة. فأخذ غرو ‏ لويس يركض هو أيضًا. كان 
الصبية الآخرون يدخلون وهم يتدافعون» وقد أراد أن يدخل خلفهم» ولكنّ 
فتى الياب لكمه بضربة صغيرة جاقة على صدره بظاهر يدهء وقال له: 

وكان ثمّة طفل ذو مريول يحمل بين ذراعيه طاولة صغيرة أكبر منه» 
وهو يحاول أن يُدخلها إلى المقهى. قال غرو ‏ لويس: 

حسنًا أيّها السمين» إنْني ذاهب. ولكن أليست لديك جُرعة؟ 

قلت لك أن تحل عنَّى! 

قال غرو ‏ لويس: إنْني ذاهب. فلا حاجة بك لأن تخاف. فلست 
ذاك الذي يبقى في جماعة لا يرغبون برفقته. 

فأولاه الفتى ظهره؛ ثم نزع بضربة واحدة مزلاج الباب الخارجيّ» 
ودخل المقهى وهو يغلقه خلفه. نظر غرو ‏ لويس إلى الباب: كان باقيًا في 
مكان المقبض ثقب صغير مستدير ذو أطراف بارزة. وحكٌ رقبته وردّد: 
«إنْني ذاهب» وهو ليس بحاجة لأن يخاف». وقد اقترب مع ذلك من 
الزجاج» وحاول أن يلقي نظرة في المقهى؛ لكنَّ أحدهم سحب الستائر في 
الداخل فلم ير بعد شيئًا. وفككر: «لم أكن أتوقّع ذلك». وكان يرى الشارع 
إلى اليمين والشمال ممتدًا على مدى النظرء والخطوط تلتمع» وعلى 
الخطوط حافلة صغيرة سوداء مهجورة. قال غرو ‏ لويس: «أودّ لو أدخل 
إلى مكان ما»» وكان يود لو يشرب جرعة صغيرة في حانة» ويعقد طرقًا من 
عنية مر عاضهاء وارمع رعو يدك اسه البن ضوت ذلك انيلم 
أعتد أن أكون في الخارج». ولكن حين يكون في الخارج» عادة» يكون 
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الآخرون في الخارج أيضًا. كان هناك الخراف والرعاة» وكان في ذلك نوع 
من الرفقة» ثم إِنّهِ حين لا يكون ثمّة أحدء لا يكون ثمّة أحدء هذا كل ما 
في الأمر. بينما هو الآن في الخارج» وجميع الآخرين في الداخل. خلف 
الحافلة الصغيرة. دقٌ على زجاج المقهى وانتظرء فلم يجب أحد. لولم 
يرهم بأمّ عينه يدخلون لأقسم بأنْ المقهى كان خاليًا . وقال: (إنْني ذاهب». 
كان يمشي ويفكّر بأنّ الشارع كانت تنبعث منه رائحة العفونة. وقال: «أين 
تراني سأجلس؟» وسمع خلفه جلبة» كما لو أنه قطيع غنم يرعى الكلا. 
التفت فرأى في البعد جماعة تحمل الأعلام. وقال: «آم حسناء سأراهم 
يمرّون»» واستشعر الرضى الغامر. والواقع أنّه كان في الجانب المقابل من 
الخطوط ساحة ماء مكان لسوق». مع كوخين صغيرين أخضرين يستندان إلى 
جدار كبير؛ وقال: «سأجلس هناك لأراهم يمرّون». كان أحد الكوخين 
حانونّاء إذ كانت رائحة المقائق والبطاطا المقليّة تنبعث منه. وقد رأى غرو 
- لويس شخصًا مسنًا ذا مئزر أبيض يحرّك مقلاة داخل الحانوت» فقال له: 
أعطنى بطاطا مقليّة يا يابا. 

فالتفت الشيخ وقال: ‏ طرّ! 

قال غرو ‏ لويس: - إنَني أملك المال. 

- طرّ في مالك . إنني أغلق الحانوت . 

وصاح غرو ‏ لويس ليطغى صوته على الصخب: 

لم تبلغ الساعة السابعة! 

فلم يجب العجوز. وصاح غرو ‏ لويس: 

كنت أظَنّ أنّك تغلق دكّانك» لأنَ الساعة بلغت السابعة. 


: 


وكان الساو الحديدئ قد أسدل: :وترغ العجوة المقيض ثم افا 


وبصى ٠.‏ 
ألم ترهم قادمين أيّها الأبله؟ إثني لست حريصًا على أن أهب 
بطاطاتى المقليّة مجّانًا! 


قال ذلك ودخل كوخه الضغير: 
ونظر غرو لويش إل البامو الا شير مزه أخرى ةلم جليل على 
الأرض وسط ساحة السوق . وأسند ظهره بمحفظته ته وتدقأ بالشمس. وفككر 


بأنه كان يملك كسرة من الخبزء وزجاجة من النبيذ الأحمر» واثني عشر 
هنا من التسكا ين وهف واكدا :فزن المستكان»فقال :ل وزذن: قزل اكيس 
الصفرة». وكان الجمع» في الجهة المقابلة من الخظط العديري قد بدأوا 
يسيرون وهم يحركون أعلامهم ويغتتون ويصيحون؛ وكان غرو ‏ لويس قد 
أخرج سكّينه من جيبه وراح ينظر إليهم يمرّون» وهو يكسر الصفرة. كان 
فيهم من يرفعون قبضاتهم واخرون يصيحون به: «تعال معنا!» كان هو 
يضحكء ويحيّيهم لدى مرورهم. كان يحبٌ كثيرًا الجلبة والحركة»؛ فقد 
كان ذلك يحقّق له تسلية صغيرة . 

وسمع وقع خطى فالتفت. كان زنجيّ طويل قادمًا نحوه. وكانت 
ذراعاه عاريتين» يرتدي قميصًا ذا لون ورديّ حائل؛ وبنطلونا أزرق يسع 
وينبسط لدى ربلات ساقيه الهزيلتين عند كل خطوة. ولم يكن يبدو 
مستعجلاً . توققف ولوى تبّان سباحة بين يديه السمراوين الورديّتين. وكان 
الماء يقطر على الغبار دوائر صغيرة. طوى الزنجي التبان في منشفة ثم نظر 
إلى الجمع بلا اكتراث وهو يصمّر. فصاح به غرو ‏ لويس: - ها! 

نظر إليه الزنجي وابتسم . 

ماذا يفعلون؟ 

فأقبل الزنجيّ عليه وهو يؤرجح كتفيه» ولم يكن يبدو مستعجلاً. 
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وقال: - إِنّهم عمّال المرفأ. 

هل هم مضربون؟ 

فقال الزنجيّ: ‏ انتهى الإضراب» ولكن هؤلاء يريدون أن يُستأنف . 

قال غرو ‏ لويس: ‏ آه! من أجل هذا! 

فنظر إليه الزنجيّ لحظة من غير أن يقول شيئًا . وكان يبدو عليه كأنه 
يبحث عن أفكاره. ثم انتهى إلى الجلوس على الأرض» ووضع تبّانه على 
وك واعد يلك سيكاروة كان يصفر .وما 

من أين أنت قادم هكذا؟ 

قال غرو - لويس : - إِنّي قادم من «براد». 

قال الزنجيّ: ‏ لا أعرف أين تقع. 

فقال غرو ‏ لويس وهو يضحك: - آه! لا تعرف أين تقع؟ 

وضحك كلاهماء ثم أوضح غرو ‏ لويس: لم أكن مسرورًا فيها. 

قال الزنجيّ: ‏ وأنت قادم تبحث عن عمل؟ 

فأوضح غرو ‏ لويس: ‏ كنت راعبّاء وكنت أرعى الخراف على 
«الكانيغو»؛ ولكنْي لم أكن مسرورًا فيها. 

هر الزنجي رأسه» وقال بقسوة: - لم يبق ثمّة من عمل. 

فقال غرو- لويس: ‏ أوه! سأجد عملاً ولا شكٌ. (وأراه يديه) 
بوسعي أن أعمل كل شيء. 

فردد الزنجيَ: ‏ لم يبق من عمل . 

وصمتا. وكان غرو ‏ لويس ينظر إلى الجمع السائر الذي يصيح. 
كانوا يصرخون: «إلى المشنقة! سابياني إلى المشنقة». وكان معهم نساء 
حمراوات مشعّئات» يفغرن أفواههنّ كما لو أنّهِنَ يوشكن أن يلتهمن كل 
شيءء ولكن لم يكن يُسمع ما يروينه» فقد كان الرجال يصيحون أكثر 
منهنَ. وكان غرو ‏ لويس مسرورًا. فقد كان ينعم برفاق. وفككر: إِنْ هذا 
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مضحك. مرّت امرأة ضخمة هناك. مع الأخريات» وكان ثدياها يتمايلان. 
فكّر غرو ‏ لويس بأنّه لن ينزعج إذا مازحها ساعة من زمن» فسوف تمتلئ 
منها يداه. وأخذ الزنجيّ يضحك. يضحك بشْدّة حتى إِنْه كاد يختنق بدخان 
سيكارته. كان يضحك ويسعل في وقت واحد. ربت غرو ‏ لويس على 
طليزى وسالة مناحكاء: 

- لماذا تضحك؟ 

وكان الزنجي قد استعاد جدّهء فقال: ‏ هكذا! 

قال غرو ‏ لويس: ‏ اشرب جرعة. 

فتناول الزنجيّ الزجاجة وشرب من عنقهاء وشرب غرو ‏ لويس 
أيضًا. كان الشارع قد خلا من جديد. 

وسأله الزنجيّ: ‏ أين نمت؟ 

فقال غرو ‏ لويس: ‏ لا أدري! في ساحة ملأى بالشاحنات» تحت 
ستارة؛ كانت تنبعث منها رائحة الفحم. ١‏ 

هل معك مال؟ 

فقال غرو ‏ لويس: - قد يكون معي. 

تح باب المقهى» فخرج جمع من الرجال. وظلوا برهة في الشارع؛ 
كانوا ينظرون إلى حيث يسير المضربون» وهم يحمون عيونهم بأيديهم. ثم 
انسحب بعضهم بخطى بطيئة وهم يشعلون لفافاتهم» وبقي الآخرون في 
الشارع» زرافات صغيرة. وكان ثمّة شخص أحمر ذو كرش يحرّك ذراعيه. 
ونهر فتّى لم يكن يبدو نشيطا : 

- إِنْ الحرب في مؤحّرتنا وتأتي لتحدّثنا عن النقابيّة؟ 

كان يرشح عرقًاء ولم يكن يلبس سترة» وكان قميصه مفتوحًا وعليه 
بقعتان عريضتان رطبتان لدى الإبطين. التفت غرو ‏ لويس نحو الزنجيّ 
وسأل: ‏ الحرب؟ أيّة حرب؟ 
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قال دانيال: ‏ مقعد! هذا ما نحتاجه. 

وكان مقعدًا أخضرء يستند إلى جدار المزرعة» تحت النافذة 
المفتوحة. رفع دانيال الحاجز ودخل إلى الساحةء وعوى كلب واندفع إلى 
أمام» وهو يشدّ على سلسلته؛ وبدت امرأة عجوز على عتبة البيت» كانت 
تحمل قدرًا صغيرة» وقالت وهي تشهر القدر: ‏ هناك! هناك! بر! هل 
تريد؟ 

فهمدر الكلب قليلاً ثم اضطجع على بطنه. وقال دانيال وهو ينزع 
قبّعته: ‏ إن امرأتي متعبة بعض الشيء. هل تسمحين لها بأن تجلس على 
هذا المقعد؟ 

جعدت العجوز عينيها بحذر: ربّما كانت لا تعرف الفرنسيّة. وردّد 
دائيال بصوت مرتفع : 

اتفقلت الغجوز نحو مارسيل: الت كانك»قد استفدت إلى الحاجدة 
فذاب حذرها. ١‏ 

- بكل تأكيد تستطيع زوجتك أن تجلس . فالمقاعد إِنْما ججعلت لهذا. 
وليست هي التي ستتلف مقعدنا منذ وجد هنا. هل أنتما آتيان من 
ا(بيرهوراد»؟ 

فدخلت مارسيل بدورها وأقبلت لتجلس وهي تبتسم» وقالت: 

نعم . لقد كنا نريد أن نمضي حتى مرتفعات الشاطئ» ولكنّي أرى 
الآن أنها بعيدة بعض الشيء بالنسبة لي . 

فغمزت العجوز بعينها غمزة ضالعةء وقالت: 

- طبعًا! يجب أن تكون حكيمة» من تكون في وضعك. 

فتركت مارسيل نفسها تستند إلى الجدار» وعيناها نصف مغمضتين» 
وهي تضحك ضحكة صغيرة سعيدة. كانت العجوز تنظر إلى بطنها نظرة 
العارفة» ثم التفتت إلى دانيال» فهرّت رأسها وابتسمت له بسمة تقدير. 
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وشنّج دانيال يده على عصاه وابتسم كذلك. كان الجميع يبتسمون» وكان 
البطن هناء واثقًا مطمئئًا. وخرج صبيّ من المزرعة وهو يتعثّره فتوقف فجأة 
وحدّد في مارسيل نظرة قلقة. لم يكن يرتدي سروالاً تحتائيًا؛ وكانت فخذاه 
الصغيرتان محمرّتين متصلبتي القشرة. قالت مارسيل بلهجة يقظة: 

كنت أودّ أن أرى مرتفعات الشاطئ . 

فقالت العجوز: ‏ ولكنّ هناك سيّارة تاكسي في بيرهوراد. وهي 
تخصٌ «لاميلان» الابن» ومنزله هو آخر منزل على شارع بيداس . 

قالت مارسيل: ‏ أعرف ذلك . 

فالتفتت العجوز إلى دانيال وهدّدته بإصبعها: 

آه! يا سيّدي. يجب أن تكون لطيقًا مع السيّدة» وأن تحقّق لها كل 
رغباتها . 

فابتسمت مارسيلء وقالت: - إِنّه لطيف. ولكنّي أنا التي أردت أن 
سكن : 

ومدّت ذراعها فلامست رأس الصبيّ. كانت تهتمٌ بالأطفال منذ 
أسبوعين» وقد جاءها ذلك فجأة. . كانت تلمسهم وتجسّهم كلما كانوا في 
متناول يدها. 

أهو حفيدك؟ 

- إِنّه ابن حفيدتي. وهو في حوالى الرابعة من عمره. 

قالت مارسيل: - إِنّه جميل . 

حين يكون هادا . (وخفضت العجوز صوتها): أتراه سيكون صبًا؟ 

قالت مارسيل: ‏ آه! أودٌ ذلك كثيرًا . 

فأخذت العجوز تضحك: 

- يجب أن تردّدي كل صباح الصلاة للقدّيسة مرغريت. 

وحدث صمت صريح تعمره الملائكة. كانت جميع العيون قد اتجهت 


هوم 


إلى دانيال» فانحنى على عصاه وأسبل جفنيه بهيئة تواضع ورجولة. وقال 
بلطف: ‏ سأزعجك مرّة أخرى يا سيّدتي. فهل أستطيع أن أطلب منك 
كوب حليب لزوجتي؟ (والتفت إلى مارسيل): هل تأخذين كوب حليب؟ 

قالت العجوز: ‏ سأعطيك إيَّاه. 

واختفت في مطبخها. وقالت مارسيل: ‏ تعال اجلس بالقرب مني . 

فجلس» وأخذت يده وهي تقول: - كم أنت متنبّه . 

فابتسم. وكانت تنظر إليه بشغف» وظل يبتسم وهو يخنق تثاؤبة ملت 
تمض _الأذنين: كان فكر :لبحب ألا يكز مركا :أن عدو المراة 
حاملاً إلى هذا الحدٌ». كان الهواء لَرَجّاء محمومًا بعض الشىء»: وبعض 
الروائح تخفق فيه كأنها من نبات الأشنة؛ كان دانيال ينظى إلى اهقراد دغل 
أخضر وأحمرء فيما وراء الحاجزء وكان منخراه وفمه قد امتلاأت من 
أوراق الشجر. بعد خمسة عشر يومًا. خمسة عشر يومًا خضراء مهترّة» 
خمسة عشر يومًا في الريف. وكان يكره الريف. وكان إصبع خجول يتنه 
على يده وهو يتردّد تردّد غصن تؤرجحه الرّيح. أخفض عينيه ونظر إلى 
الإصبع. كان أبيض» سمينًا بعض الشيء. يحيط به خاتم. وفكّر دانيال: 
«(إنها تعبدنى». معبود. وكانت هذه العبادة المتواضعة المتسللة تسيل فيه 
كأنها روات التضول الحتة: أغمض عينيه نصف إغماضة:» فسالت عبادة 
مارسيل مع الأغصان الهامسة» مع رائحة الزبل والبرجيس. وسألته 
مارسيل: - بم تفكر؟ 

فأجاب دانيال: ‏ بالحرب. 

وعادت العجوز بكوب من الحليب المزبد. فتناولته مارسيل من يديها 
وشربت جرعات كبيرة. نت شفتها العليا تبحث عن السائل بعيدًا في 
الكرب؛. فتشرقه بصوت خفيف. وكان الحليب يغني وهو يمرٌ في حلقها. 
قالت متنهّدة: ‏ كم هو منعش! 


مك 


وكان قد ارتسم على شفتها شاربٌ أبيض. والعجوز تنظر إليها نظرة 
طيّبة» وقالت: ‏ حليب طازج: هذا ما تحتاجين إليهء من أجل الصغير. 

وضحكتا كلتاهماء ونهضت مارسيل وهي تستند إلى الجدارء وقالت 
لدانيال: - أحسّني مرتاحة جيّدًا. . وسنذهب متى شئت. 

قال دانيال وهو يدس في يد العجوز ورقة: 

- إلى اللقاء يا سيّدتي . إِننا نشكر لك ضيافتك الكريمة. 

وقالت مارسيل ببسمة حميمة: ‏ شكرًا يا سيّدتي. 

قالت العجوز: ‏ مع السلامة. ومشيا على مهل. في طريق العودة. 

فتح دانيال الحاجز وامّحى أمام مارسيل: فاصطدمت بحجر كبير 
وتعثّرت» فصاحت العجوز من بعيد: ‏ هيه! 

قال دانيال: ‏ خذي ذراعي. 

فقالت مارسيل مضطربة: ‏ كم أنا قليلة الحذق! 

وأخذت ذراعه» فأحسٌ بها لصقه حارّة وغير متناسقة؛ وفكر: «لقد 
وسع ماتيو أن يشتهيها». وقال: ‏ احرصي على أن تسيري بخطى صغيرة. 

سياجات مظلمة. الصمت. الحقول. خط الصنوير الأسود فى الأفق. 
ركان رجاليعودوت إلى المزارع بحطى:بظيقة ثفيلة؛: سوك يجلسوت إلى 
الطاولة الطويلة» وسوف يلتهمون حساءهم» من غير أن يقولوا كلمة. وعَبّر 
الطريق قطيع من البقر. خافت إحداها فأخذت تخب وتقفز. والتصقت 
مارسيل بدانيالء وقالت وهي تخفض صوتها : 

- تصوّر: إنني أخاف البقر. 

فشدٌّ دانيال ذراعها برقّة» وفكّر: «لتذهب إلى الشيطان!» وتنفست 
بعمق وصمتت. نظر إليها مواربة ورأى عينيها الغامضتين» وبسمتها 
المستنيمة» وهيئتها المغتبطة. وفكر فى رضى: «حسنًا. لقد رحلت من 
جليد !ا زكان ذلك يتسوك لها بين القينه بو النينة ين كان الطفل تسوك 
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في بطنهاء أو يعبر بها إحساس مجهول؛ لا بد أن يخامرها شعور بأنها 
متعدّدة غزيرة» مَجرّة. ومهما يكن من أمرء فإنّها خمس دقائق طويلة من 
الربح؛ وفكر: (إِنْني أتنرّه في الريف. وهناك بقرات تمرّء وهذه المرأة 
الضخمة هي امرأتي». وأخذته الرغبة في الضحك. إِنْه لم يرَ في حياته هذا 
العدد من البقر. لقد أردت ذلك! أردت ذلك! كنت تتمنّى كارثةء فها إِنَ 
أمنيتك تتحقّق! كانا يسيران على مهل» كأنهما حبيبان» وذراعها في ذراعهء 
والذباب يطنّ حولهما. وقد نظر إليهما رجل مسنّ كان يستند إلى مِقْلّبء 
جامدًا على حافة حقله» فبسم لهما. وأحسٌ دانيال أنه يحمرٌ بعنف. وفي 
تلك اللحظة» خرجت مارسيل من خَدّرها وسألت فجأة: 

وهل تظنّ أنت أنّها واقعة» هذه الحرب؟ 

كانت حركاتها قد فقدت صلابتها الهجومية» فاستراحت ووهنت. 
ولكنها كانت قد احتفظت بصوتها الإيجابيّ الوعر. ونظر دانيال إلى 
الحقول. حقول ماذا؟ لم يكن يميّز بين حقل ذرة وحقل شمندر. وسمع 
مارسيل تردّد: 

هل تعتقد بأنها ستقع؟ 

وفكر: اليت أن الحرب تقع! إِنها ستصبح أرملة. أرملة مع الطفل 
ومع ستمئة ألف فرنك من العملة النقديّة. بصرف النظر عن بعض ذكريات 
حول زوج لا مثيل له: فما عساها يمكن أن تطلب أكثر من ذلك؟ وتوقف 
فجأة وقد حرّكته الرغبة؛ وشدّ عصاه بكلّ قواهء وفكر: «يا إلهي! المهمّ أن 
تقع الحرب!» صاعقة وحشيّة تفجّر هذه العذوبة» تحرث هذه الأرياف حرثا 
فظيعًاء تحفر هذه السهول أقماعًاء تسوّي هذه الأراضي المنبسطة الرتيبة 
على شكل بحر هائج! الحرب» مذبحة الرجال ذوي الإرادة الصلبة» 
ومجزرة الأبرياء. هذه السماء الصافيةء سيمرّقونها بأيديهم. وكم سيكره 
بعضهم بعضًا! وكم سيخافون! وأناء كم سأهترٌ في بحر الكراهية هذا! 
وكانت مارسيل تنظر إليه في دهشة. وأخذته الرغبة في الضحك. 
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لاء لا أعتقد بذلك. 


وكان على الطريق أطفال» بأصواتهم الثاقبة الوديعة وضحكاتهم. 
السّلْم. إن الشمس ترف على السياجات كالأمسء وكالغد؛ لقد ظهر برج 
بيرهوراد عند منعطف الشارعء لكل شيء في العالم رائحته» وظلّه المسائي 
الطويل الممتقع. ومستقبله الخاص. ومجموع هذه المستقبللات جميعًا هو 
السلم : فبالإمكان لمسه على خشب هذا الحاجز المنخورء وعلى عنق هذا 
الصبي الرطبة» وبالإمكان قراءته في عينيه النهمتين» وهو يصعد من القرّاص 
الذي يدقئه النهار. وهو يُسمع في رنّة هذه الأجراس. في كل مكان» تجمع 
رجالٌ حول أواني الحساء التي يتصاعد منها البخارء فهم يكسرون الخبزء 
ويصبّون الخمر في الكؤوس» ويمسحون سكاكينهمء وتصنع السلام 
حركاتهم اليوميّة. إِنّه هناك» نسجته جميع هذه المستقيلات؛ وهو يملك 
عناد الطبيعة المتردّدء وهو عودة الشمس الخالدة» وجمود الأرياف 
المرتعش» ومعنى أعمال الرجال. فليس ثمّة حركة لا تدعوه ولا تحقّقه. 
وحتى تثاقل مشية مارسيل إلى جانبي» وحتى ضغط أصابعي الرقيق على 
هنا!» فلم يملك ميلان من الوقت أكثر من أن يرتدٌ إلى خلف. وكان صوت 
ثاقب بصع باسمه: «هلينكا! ميلان هلينكاء اخرج من هنا». وغنى 
أحدهم: «إِن التشيكيين هم كالبراغيث في الفرو الألماني». وكانت 
ل ل ا وكسرت بلاطة مرآة المدخنة. 
وسقطت بلاطة أخرى على الطاولة فسحقت كوبًا مليئًا بالقهوة؛ وسالت 
القهوة على القماش المشمّعء وأخذت تقطر ببطء على الأرض . استند 
ميلان إلى الجدارء ونظر إلى المرآة والطاولة والأرض» بينما كانوا 
يصرخون بالألمانيّة تحت النافذة. وفكر: «لقد دلقوا قهوتي»» وأمسك 
بكرسي من مسندهء وكان يرشح عرفًا. ورفع الكرسيّ فوق رأسه فصاحت 
أنا: ‏ ماذا تفعل؟ 
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- سأقذف به رؤوسهم. 

ميلان! لا يحقّ لك. فلست وحدك. 

فوضع الكرسيّ ونظر إلى الجدران في دهشة. إِنْها ليست بعد غرفته؛ 
فهم قد بقروها. وصعدت في عينيه غمامة حمراء» وغرز يديه في جيبه 
وردّد: «لست وحدي؛ لست وحدي». وكان دانيال 0 الإنْنى وحدي)». 
وحيد مع أحلامه الدامية في هذا السلام الممتدٌ على مدى النظر. فالدبّابات 
والمدافع والطائرات والحفر الموحلة التي تمرّق الحقول. كل ذلك لم يكن 
إلا ضجيجًا فى رأسه. أبدًا لن تنشىّ هذه السماء؛ كان المستقبل هناء قد 
حظ عل هده الأرياقة وكان دانيال فى داخله» كدودة فى تفاحة. مستقبل 
واحد. مستقبل جميع الناس : لق ضنطوه بأيديهم , عا فيل منذ أعوام ؛ 
ولم يَدَّعوا لي فيه أدنى مكانء» أقل حظ. وصعدت إلى عينيّ ميلان دموع 
غضبء والتفت دانيال إلى مارسيل: زوجتي» مستقبلى» المستقبل الوحيد 
الذي يبقى لي. ما دام العالم قد قرّر أمره بشأن السلم.. 

افعل كالجرذ! وكان قد انتصب على ساعديه وراح ينظر إلى 
الحوانيت تترى. وقال صوت جانين المبتهل: 

عد إلى الاضطجاع! ثم لا تلتفت طوال الوقت هكذاء إلى اليمين 
وإلى الشمال؛ إنك تصيبني بالدوار. 

- أين تراهم سيرسلوننا؟ 

- لقد قلت لك إِنّي لا أعرف. 

- إِنّك تعرفين أنّهم سينقلوننا. ولا تعرفين أين سيرسلوننا؟ آه! إِنّني 
أصدّقك كثيرًا! 

- ولكتي اقم لك بأثهم ثم يقولوا لي له تعذبنى! 

- أوَّلآّء من قال لكِ ذلك؟ إِنّها ليست إشاعة! فبوسعهم أن يجعلوكِ 
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قالت جانين على مضض: - إنه طبيب العيادة. 

ولم يقل أين سنذهب؟ 

كانت العربة تسير في مسمكة «كوزييه»؛ ودخلء رجلاه أوَّلاَء في 
رائحة قذرة» رائحة السمك الطازج الحدّة. 

- أسرعوا! إِنها تشبه رائحة الفتاة الصغيرة التي تهمل نفسها! 

- لا.. لا أستطيع أن أسرع أكثر من ذلك. أبتهل إليك يا لعبتي 
الصغيرة» لا تتهيّج» وإِلَّا ارتفعت حرارتك مجدّدًا إلى 9" (وتنهّدت كأنّما 
تخاطب نفسها) ما كان لي أبدًا أن أقول لك ذلك. 

- طبعًا! ويوم الرحيل كانوا سيخدّرونني أو يروون لي أنهم يأخذونني 
للنزهة . 

وتمدّد من جديدء لأنهم أوشكوا على المرور أمام مكتبة «ناتيه». 
وكان يكره مكتبة «ناتيه» بواجهتها ذات الصفرة القذرة. ثم إِنْ العجوز كانت 
دائمًا تقف على عتبة الباب» فتضمٌ يديها حين تراه مارًا . 

- إنك تهرّينتي! فتنبهي! 

كالجرذ! إِنْ في الجرذان من يستطيع أن ينهض ويركض ليختبئ في 
الكهف أو في المخزن. أمَاأناء فرزمة. وليس لهم إلا أن يأتوا 

أأنتٍ التي ستلصقين البطاقات يا جانين؟ 

أيّة بطاقات؟ 

- بطاقات الانتقال: فوق وتحتء. سريع العطبء الرجاء نقله بحذر. 
ستضعين بطانة على بطني» وأخرى على مؤخّرتي. 

قالت: ‏ رديء! رديء! رديء! 

حسنًا! سينقلوننا في القطار طبعًا؟ 

نعم . ماذا تريدهم أن يفعلوا إذن؟ 
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في القطار الصححي؟ 

فصاحت جانين: ‏ لا أدريء لا أستطيع أن أخترع. أقول لك إن لا 
أعرف . 

لا تصرخي! فلست أصم . 

وتوقفت العربة فجأة» فسمع أنها كانت تتمخط. 

ما بكِ؟ إنك توقفينني في منتصف الطريق؟ 

وأخذت العجلات تتدحرج على البلاطات غير المستوية. وعاد يقول: 

ومع ذلك» فقد قالوا لنا مرارًا بأنَ علينا أن نتجتب السفر بالقطار. . 

وحدث شخير مقلق فوق رأسه.ء فصمت: كان يخشى أن تأخذ فى 
البكاء. وكانت الشوارع تغصٌ بالمرضى في تلك الساعة. تكو جميلا 
ذلك الفتى الذي تدفعه ممرّضة تبكي. ولكنّ فكرة جاءته» فلم يستطع 
الامتناع عن أن يدمدم: 

- إنني أشمئرٌ من المدن الجديدة. 

لقد قرّروا كل شيء؛ وقد أرادوا أن يضّطلعوا بكل شيء»ء وكانوا 
يملكون الصحّة, والقوّةء والفراغ؛ لقد صوّتواء واختاروا رؤساءهم. 
وكانوا واقفين» وكانوا يركضون في كل مكان بهيئاتهم المهتمّة المنشغلة» 
وكانوا يدبرون فيما بينهم مصير العالم. وخاصّة مصير المساكين المرضى 
الذين هم صبيان كبار. وهذه هي النتيجة: الحربء إِنْ هذا عظيم. لماذا 
يجب علي أن أدفع ثمن حماقاتهم؟ لقد كنت أنا مريضًاء فلم يسألني أحد 
رأيي! أمَا الآنء فهم يتذكّرون أنّي موجود وهم يريدون أن يجرّوني في 
أقذارهم. سيأخذونني من إبطيّ ومن إيضيّ وسيقولون لي: «عفوّاء 
المعذرة؛ إننا نخوض الحرب». وسيضعونني في مكان يشبه الطين» حتى لا 
أحاول أن أزعج لعبة مجزرتهم. ونفر فجأة إلى شفتيه السؤال الذي كان 
يُمسكه منذ نصف ساعة. ستكون به سعيدة جدَّاء ولكن فليكن: فلا بدَّ من 


لاه 


أن يخرج السؤال هذه المرّة. 

اسمعي . . هل سترافقنا الممرّضات؟ 

قالت جانين: ‏ نعم. بعضهنّ . 

حو أنت؟ 

قالت جانين: ‏ كلا. أنا لا. 

فأخذ يرتجف. وقال بصوت أبحٌ: - إِنْك تتركيننا؟ 

قال شارل: ‏ حسنّاء حسئًا! جميع الممرّضات سواءء أليس كذلك؟ 

فلم تجب جانين» فاستقام ونظر حوله. كان رأسه يتهادى من تلقاء 
ننه يمارا يمينا ويمينًا ويسنارًا- :وكان هذا متعيا عدا“ أحس بدضيعة 
جافة في أعماق عينيه. وكانت عربة تسير في اتّجاههم يدفعها عجوز طويل 
أنيق. وعلى آلة التثبيت» كانت امرأة شابّة ذات وجه مجوّف وشعر ذهبيئّ» 
ريه ألقن على ناته مط زايد من القروء ترق إله لحظةه تزردت 
رأسها إلى الخلف»ء وتمتمت بضع كلمات صعدت في وجه العجوز المنحني 
فوقها. وسأل شارل: 

من هذم؟ إِنّي أراها منذ وقت طويل. 

لا أدري. أظَنّ أنْها فثانة مسرح. لقد كسرت ساقاء ثم ذراعًا. 


- أعني» هل يعرف المرضى أنهم سيّنقلون؟ 

لا أحد يعرف» لقد منع الطبيب ترديد ذلك. 

فقال ضاحكا: ‏ هذا مؤسف. فربّما أصبحثٌ أقلّ كبرياء. 

قال بيار قبل أن يصعد إلى العجلة: ‏ ضح هنا ضحّةً من المُبيد. ففيه 
رائحة حشرات. 
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فضحٌ العربي بوداعة بعض المبيد على أغطية الأريكة البيضاء وعلى 
وساتدهاء وقال: ‏ هكذا. 

فقطب بيار حاجبيه: ‏ هِم! 

فوضعت «مود) يدها على فمهء وقالت بلهجة ابتهال: 

هس »2 هس! حسنٌ هكذا. 

- فليكن. ولكن إذا أصابتكِ براغيث» فلا تأتي لتستغيثي بي! 

ومدّ لها يده ليعينها على الصعودء ثم جلس بالقرب منها. وخلّفت 
أصابع مود الهزيلة حرارة جافة وحيّة في جوف راحته: كانت لها دائمًا 
درجة حرارة. وقال بجفاء: ‏ سوف تنرّهنا حول الأسوار. 

مهما قيل» فإنّ الفقر يخلّف الابتذال. وقد كانت «مود» مبتذلة» وكان 
هو يكره الماسونيّة التى تشدّها إلى الحوذيين والحمّالين والأدلّة وصبيان 
المقاهي: فقد كانت عطي الح دائمّاء وإذا أخذوا بذنبهم » تتديّر أمرها 
دائمًا لتجد لهم الأعذار. 

وساط الحوذي حصانه؛ فتدحرجت المركبة وهى تصرٌّ. فقال بيار 
ضاحكا: - أي عجلة دون! إِنّني أخشى دائمًا أن يتكسر فيها محور! 

وكانت مود تطل إلى الخارج» وتنظر إلى كل شيء بعينيها الجادّتين 
المهتمتين. 

إنها نزهتنا الأخيرة. 

فقال: ‏ أجل! أجل! 

وأحسّت بأتها شاعريّة» لأن هذا هو اليوم الأخير وأثنا سنستقل 
الباخرة غدًا . وكان ذلك مزعبّاء ولكنّه أكثر احتمالاً لصمتها وتأمّلها منه 
لجذلها. لم تكن جميلة جدّاء وحين كانت تريد أن تُظهر دلالاً أو حيويّة» 
فإن ذلك كان ينقلب فورًا إلى كارئة. وفكر: يكفى تمامًا هكذا. سيكون 
هناك يوم الغد وأيّام الرحلة الثلاثة في اجتياز البحر حتى إذا بلغا مرسيلياء 
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مساء الخيرء وكلٌ يمضي في وجهته. وسّرٌ لأنه حجز سريرًا في الدرجة 
الأولى: فإنَ النساء الأربع كنّ يسافرن في الدرجة الثالثة؛ وسوف يدعوها 
إلى غرفته حين يرغب فيهاء ولكتهاء لخجلهاء لن تجرؤ على الصعود إلى 
الدرجة الأولى إذا لم يأتِ لمرافقتهاء وسأل: 

هل حجزتنَ أمكنتكنّ في الباص؟ 

فبدا على مود بعض الانزعاج: 

داقثرنا اهو الا مص الام + سوق يغلوينا بالستارة إلى فكارا»: 

ا 

أحد معارف «روبي»: وهو سيّد مسنّ لطيف جدّاء سينعطف بنا من 
طريق «فاس»2. 

فقال بأدب: ‏ مع الأسف. 

كانت المركبة قد غادرت مراكشء وهي تمرّ في وسط المدينة 
الأوروبيّة. وكانت الأرض الشاسعة أمامهم تفسّد بصفائحها المبقورة 
ومعلّباتها الفارغة. وكانت المركبة يُسرع بين مكعّبات كبيرة بيضاء ذات 
زجاج ملتمع؛ ووضعت مود نظّارتها السوداءء وكان وجه بيار يكرّ قليلاً 
بسبب الشمس. لم تكن المكعبات المرصوصة بهدوء إلى جانب بعضها 
بعضًّاء لتثقل على الصحراء؛ فلئن هبّت الرُيح طارت. وكانت قد علقت 
على إحداها صفيحة مرشدة: «شارع المارشال ليوتي»» ولكن لم يكن ثمة 
شارع؛ وإنما ذراع صغيرة من الصحراء مزقتة بين الأبنية. وكان ثلاثة من 
السكان المحلّيين ينظرون إلى المركبة وهي تمرّء وكان أصغرهم ذا عين 
بيضاء. استوى بيار قليلاً ورماهم بنظرة حادّة. على المرء أن يُظهر قوّته 
حتى لا يكون مضطرًا لاستعمالهاء عبارة لم تكن مفيدة للسلطات العسكريّة 
فحسب. بل كانت تُملي على المعمّرين» بل وحتى السائحين العاديين» 
مسلكهم. ولم يكن ضروريًا أن يستعرض المرء قوّته استعراضًا كبيرًا: بل 


0 


ديه يكل بناطة الا كرفي وآن سم هن علدف احتف الضيق 
الذي كان يضغط عليه منذ الصباح. لقد شعرء تحت العيون البليدة في 
وجوه هؤلاء العربء أنه كان يمثّل فرنسا. وقالت «مود» فجأة: 

ماذا ترانا سنجد حين نعود؟ 

فشْدٌ على قبضتيه دون أن يجيب. المعتوهة: لقد ردّت له قلقه دفعة 
واحدة» وكانت تل : 

ربّما كانت الحرب قائمة. فلك الرحيل» ولي البطالة. 

وكان يشمئرٌ من سماعها وهي تتحدّث عن البطالة بهذه اللهجة 
الجادّة» كأنها عامل. ومع ذلك» فقد كانت عازفة الكمان الثانية في جوقة 
ابابيز» النسائية» التي كانت تقوم برحلات في البحر المتوسط والشرق 
الأدنى: وكان بالإمكان اعتبار ذلك مهنة فنيّة. وقال بحركة انزعاج: 

أرجوك يا «مود»؛ ليتنا لا نتكلّم على الأحداث لمرّة واحدة» فهل 
تسمحين» إكرامًا لي؟ إِنَّ هذه آخر أمسية لنا في مراكش . 

فالتصقت به: ‏ صحيح . هذه آخر أمسية لنا. 

ولامس شعرها؛ ولكته ظل يحتفظ بهذا المذاق المرٌ في فمه. لم يكن 
ذلك خوقاء كلا؛ فقد كان ثمّة من يعتمد عليه وكان وائقًا من أنه لن 
يخاف أبدًا. بل كان ذلك. . . زوال أوهام. 

وكانت المركة فد تلفت الأشوان: وأرتؤموة» انا احير كانت ترى 
فوقه رؤوس نخيل خضراء. 

أوه! هل تذكر يا بيار؟ 

ماذا؟ 

منذ شهر تمامًا. لقد التقينا هنا . 

-آه! نعم. . 

- هل تحيّني؟ 
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وكان لها وجه صغير هزيل» ناتئ العظام بعض الشيء؛ وعينان 
كبيرتان وفمم جميل . 

نعمء أحبّك . 

- قل ذلك بطريقة أفضل . 

فانحنى عليها وقبلها . 

وكان الغضب باديًا على العجوزء كان ينظر إليهما وهو يقطب حاجبيه 
الكثيفين. وقال بصوت حاسم: «مذكّرة! هذه نتيجة التنازلات كلّها!» وهر 
هوراس ويلسون رأسه؛ وكان يفكّر: «لماذا يمثّل المهزلة؟» ألم يكن 
شمبرلن يعرف أنه ستكون ثمّة مذكّرة؟ أو لم يُقرّر كل شيء مساء أمس؟ ألم 
يتفقا على هذا الإخراج كلّه حين بقيا وحيدين وجهًا لوجه مع هذا المنافق 
المزيف الدكتور شميت؟ 

خذها بين ذراعيك» صغيرتك «مود»» فإنّها تشعر بالكابة هذا 
المساء. 

وأحاطها بذراعيه» فأخذت تتكلّم بصوت طفولي دقيق. 

إِنْك لا تخشى الحرب» أنت؟ 

فأحسٌ برعشة مزعجة لدى رقبته: يا صغيرتى' المسكينة» لا» لست 
أغماما إن الرجل اله نسب العرب: ْ 

قالت: ‏ ولكنّى أؤكّد لك أنْ لوسيان كان يخشاها. بل إن هذا ما 
ترق دنه انقد كان علوها اكت مها يبعي : 

وانحنى فقبّلها في شعرها: وكان يتساءل لماذا أخذته الرغبة فجأة في 
أن يصفعها. 

وتابعت: ‏ أَوَّلاّء كيف يستطيع رجل أن يحمي امرأة» إذا قضى وقته 
كله وهو خائف؟ 


5 أنا 


قال بلطف: - إن لم يكن رجلاً . أمَا أنا فإني رجل. 
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وأخذت وجهه بين يديها وأخذت تتكلّم وهي تلامسه: 

نعمء كنت رجلاً يا سيّدي» نعم كنت رجلاً. فبشعرك الأسود 
ولحيتك السوداء كنت تبدو وكأنك في الثامنة والعشرين. 

وتخلّص؛ وكان يشعر بأنّه رقيق مائع» وكان غثيان يصعد من معدته 
إلى حلقهء ولم يكن يعرف ما الذي يثير أكثر اشمئزازه من هذه الصحراء 
الملتمعة وهذه الجدران الطينيّة الحمراء» وهذه المرأة التي كانت تقبع بين 
ذراعيه. ذلك أثني مللت المغرب! كان يودٌ لو يكون في «تور»» في بيت 
أسرته» ويودٌ لو أن الوقت صباحء ولو أن أمّه تأتي حاملة له فطوره إلى 
السرير. حسئاء ستهبط إلى صالة الصحافبّينء هكذا قال لنفيل هندرسون» 
وستعلن أثّني نزولاً عند طلب المستشار هتلرء سأتوجّه إلى فندق دريسن 
حوالى الساعة الثانية عشرة والنصف. 

وقال: ‏ أيّها الحوذي! أيّها الحوذي! مد إلى المدينة من هذا الباب. 

فسألت «مود» مندهشة: ‏ ماذا دهاك؟ 

فقال لها بعنف: ‏ لقد مللت الأسوار»ء وقد مللت الصحراءء وقد 
مللت المغرب! 

ولكنّه ما ليث أن ضبط أعصابه» فأخذ ذقنها بين أصبعيه» وقال: 

- إذا كنت عاقلة هادئة» فسوف نشتري لك يابوجًا . 

لم تكن الحرب في موسيقى ميدان ترويض الخيل» ولا في الحانات 
الصاخبة القائمة في شارع روشئوار. ليس ثمّة هبّة ريح. كان موريس يرشح 
عَرَقَاء ويُحسٌ فخذ نينيت الحارّ لصق فخذه. سنلعب لعبة صغيرة بالورق ثم 
ينتهي الأمر. لم تكن في الحقول. في اهتزاز الهواء الساخن فوق السياج» 
في زغردة العصافير المستديرة والبيضاء» في ضحكة مارسيل؛ لقد قامت في 
الصحراء حول جدران المغرب. كانت ريح حارّة حمراء قد هيّتء وكانت 
تدور حول العربة» وتعدو فوق أمواج البحر الأبيض المتوسّطء. وتصفع 
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ماتيو على وجهه؛ وكان ماتيو ينجمّف على الشاطئ الخالي» ويفكر: ١حتى‏ 
ولا هذا!» وكانت ريح الحرب تهِبّ عليه. 

حتى ولا هذا! كان الطقس باردًا بعض الشيء, ولكنه لم يكن راغبًا 
فى العودة على التوّ. وكان الناس قد غادروا الشاطئ واحدًا بعد الآخر؛ 
فقد كانت تلك ساعة العشاء. وحتى البحر كان قد أخلى سكّانه. وكان 
قابعًا مستقرّاء مقفرًا ومتوحٌحدّاء نورًا كبيرًا منهارّاء وكان المقفز الأسود 
للتزلّج المائي يثقبه كرأس صخرة. 

وكان ماتيو يفكّر: «حتى ولا هذا!» كانت تشتغل الصوف» وكانت 
النافذة مفتوحة» وهي بانتظار رسائل جاك. وهي سترفع أنفها بين وقت 
وآخرء يداعبها أمل غامض؛ كانت تبحث بنظرها عن بحرها. بحرها: 
عوّامة» مقفزء وبعض الماء الذي يصطدم بالرمل الحار. حديقة صغيرة 
هادئة على قد الرجال» مع بعض الجادات الواسعة والممرّات التي لا 
تُحصىء» وفي كل مرّة ستأخذ صوفها من جديد بالخيبة نفسها: لقد غيّروا 
لها بحرها. لقد جذبت الضاحية الخلفيّة المقنفذة بالحراب والمحمّلة 
بالمدافع» جذبت الساحل إليها؛ وانحسر الماء والرمل وراح كل منهما 
يتابع على حدة حياة كثئيبة. وكانت ثمّة أسلاك شائكة تثلم الحواجز 
الحجريّة البيضاء بظلالها المنجّمة» ومدافع في المنتزهات» بين أشجار 
الصنوبر؛ وحرسنٌ أمام المقاصير؛ وسوف يجتاز ضبّاط بلا وعي هذه 
المدينة المائيّة الحزينة. وسوف يعود البحر إلى وحلته. فالسباحة مستحيلة: 
وسوف يتّخذ الماء» إذ يحرسه عسكري, مظهرًا إداريًا عند الشاطئ؛ ولن 
يكون المقفز والعوّامة بعد على بعدٍ معقول من الأرض؛ وسوف تنمحي 
جميع الدروب التي رسمتها أوديت على الأمواج منذ طفولتها. ولكنّ 
البحر» البحر المتلاطمء اللاإنساني» سيكون ضدّها بمعاركه البحريّة التي 
تقوم على بعد خمسين ميلا من مالطة» وبعناقيده من البواخر المغرقة 
بالقرب من باليرموء وبأعماقه التي تحرسها أسماك حديديّة؛ سوف تكتشف 
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في كل مكان من الأمواج حضورها الثلجي. وسيرتفع البحر العالي إلى 
الأفق كجدار بلا أمل. ونهض ماتيوء كان قد جنت؛ وأخذ يفرك تبانه بباطن 
بيو ففكل :وله بد أن تكون مرعجة عذاء هذه البخرت!» وبعت الخرت؟ 
سيكون ثمّة أيضًا بحر آخر. بحر المهزومين؟ بحر الهازمين؟ بعد خمس 
سنوات» أو بعد عشرء ربّما كان هناء ذات مساء من أيلول. فى الساعة 
نفسهاء جالسًا على هذا الرمل نفسه» انام كله الكدله السنين 
الجلاتين» وستمسح هذه الأشعّة الحمراء نفسها سطح الماء. ولكن ما 
عساه سوف يرى؟ 

نهض وتدثر بمئزره. وكانت أشجار الصتوبرء على الرصيف. قد 
اسودّت تجاه السماء. ألقى نظرة أخيرة على البحرء إِنْ الحرب لم تنفجر 
بعد؛ كان الناس يتعشّون باطمئنان في مقاصيرهم؛ ليس ثمّة مدفعء ولا 
جندي؛ ولا أسلاك شائكة. . كان الأسطول في الميناء. في بيزرت 
وطولون؛ وكان ما يزال مسموحًا بعد برؤية البحر مزدهرّاء بحرٌ أمسية من 
آخر أماسي.السلام. ولكتّه ظل جامدًا محايدًا : فإنّ مساحة كبيرة من الماء 
المالح المتحرّك قليلاً» لا تعني شيئًا . وهرٌ كتفيه ورقي الدرجات الحجرية: 
منذ بضعة أيَامء كانت الأشياء تتركه واحدًا بعد الآخر. وكان قد فقد 
الروائح» جميع روائح «الجنوب» ثم الأذواق. والآن جاء دور البحر. 
«كالجرذان التي تترك الباخرة الموشكة على الغرق». وحين يجيء يوم 
الرحيل» سيكون جافًا كلّه؛ فلا يبقى له شيء يتحسّر عليه. وعاد بخطى 
بطيئة إلى المقصورة» وقفز ييار خارج العربة وقال: 

تعالي» سنشتري لك بابوجا. 

دخلا السوق. وكان الوقت متأخَرًا؛ وكان العرب يستعجلون الوصول 
إلى ساحة جامع الفنا قبل مغيب الشمس. أحس بيار بأنه كان أوفر فرحًاء 
فقد خلّف ذهاب الناس وإيّابهم أثرًا مريحًا في نفسه. وكان ينظر إلى النساء 
المحجبات» وحين كنّ يبادلنه نظرته» كان يتذوّق جماله في عيونهِن» 
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وقال: - انظري . هذه بوابيج . 

كان يوجد كلّ شىء فى العرض؛ كان دكّانًا للأقمشة والعقود 
والأحذية المطوّزة. وقالت 5 ما أجمل ذلك! لنقف هنا 

غمست يديها في هذا الخليط العجيب. فابتعد بيار قليلا : إنّه لم يكن 
يريد أن يظهر أمام العرب بمظهر الأوروبي الذي يستغرقه تأمّل الزينة 
النسويّة. وقال بشرود: ‏ اختاري» اختاري ما تشائين. 

كانت تُباع على البسطة المجاورة كتب فرنسيّة. فتسلّى بتقليب 
أوراقها. وكان فيها خليط من الروايات البوليسيّة والقصص السينمائية. كان 
يسمع إلى يمينه صلصلة الخواتم والعقود تحت أصابع مودء فسألها من فوق 
كتفيها : 

هل تجدين طلبك؟ 

- ني أبحث. إِلِّي أبحث. يجب أن أفكر. 

وعاد إلى القراءة. وتحت ركام من «تكساس جال» و«بيفالوبيل» 
اكتشف كتابًا ذا صور. وكان مَؤْلّقًا للكولونيل بيكو عن جرحى الوجه؛ 
كانت الصفحات الأولى مفقودة» بينما الأخرى مطويّة. وأراد أن يضعه 
بسرعة. ولكنّ الأوان كان قد فات: فقد انفتح الكتاب من تلقاء نفسه؛ 
ورأى بيار رأسًا فظيعًا لم يكن من الأنف حتى الذقن إلا ثقبّاء بلا شفتين 
ولا أسنان؛ وكانت العين اليمنى مقتلعة» وندبةٌ عريضة تخيط الخد الأيمن. 
وكان الوجه المعذب يحتفظ بمعنى إنسانيت» هيئة ضاحكة بطريقة دنيئة. كان 
ييار ييحسّ حكاكًا كار على هلل زأنيه كلت ويتساءل: كيف وصل هذا 
الكتاب إلى هنا؟ 

قال البائع: - كتاب جميل. . وسوف تتسلى! 

واد يان فلن الستحاكة تراع أعشاما بل انب اورلة عبن أو 
بلا أجفان مع مُقَل جاحظة؛ كما يبدو ذلك في اللوحات التشريحيّة. كان 
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مسحوراء وكان ينظر إلى الصور واحدة واحدة» ويردّد في نفسه: ولكن 
كيف وصل إلى هنا؟ وكان أفظعَ ما رأى رأسٌ بلا فك أسفل؛ وكان الفكٌ 
الأعلى قد فقد شفته» فكشف عن لنّة وأربعة أسنان. وفكرء إِنّه يعيش. إِنَّ 
هذا الشخص حيّ. ورفع عينيه: فعكست صورتّه مرآةٌ متقطعة في إطار 
مذمّب: ونظر إلى صورته في رعب. . قالت مود: 

بيارء تعال انظرء لقد وجدت. . 

تردّد. كان الكتاب يحرق يديه» ولكنّه لم يكن يستطيع أن يقرّر رميه 
بين الكتب الأخرىء والابتعاد عنه. وإيلاءه ظهره. وقال: ‏ أنا قادم. 

وأومأ إصبعه إلى الكتاب» وسأل البائع: 

دك ثينه؟ 

كان الفتى يتنرّه كالئّمر في المكتب الصغير. وكانت إيرين تضرب 
مقالاً هاما عن مساوئ النظام العسكريّ. توقّفت ورفعت رأسها: 

- إنك تصيبني بالدوار. 

قال فيليب: ‏ لن أذهب, لن أذهب قبل أن يستقبلني. . 

فأخذت تضحك . 

ما أعقدك! هل تريد أن تراه؟ حسنًا . إِنْه هناك» خلف الباب؛ فليس 
لك إِلَا أن تدخل فتراه. 

قال فيليب: ‏ تماما. 

وخطا خطوة إلى الأمام» ثم توقف. 

- إِنْني. . سيكون الأمر عديم الحكمة» وسوف أضايقه. أوه! إيرين» 
أتريدين أن تعودي فتسأليه؟ مرّة أخيرة» أقسم لك أنّها المرّة الأخيرة. 

قالت: ‏ كم أنت سام! لا تهتمٌ بعد بالأمر. فإنّ «بيتو» شخص قذر: 
أما آن لك أن تفهم أن من حهّلك أنّه لا يريد بعد أن يراك؟ إِنَّ ذلك لن يعود 
عليك بغير الشرٌ. 
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قال هازنًا: بغير بغير الشرّ! هل بالإمكان أن يضرّني أحد؟ الحقّ أنَكِ 
0 
جانب «(الشر». 

فنظرت إيرين في عينيه : 

- وهل تنصوّر أنْني لا أعرف ما الذي يريد منك؟ 

فاحمرٌ وجه الفتى. ولم يجب . فقالت وهي تهرّ كتفيها : 

- أو وبعد. . 

قال فيليب بصوت مبتهل: ‏ اذهبي فاسأليه ثانية يا إيرين» اذهبي 
فا سأليه ثانية. قولي له إِنّني أوشك أن أَتَخذ قرارًا حاسمًا. 

إِنّْهِ لا يكترث بذلك. 


١‏ عم 


- اذهبي فقولي له مع ذلك. 

ودفعت الباب ودخلت من غير أن تدقّه. فرفع «بيتو» رأسه وكرّ وجهه. 
وقال بصوت راعد: ‏ ماذا هناك؟ 

ولم يكن يخيفهاء فقالت: ‏ اسمع. لا حاجة بك إلى الصراخ. إنه 
الصبيّء وقد مللت أن يظل بين ذراعيّ: فهل يزعجك أن آتيك به دقيقة؟ 

قال بيتو: لقد قلت لا. 

يقول إِنه سيتّخذ قرارًا حاسمًا. 

وما عسى ذلك أن يعنيني» أنا؟ 

فقالت بنفاد صبر: ‏ أه! تديّر الأمرء فأنا سكرتيرتك. ولست 
مر ضعته . 

قال والشرر يتطاير من عينيه: ‏ حسئاء فليدخل! آهء سيتّخذ قرارًا 
حاسمًا! آه! سيتّخذ قرارًا حاسمًا! حسناء أمّا أنا فسأقوم بعمليّة إعدام 
حاسم! 
فضحكت وعادت إلى فيليب: 
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ادخل. 

فهرع الفتى» ولكنه توقف عند عتبة المكتب بهيئة تقى» فوجب عليها 
أن تدفعه ليدخل. وأغلقت الباب خلفه وعادت تجلس إلى طاولتها. 
وسرعان ما انبعث الصراخ من الجهة الأخرى للحاجز. فأخذت تضرب 
على الآلة بغير اكتراث: كانت تعرف أنَّ فيليب قد خسر القضيّة. كان يمثّل 
دور المعغتقين» وكان فاغر الفم أمام بيتوء وقد أراد هذا الأخير أن يفيد منه 
ليستقدمه لمجرّد اللؤم: فإنّه لم يكن حتى لوطيًا . وقد أصيب الفتى في آخر 
لحظة بالرعب. لقد كان كجميع الصبية» يريد أن يحصل على كل شيء من 
غير أن يعطي شيئًا . وكان يبتهل الآن إلى بيتو ليحتفظ بصداقته» ولكنّ بيتو 
أبعده عنه. وقد سمعته يصيح: «حلَ عن ظهريء إنك جبان صغيرء 
بورجوازيٌ صغيرء فتى ثري يظنّ نفسه أزعر»» فأخذت تضحك وضربت 
بضعة أسطر من المقال. «هل يمكن أن تتصوّر حيوانات أشأم من الضبّاط 
الذين أدانوا دريفوس؟» وفككرت بمرح: ماذا يأخذ عليهم؟ 

انفتح الباب وانغلق بصخب. وكان فيليب أمامها. كان قد بكى. 
وانحنى على المكتب وهو يشهر سبّابته في صدر إيرين» وقال بلهجة 
وحشيّة: ‏ لقد دفعني إلى النهاية. ولا يحقٌ لأحد أن يدفع الناس إلى 
النهاية (وارتدٌ برأسه إلى خلف وأخذ يضحك) «ستسمعين حديئًا عني!2. 

قالت إيرين وهي تتنهّد: - لا تعذَّبٍ نفسك. 

أغلقت الممرّضة غطاء الصندوق» اثنان وعشرون زوج حذاءء ولا بد 
أنه لم يكن لديه عمل كثير يعطيه للسكاف» فحين كان زوج يفسدء كان يقذفه 
في الصندوق ويشتري غيره» وأكثر من مئة زوج من الجوارب المثقوبة لدى 
الكعب وعند الإبهام؛ وستّ بذللات رنّة في الخزانة» وبيته قذرء كوخ عازب 
حقيقيَ . وكان بوسعها أن تتركه خمس دقائق» فتسللت إلى الممرّء ودخلت 
بيت الخلاء فرفعت تلورتها تاركة الباب مفتوحًا على سعته. قضت حاجتها 
بسرعة. وهي مرهفة الأذن» متنبّهة لأدنى ضحجة: ولكنّ أرمان فيغيه كان 
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متمدّدًا بهدوء» وحيدًا فى غرفته» ويداه الصفراوان ترتاحان على الغطاء» وقد 
قلب رأسه الهزيل ذا اللحنة الرمارة القاسية» والعينين الغارقتين» وكان يبتسم 
بسمة متحفّظة. كانت ساقاه القصيرتان تتمدّدان تحت الغطاء. وقدماه 
تشكّلان بينهما زاوية من ثمانين درجة» وكانت أظافره ناتئة» أظافر أصابعه 
الرهيبة التي كان يقصّها بالسكين كل ثلاثة أشهر» والتي كانت منذ خمسة 
وعشرين عامًا تثقب جميع جواربه. وكانت في فخذيه دمامل صلبة» بالرغم 
من أنه كان يستريح على عجلة من المطاط عند جانبيه» ولكنّ الدمامل كانت 
قد كفت عن النزيف : ذلك أنه كان ميا . وعلى طاولة الليل» وُضعت نظارته» 
ووْضع طقم أسنانه في كوب ماء. 

ميّت. وقد كانت حياته هناء في كل مكانء ناجزة لا تُدرك باللمس» 
قاسية ملأى كالبيضةء حتى إن جميع قوى العالم لن تبلغ أن تُدخل فيها ذرّة 
واحدة» وكانت ذات مسامً غزيرة» حتى إِنَّ باريس والعالم كله كان يمرّ 
عبرهاء وكانت منتثرة في أربعة أركان فرنساء متخثّرة كلّها في كل نقطة من 
الفضاءء سوقًا كبيرة جامدة صارخة» وكانت الصرخات هناء والضحكات» 
وصفير المحرّكات» وانفجار قنابل «شرانبل»: يوم السادس من أيّار /1 21901 
وهذا الطنين الدامي في رأسه. حين يسقط بين الخندقين» وكانت الضبّة 
هنا مثلجة» ولم تكن الممرّضة المترصّدة لتسمع إِلّا همسا تحت تتورتها. 
ونهضت ولم تشدّ مضحّة الماء» احترامًا للموت» وعادت تجلس عند رأس 
أرمان» مخترقة تلك الشمس الكبيرة الجامدة التي تضيء إلى الأبد وجه 
امرأة في القارب» يوم العشرين من تمّوز 2146٠‏ في «لا غراند جات»» 
كان أرمان فيغيه ميّنَاء وكانت حياته تطفوء وهي تحبس آلامًا جامدة» خطا 
كبيرًا يخترق شهر آذار 21977 ألما في الجنب». جواهر صغيرة لا تُتلف. 
قوس قزح فوق محظة «بيرسي» ذات مساء سبت» لقد أمطرت. البلاط 
يزلق» ويمرٌ راكبا درّاجتين وهما يضحكان» صوت المطر على الشرفة» 
ذات أصيل خانق من شهر آذارء لحن غجري يفجّر الدمع في عينيهاء 
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قطرات ندى تلتمع في العشب. تطاير حمام في ساحة سانت مارك. 
وبسطت الجريدة» وركّزت نظارتها على أنفها وأخذت تقرأ: آخر ساعة: 
«لم يجتمع المستر شمبرلن» بعد ظهر اليوم» مع المستشار هتلر». وفكرت 
فى حفيدها الذي لا شك في أنه سيذهب» ووضعت الجريدة إلى جانبها 
وقوه كان السلام هناء كقوس قرَح. كشمس «لا غراند جات»» 
كالذراع الشقراء التي يجعّدها النور. سلام 199 و940١‏ و1980غ. سلام 
الناس الأكبر. . وكانت الممرّضة تضم شفتيها وتفكّر: (إِنّها الحرب)»ء 
وكانت تنظر إلى بعيدء وعيناها ثابتتان» وبصرها يمر عبر السلام. هر 
شمبرلن رأسه وقال: «طبعًا سأفعل ما بوسعي» ولكن ليس لدي أمل كبير». 
وأحسٌ هوراس ويلسون أن رعشة كريهة تسيل في ظهره» فقال في نفسه: 
«وإذا كان صادقًا؟» وفكرت الممرّضة: «زوجي في حرب 21414 وحفيدي 
في حرب 1918: وهكذا أكون قد عشت بين حربين». ولكن أرمان فيغيه 
يعرف أنْ السلام قد وُلدء وسأله شانتال» «لماذا قاتلت» وأنت صاحب 
تلك الأفكار؟» فأجاب: «لتكون هذه آخر حرب». لا3 أيّار 14184. إلى 
الأبد. إِنّه يستمع إلى بريان الذي يتكلّم» بجسمه القصير فوق المنبر» تحت 
سماء خفيفة. إنه ضائع في جمع الحجاجء والسلام قد هبط عليهم؛ فهم 
يلمسونه ويرونه ويصرخون «يعيش السلام» إلى الأبد. إِنْه جالس في 
اللوكسمبورغ» على كرسي حديدي» وهو ينظر أبدًا إلى شجر الكستناء 
المزهرء والحرب قد انغرست في الماضي» ويمدّ ساقيه القصيرتين» وينظر 
إلى الأطفال الذين يركضون.ء ويفكّر بأنّهم لن يعرفوا أبدًا فظائع الحرب. 
إن السنوات المقبلة طريق ملكي هادئ. والزمن يتفتح كالمروحة. وينظر إلى 
يديه الهرمتين الساخنتين بالشمسء فيبتسم ويفكر:.«ذلك بفضلنا. لن تقوم 
حرب بعد. لا فى حياتى» ولا بعدي» 76 أيّار 1974. إلى الأبد. كان 
شرل فيقة قد ماف لم وكره نقه من مقط اوفك ار كته بدن 
يكن ثمّة من يستطيع أن يغيّر مستقبل حياته الميّتة» ذلك المستقبل الذي هو 
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غير قابل للهدم. يوم آخرء يوم واحدء وريّما كانت جميع آماله قد انهارت» 
إذ يكتشف فجأة أن حياته قد انسحقت بين حربين» كما بين المطرقة 
والسندان. ولكته مات يوم 77 أيلول 1978 في الساعة الرابعة صباحاء 
بعد سبعة أيّام من الإغماء. وكان قد حمل السلام معه. السلام؛ السلام 
كلّهء سلام العالم» الذي لا يعفوء والذي يتعذّر مأخذه. ودُقٌ جرس 
المدخل فانتفضتء. ولا بد أنها ابنة عمّه «أنجرز»» قريبته الوحيدة» فقد 
أبلغت مساء أمس برقيّاء وفتحت لامرأة قصيرة سوداء كان لها فم فأريّ 
وشعرٌ في الوجه. 

- إنني السيّدة فرشو. 

آه! حسنًا جدّاء يا سيّدتي. 

هل يمكن بعد أن نراه؟ 

- نعم . إِنّه هنا . 

واقتربت السيّدة فرشو من السريرء فنظرت إلى الخدّين المجوّفين» 
والعينين الغارقتين وقالت: ‏ لقد تغيّر كثيرًا . 

الساعة العشرون والنصف في جوان ليبان» الحادية والعشرون 
والنصف في براغ . 

- لا تتركوا السمع» سيذاع بلاغ هام جدًّا على الفور» لا تتركوا 
السمعء سيذاع... 

قال ميلان: ‏ انتهى الأمر. 

وكان واقفًا في فتحة النافذة. فلم تجب أنّا. وانحنت» وبدأت تلم 
شظايا الزجاج» فوضعت أكبرها في مثزرها وقذفتها من النافذة. كان 
المصباح قد انكسرء وكانت الغرفة مظلمة زرقاء. قالت أنا: 

أما الآنء فسأجري ضربة مكنسة. 

وردّدت: ضربة مكنسة - وأخذت ترتجف» وقالت وهي تبكي : 


يف 


- سيأخذون منا كلّ شيء» سيحطمون كلّ شيءء وسيطردوننا. 

قال ميلان: ‏ اسكتي . بالله عليك لا تبكي! 

ومشى إلى جهاز الراديوء وأدار الأزرار» فأضاءت المصابيح» وقال 
بلهجة راضية: - لم يصب بشيء. 

وفجأة ملأ الصوت الآلي الثاقب الغرفة: 

لا تتركوا السمع. سيذاع بلاغ هام جدًّا على الفور. لا تتركوا 
السمعء سيذاع بلاغ هامّ. . 

قال ميلان بصوت متغيّر: ‏ اسمعي» اسمعي! 

كان بيار يمشي بخطى واسعة» وكانت مود تركض بجانبه وهي تسد 
بابوجها تحت ذراعها. كانت سعيدة» وقالت له: ‏ ما أجمله! ستّجنّ روبى 
من الخيرف لقد اشترت بابوجًا في فاس لا يضاهي نصف هذا ا 
تانيب حذان 0 من السريرء وأنت لست بحاجة 
حتى لأن تضع فيه يديك» في حين أنّ «البانطوفل» قصّة معقّدة جدًا ٠‏ غير أن 
هناك ما ينبغى فعله حتى لا يُفقد: يجب تقويس القدمين» على ما أظنّ 
وجعل الأصابع هكذا. سوف أسأل خادمة الفندق» وهي عربيّة. 

وظل بيار على صمته. فقذفته بنظرة قلقة» وأضافت: 

كان عليك أن تشتري بابوجًا لك أيضًاء أنت الذي تركض دائمًا 
عاري القدمين في غرفتك» أتعلم أنْ ذلك يناسب الرجال كما يناسب 
النساء؟ 

وتوقف بيار في منتصف الشارع» وقال لها بصوت هائل: - كفى! 

فتوقفت أيضًا مبهوتة: ‏ ماذا هناك؟ 

قال بيار وهو يقلّدها: ‏ هذا يناسب الرجال كما يناسب النساء. 
كفى! كفى! أنت تعرفين جَيدَاء ما كنت أفكر به بينما كنت أنت تقرثرين! 
وقد كنت تفكرين به مثلي . 


رف 


أضاف العبارة الأخيرة بقوّة» وأمرٌ لسانه على شفتيه وابتسم بسخرية. 
أرادت مود أن تتكلم» ولكنّها نظرت وصمتتء مثلّجة. واستطرد: 

إن الناس لا يريدون أن يواجهوا الواقعء ولا سيّما النساء: حين 
يفكرن شوم فيجب أن يتحدّثن بسرعة عن شيء آخر. أليس كذلك؟ 

قالت مود وقد جْنَ جنونها: - لقد ججُننت يا بيار؟ إنّني لا أفهم شيئًا 
مما تقول. فم تظدّني كنت أفكر؟ ويم تفككر أنت؟ 

أخرج بيار كتايًا من جيبه وفتحه ووضعه تحت أنفهاء وقال: ‏ بهذا . 

وكانت صورة وجه محظّم. وكان صاحبها فاقد الأنف» وعلى عينه 
عصابة» فسألته في ذعر: 

لقد. . اشتريته؟ 

قال بيار: ‏ نعم» وماذا في ذلك؟ إنْني رجل» ولست أخاف. أريد أن 
أعرف الوجه الذي سيكون لي في العام القادم. 

وكان يلوّح بالصورة أمام عينيّ مود: 

- أتراكِ تحبّينني حين أصبح هكذا؟ 

وكانت تخشى أن تفهمء كان بودّها أن تمنح كل شيء مقابل أن 

- أجيبي ! هل تحبّينتي؟ 

قالت: ‏ اسكتء أبتهل إليك أن تسكت. 

قال: ‏ هؤلاء الرجال يعيشون في بيت منعزل في «فال غراس»» وهم 
لا يخرجون إِلّا ليلاً» وعلى وجوههم أقنعة. 

أرادت أن تأخذ الكتاب من يده» ولكنّه انتزعه منها ووضعه فى جيبه. 
فنظرت إليه مرتعشة الشفتين» وكانت تخشى أن تنفجر باكية. فقالت بلطف : 
أوهء بيار. هل أنت خائف إذن؟ 

فصمت فجأة» وحدّجها بعينين بلهاوين. وظلًا لحظة جامدين» ثم قال 
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بصوت ممطوط: - إِنْ جميع الرجال يخافون» جميعهم. وليس طبيعيًا من 
لا يخاف؛ إِنْ هذا لا علاقة له بالشجاعة» وأنتٍ لا يحقٌّ لكِ أن تدينيني 

واستعادا سيرهما في صمت. كانت تفكّر: (إِنْهِ جبان!» وكانت تنظر 
إلى جبينه الكبير الملفوح» وأنفه الفلورنسي» وفمه الجميل» وتفكر: (إِنّه 
جبان» كلوسيان. لا حظ لي». 

كان صدر أوديت ينبعث في النورء» وجسمها يغيب في ظلام غرفة 
الطعام. وهي ترتفق الشرفة» وتنظر إلى البحرء وكان غرو ‏ لويس يفكر: 
«أيّةَ حرب؟4. كان يسيرء ونور المغيب الأحمر يرقص على يديه» وعلى 
لحيته» وكانت أوديت تُحسٌ على ظهرها الغرفة الطيّبة المظلمة» والمأوى 
الطيّب» والخوان الأبيض الذي يلتمع التماعًا خفيمًا في الظلام» ولكتّها 
كانت منتصية في النور» وكان النور والمعرفة والحرب تدخل من عينيهاء 
وكانت تفكّر بأنّه سيذهبء وكان الضوء الكهربائي يتجمّد رزمًا في ميوعة 
النهار الغارب. رزمًا من صفار البيض. وكانت جانين قد برمت معكس 
التيّار» ويدا مارسيل تتحرّكان في الأصفر تحت المصباح. طلبت ملحًا 
فشكّلت يداها ظلالاً على الخوان» وقال دانيال: إِنَّ هذا تضليل» فيجب أن 
نصمدء وسيّنهي لعبته. النور القاسي يَبْشِر العيون كورق الزجاج» هكذاء في 
الجنوب» حتى آخر دقيقة. إنه الظهرء ثم يتدحرج الليل فجأة. وكان بيار 
يهذرء ويريد أن يقنعها بأنه قد استعاد هدوءه» ولكنها كانت تمشي إلى جانبه 
في صمتء» وتحدّق فيه في مثل قساوة النور. وحين بلغا الماهة ععيعاة 
يعرض عليها أن تقضي الليل معهء ولكنه نزع قبّعته وقال ببرودة: ما دمنا 
سننهض باكرًا في الصباح» وما دام عليك أن تُعدّي الحقائب» فأظنّ أن من 
الأفضل أن تعودي لتنامي مع رفيقاتك. فأجابت: أعتقد أنا أيضًا أن ذلك 
أفضل . قال لها: إلى الغْد. قالت: إلى الغدء إلى الغدء على الباخرة. 

لا تتركوا السمعء سيّذاع بلاغ هام جدَّاء وكان متمدّدّاء ويداه تحت 
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رقبتهء يشعر بأنه ثمل تقريبًا . وقال: هل تحبّين كثيرًا لعبتك الصغيرة؟ . 
ارتعشتء وقالت: نعم. . - وكانت خائفةء ككل مساء. أجلء أحبّك 
كثيرًا! كانت تقبل أحياناء وتقول «لا؛ أحيانًا أخرى» ولكنها لن تجرؤ هذا 
المساء. «إذن هل تُداعب اللّعبة الصغيرة قليلاً» مداعبة المساء؟؟ فتنقّدت» 
وكات كفس بالشجل الشفيةة ركان ذلك ملا قالت ليس عدا "السساة: 
فلهث قليلاً» وقال: «مسكينة اللعبة الصغيرة» إِنّها مهتاجة جدّاء وسيعود 
ذلك عليها بالخير. ألا تريدين» لكي تجعليها تنام؟ لاء لا تريدين؟ أنت 
تعلمين أن ذلك يهدّئني دائمًا. .2 وتلبّست سحنة كبيرة الممرّضات؛ كما 
كانت تفعل إذ تضعه على الحوضء» وأصبح رأسها صلبًا على كتفيه؛ ولم 
تكن تغمض عينيهاء ولكنّ ذلك كان كأنّما تتدبّر أمرها حتى لا ترى شيئًاء 
وكانت يداها تفكّان أزراره من تحتء بخمّة يدي اختصاصيء ووجهه الذي 
كان حريا تعر كان ذلك مملكا؟ ووقلت الر. علة مجك من اللوز, 
وانتفضت أوديت وقالت: لقد أخفتني! هل جاك معك؟. . تنهّد شارل» قال 
ماتيو لا. قال موريس لاء لا بدَّ ممّا ليس منه بدّ. وكان قد أخذ المفتاح 
عن اللوحة. إن رائحة البول والغوط لا تزال. إِنْ ذلك مقرف» وقالت 
زيزيت: «إنه طفل السيّدة سلفادور» فهي تلقيه خارجًا حين تستقبل 
أشخاصّاء وعند ذلك يغرّط في كل مكان ليتسلّى». 

وصعدا السلّم: لا تتركوا السمع» سيذاع. ..' وكان ميلان وأنًا 
منحنيين على الجهاز» وكانت ضبّة انتصار تدلف من النوافذ» قالت أنا: 
«اخفضه قليلاً» فيجب ألا تثيرهم». واليّد الرقيقة العذبة» العذبة كعجينة من 
لوزء وتبرعم شارل وازدهرء وتفتّحت الثمرة الضخمة؛ وكادت القشرة 
تنفجر» ثمرة مستقيمة نحو السماء» ثمرة ذات عصير» ربيع برمته ذو عذوبة 
خائقة» الصمت؛ صرير الشوكاتء» وتمرّقات القماش الطويلة فى الجهاز» 
ومداعبة الرّيح للثمرة الضخمة المخمليّة المزغبرة» وقفزت أنا 50-7 ذراع 
ميلان : 


كا 


«أيّها المواطنون» 

«قرّرت الحكومة التشيكوسلوقاكيّة التعبئة العامّة» فعلى جميع الذين 
تقل أعمارهم عن +٠‏ سنةء وعلى الاختصاصيين مهما بلغت أعمارهم أن 
يلتحقوا فورًا بمراكزهم. وجميع الضبّاط وصف الضبّاط وجنود الاحتياط 
وفرق الاحتياط الثانية من جميع الدرجات» وجميع المأذونين يجب أن 
يلتحقوا من غير تأخير بمراكز تجهيزهم. وعلى الجميع أن يرتدوا ثيابًا مدنيّة 
مستعملةء وأن يحملوا أوراقهم العسكريّة ومؤنهم لمدّة يومين. والحدٌ 
الأقصى لكي يلتحقوا بمراكزهم هو الساعة الرابعة والنصف صباحًا. 

لاجميع الشاحنات والسيّارات والطائرات مجنّدة . بيع البنزين مسموح 
به بإذن تمنحه السلطة العسكرية . 

«أيها المواطنون! لقد جاءت اللحظة الحاسمة» والانتصار يتوققف على 
كل إنسان. فليضع كل منكم جميع قواه في خدمة الوطن. ولتكونوا أمناء 
شجعانًا. إن كفاحنا هو كفاح من أجل العدالة والحرّيّة! لتعش 
تشيكوسلوقاكيا!». 

ونهض ميلان» وكان ملتهبّاء ووضع يديه على كتفي أنا وقال لها: ‏ 
. وأخيراء لقد انتهى الأمر يا أنا . انتهى الأمر. 

وكرّر صوت امرأة القرار باللغة السلوقاكيّة» ولم يكونوا يفهمون بعد 
شيئًاء إلا كلمات من هنا وهناك» ولكنّ ذلك كان شبيهًا بموسيقى عسكرية . 
وردذدت أنا «وأخيرًا! وأخيرًا!» وسالت دموع على خذيها. ثم فهموا من 
جديد: «وءووو[طءعاهة 884 عصنمونع26 ء21» وكان ذلك بالألمانيّة» ويرم 
ميلان الزْرٌ إلى آخرى. فأخحذ الراديو يهدرء وكان الصوت يسحق على 
الجدار أغانيهم الكريهة» وضجيجهم الاحتفالي. إِنّْه سيخرج من النوافذ» 
وسيحطم زجاج أسرة جاغر شميت» وسيلحق بهم إلى صالونهم الميونيخي 
في اجتماعهم العائلي الصغير»ء وسيثلج عظامهم. وكانت رائحة الغوط 
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والحليب المحمّض قد انتظرته» فشمّها بعمق» ودخلت فيه كضربة مكنسة. 
وكانت تطهّره من عطور شارع رويال النظيفة الشقراء. لقد كانت تلك رائحة 
البؤسء كانت رائحته. وانزرع موريس أمام باب غرفته» بينما كانت زيزيت 
تضع المفتاح في القفل» وأوديت تقول بفرح «إلى المائدة» إذن! إلى 
الماتدة. ستكون لك مفاجأة يا جاك!» وكان يحسٌ نفسه قويًا قاسيّاء وقد 
استعار عالم الغضب والتمرّد؛ وفي الطابق الثاني كان الصبية يبكون لأنّ 
والدهم قد عاد ثملاً؛ وفي الغرفة المجاورة؛ كان يُسمع وقع خطى ماريًا 
التي كان زوجهاء بناء السطوح». قد سقط في الشهر الماضي من فوق 
سطح.ء وكانت الضجّة والألوان والروائح كلها تبدو حقيقيّة» وكان قد 
استيقظ فاستعاد عالم الحرب. 


التفت العجوز نحو هتلرء وكان ينظر إلى هذا الوجه الطفوليّ الرديء؛ 
هذا الوجه الذبابيّ» فيشعر بأنّه مغتمٌ ومغتاظ حتى أعماقه. وكان ريبنتروب 
قد دخل» فقال بضع كلمات بالألمانية» فأومأ هتلر إلى الدكتور شميت» 
وقال الدكتور شميت بالإنكليزيّة: «لقد علمنا أنْ حكومة السيّد بنيش قد 
أعلنت التعبئة العامّة» :قشعا رازاع بصنت كرل الشكر من اد 
الحادث يعطيه الحقٌ. وابتسم العجوز بلطف ؛ وأضاء في عينيه شعاع 
أحمر. شعاع حرب. وما كان عليه إِلّا أن يبدأ العبوسء كالفوهرر» وما 
كان عليه إِلّا أن يبسط ذراعيه وكأنّه يقول: «وإذن؟ إِنْ الأمر كذلك!» حتى 
تنهار على الأرض كومة الصحون التي كان يوازنها بين يديه منذ سبعة عشر 
يومّاء وكان الدكتور شميث ينظر إليه بفضول» ويفكّر أنْ الأمر يمكن أن 
يستهويه ليبسط ذراعيه عندما تحمل كومة من الصحون منذ سبعة عشر يومّاء 
وكان يفكّر: «هذه هي اللحظة التاريخيّة»» وبأنَ الأمر قد بلغ ملجأه 
الأخيرء حريّة عارية تمامّاء حريّة تاجر عجوز في لندن. وكان الفوهرر 
والعجوز إذ ذاك يتبادلان النظر فى صمتء فلم يكن ثمّة حاجة إلى أي 
مترجم. وقام الدكتور شميت بخطوة إلى الوراء. 
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جلس على مقعد حجري في ساحة «جيلو؛» ووضع القيثارة بالقرب 
منه. كانت السماء مظلمة زرقاء تحت شجر الدلب» وكان ثمّة موسيقى. 
كان الوقت مساءء وصواري قوارب الصيد تخرج من الأرض مستقيمة 
سوداءء ومن الجهة الأخرى من المرفأء كانت النوافذ تلتمع بالمئات. كان 
صب يُجري ماء النبعء وعلى المقعد المجاورء جاء زنوج آخرون يجلسونء 
وحيّوه. لم يكن جائعًاء ولا عطشّاء وقد استحمٌ خلف الرصيف. وقد 
التقى شخصًا طويلاً كثيف الشعر يبدو وكأنه سقط من القمرء وقد عرض 
عليه أن يشرب كأسًا.. كل ذلك. كان حسئًا. أخرج القيثار من علبته. 
وكانت به رغبة للغناء. لحظة. لحظة واحدة» وسعل وتنحنح» سوف يغني 
بعد لحظة» وكان شمبرلن وهتلر وشميت ينتظرون الحرب في صمت» فهي 
داخلة بعد لحظة» وكانت القدم قد وَرِمَتَء وبعد لحظة سيخرجها من 
الحذاء» وكان موريس جالسًا على السرير يشدٌ بكل قواهء وبعد لحظة 
سينتهي جاك من شرب حسائه» ولن تسمع أوديت بعد هذا الهمس الصغير 
المزعج» الأسهم الناريّة» تحرّك القنابل التي توشك أن تنطلق؛ وبعد لحظة 
ستتسرب الشموس في دوامة نحو السقف» ولعبتها ستنيعث منها بعد لحظة 
رائحة الأفسنتين» ال 1 وسي ر تفع 
الصوت غتيًًا رقيقًا عبر أوراق الدلب؛ لحظةء وكان ماتيو يأكل» ومارسيل 
تأكل» ودانيال يأكل» وبوريس باك وكان برونيه يأكل» وكانت لهم نفوس 
أنية تملأها حتى الشفة شهوات كدر قير : . لحظة وستدخل» مصفحة 
بالفولاذء يخشاها بيارء ويقبلها بوريس» ويرغب فيها دانيال» الحرب» 
حرب الواقفين الكبرى» حرب البيض المجنونة. لحظة: كانت قد انفجرت 
في غرفة ميلان» وكانت تفرٌ من جميع النوافذ» وتصبٌ في صخب عند 
أسرة جاغر شميت» وتطوف بأسوار مراكش» وتهبّ على البحرء» وتسحق 
بنايات شارع رويال.. وتملأ منخري موريس برائتحتهاء رائحة الغوط 
والحليب المتخثّرء وفي السهول والإسطبلات وساحات المزارع لم تكن 
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موجودة» وكانوا يتراهنون عليها بين مرآتين» في صالات فندق دريسن 
ارقي امن الفجر قسن حين ادزهال بعرت لين راقن ا 
إذا شئتم ناقشنا بنود مذكّرنكم بندًا بندًا». فأدرك الدكتور شميت أن عهد 
المترجمين قد عاد. 

اقترب هتلر من الطاولة» وصعد الصوت الجميل الأجشٌ في الهواء 
النقى. وقد سمعته في الطابق الخامس من فندق ماسيلياء امرأة كانت 
تستنشق الهواء الطلق على شرفتهاء فقالت: «غوميزء تعال فاسمع الزنجي» 
إِنّه رقيق الصوت!؟ وفكر ميلان بساقه فانطفأ فرحه»ء وشدٌ بقوّة على كتف أنَا 
وقال: «إِنْهم لا يريدون مني شيئّاء فأنا لست صالحًا لشيء بعد». وكان 
الزنجيّ يغنّيء كان شارل فيغيه قد مات» وكانت يداه الصفراوان تتمدّدان 
على الغطاءء وكانت المرأتان تسهران عليه وهما تتكلّمان على الأحداث» 
وقد تعاطفتا على التوّ. وأخذت جانين منشفة إسفنجيّة فمسحت يديهاء ثم 
أخذت تدلك له فخذيهء وكان شمبرلن يقول: «فيما يتعلّق بالبند الأوّل» لي 
اعتراضان»؛ وكان الزنجي يغئي: بي ميرء بيست دو شون» وهذا يعني: 
أنتِ في نظري أجمل النساء. 

وتوقفت امرأتان» وكان يعرفهماء أنينا ودولوريس» مومسان من شارع 
لاسيدونء فقالت له أنينا: «أنت. إنْك تغني؟؟ فلم يجب. كان يغئْي؛ 
فابتسمت له المرأتان» ونادت سارة بنفاد صبر: «غوميز» بابلو» آن لكما أن 
تأتيا! فماذا تفعلان؟ إِنْ هناك زنجيًا يني وإلّه رقيق الصوت». 


السبت 5" أيلول 


فى كريفيلى» حين دقّت الساعة السادسة» دخل الأب كرولار إلى 
وك الشركة وكق بات المكمهان واه رتك للقن ايفظوتي»: يوييكن فن أنه 
سيقول لهم: «لماذا تراهم أيقظوني؟» كان عجارا قا ملق انا 
وأنفهُ يُحدث موسيقى ناي صغيرة»؛ وكان دانيال قد جلس على سريره» 
والعرق يسيل منهء ويفكر: «لم يكن ذلك إِلّا كابوسًا». 

وقال ملازم مركز الدرك: ‏ ادخل! آه. أهذا أنت أيَهاالأب 
كرولار؟.. 

وأنت إيفيش قليلاً وتقلبت على جنبها. وقال الأب كرولار: 

- إِنَ الصغير هو الذي أيقظني. (ونظر إلى الملازم في ضغينة) وقال: 
لا بِدَ أن الأمر هامّ. .. 

قال الملازم: ‏ آهء أيّها الأب كرولارء».يجب أن تشححم جزمتك! 

ولم يكن الأب كرولار يحبّ الملازم» فقال: 

- إِنني لا أعرف الجزمةء ولا ألبس الجزمة» وإنما ألبس القبقاب. 

ردّد الملازم: ‏ يجب أن تشحّم جزمتك» يجب أن تشحٌم جزمتك. . 
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فإذا فعلت كنت رشيقًا كالميزان! 

ولولا شاربه لكان يشبه فتاة. كان يضع نظارات» وجنتاه ورديّتان 
كمعلّمة. كان مائلاً إلى الأمام» مبسوط الذراعين» وهو يستند إلى الطاولة 
بأطراف أصابعه. كان الأب كرولار ينظر إليه ويفكُر: «إِنّه هو الذي جعلهم 
يوقظونني». وقال الملازم: 

- لقد قال لك بأن تأتي بوعاء الصمغ» أليس كذلك؟ 

كان الأب كرولار يمسك بوعاء الصمغ وراء ظهرهء فأراه إِيَاه في 
صمت . وسأله الملازم : 

- والفرشاة؟ يجب أن تعجّل! فليس لديك الوقت للعودة إلى بيتك . 

قال الأب كرولار فى رصانة: - إِنْ الفرشاة فى سترتى. لقد أيقظونى 
بصورة مفاجئة» ولكن ها كان :لم ذلك ان انسى القرشاة. ْ 

ومدٌ له الملازم لفيفة الورق: 

ضع نشرة منها على واجهة دار البلديّة» واثنتين في الساحة الكبيرة» 
وواحدة على بيت كاتب العدل. 

قال الأب كرولار: ‏ بيت المعلّم بيلوم؟ إن لصق الإعلانات هناك 

قال الملازم: ‏ لا يهمّني! 

وكان ثائر الأعصاب. ومرحًاء وقال: 

- إنني آخذ ذلك على عهدتي. آخذ كل شيء على عهدتي. 

- أهي التعبئة العامّة حقًا؟ 

قال الملازم: ‏ حيّذا! فسوف تقع الاشتباكات, أيّها الأب كرولار» 
ستقع الاشتباكات! 

فقال الأب كرولار: ‏ أوه! أمّا أنت وأناء فأظنّ أثّنا ستبقى هنا . 

ظرق الباب» فنهض الملازم ليفتحه بخفّة. كان رئيس البلديّة» يلبس 


لها 


القبقاب» ويضع وشاحه على سترته. قال: ‏ ماذا طلب مني الصغير؟ 

قال الملازم: ‏ ها هي المنشورات. 

فوضع رئيس البلديّة نظارتيه وفكٌ اللفيفة» وقرأ بصوت منخفض: 
«تعبئة عامّة»؛ ثم وضع المنشورات بسرعة على الطاولة» كما لو أنّه كان 
يخشى أن تحرقه» وقال: ‏ كنت في الحقول» ومررت لآخذ وشاحي. 

ومدّ الأب كرولار يده فلت المنشورات ووضع المَدْرَجٍ تحت 
سترته» وقال لرئيس البلديّة: ‏ كنت أقول لنفسى أيضًا: ليس طبيعيًا أن 
برفطق :تلاك الباعة المبكرة. ' 

قال رئيس البلديّة: - لقد مررت لآخذ وشاحي (ونظر إلى الملازم 
بقلق) ليس هناك ذكرٌ للمصادرة؟ 

فقال الملازم: ‏ هناك منشور آخر. 

قال رئيس البلديّة: ‏ تفه! تفه! ها نحن عدنا للحرب! 

فقال الأب كرولار: ‏ لقد خضت الحربء أنا. اثنان وخمسون شهرًا 
بلا جراح . 

وثنى عينيه وقد أجذلته الذكرى. 

وقال رئيس البلدية : 

حسنًا . لقد خضت الحرب الأولى» فلن تخوض هذه. ثم إنك لا 
تكترث أنت بالمصادرات. 

وضرب الملازم على الطاولة بقوَّوٍء وقال: 

- يجب أن نعمل شيئًا . يجب أن نثبت وجودنا . 

كان رئيس البلديّة يبدو شاردّاء وقد أدخل يديه في وشاحه وقوّس 
ظهره. وأوضح: 

- إِنْ ضارب الطبل مريضص. 

فقال الأب كرولار: - إِنْني أحسن الضرب على الطبل. وبوسعي أن 
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أحلّ محله. وابتسم: إِنّه منذ عشرة أعوام يحلم بأن يكون ضارب طبل . 

قال الملازم: ‏ ضارب الطبل؟ إنك ستضرب لنا السلام التوسكاني! 
هذا ما سوف تعمله! 

كان شمبرلن نائمّاء وكان ماتيو نائمّاء ووضع القبائليّ السلّم على 
الباص. . حمل الصندوق على كتفه». وأخذ يصعد من غير أن يمسك 
بالقضبان؛ كانت إيفيش نائمة» ودانيال يخرج ساقيه من السرير»ء وثمّة 
جرس يقرع على مداه في رأسه! وكان بيار ينظر إلى أخمص قدمي القبائلي» 
المتورٌدتين السوداوين» كر (إنّْه صندوق مودا ولكنّ مود لم تكن هناك 
فهي ستذهب عمًا قليل مع دوست وفرانس وروبي في سيّارة عجوز ثري 
جدًا كان واقعًا في حبّ روبي. وفي باريس ونانت وماكونء كان ثمّةَ رجال 
يُلصقون على الجدران مناشير بيضاء. وكان السلام التوسكاني يضرب في 
كريفيلي. وكان هتلر نائمّاء وكان هتلر طفلاً صغيراء في الرابعة من عمرهء 
وكانوا قد ألبسوه ثوبه الجديد»ء ومرّ كلب أسود. فأراد أن يقبض عليه 
بشبكته المعدّة لصيد الفراشات» وكان السلام التوسكانيّ يضرب. أفاقت 
السيّدة ريبوليه مذعورة. وقالت: 

إِنْ شيئًا ما يحترق. 

كان هتلر نائمّاء وكان يقطع بنطلون أبيه قِددًا صغيرة بمقصّ للأظافر» 
ودخل ليني فون ريفنستال» فلمٌ قدد الفانيلا وقال: 

سأطعمك إيّاها فى السَلّطة. 

وكان السلام التوسكاني يضرب» ويضرب» ويضرب. قال مويلان 
لزوجته: ‏ أراهن أن المنشرة هي التي احترقت. 

وخرج إلى الشارعء فرأته السيّدة ريبوليه من وراء مصراعها وهي 
موبلان: هيه! يا أنسلم! 
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فصاح الساعي: - إِنّْها التعبئة. 

سألت السيّدة ريبوليه زوجها الذي لحق بها: 

ماذا؟ ماذا هناك؟ أليس هناك ما يحترق؟ 

ونظر موبلان إلى المنشورين» وقرأهما بصوت منخفضء ثم استدار 
وعاد إلى بيته. وكانت زوجته على عتبة الباب» فقال لها: «قولي لبول أن 
يقرن العربة»؟. وسمع ضحّة فالتفت. فإذا هو «شابان» على كك نناه له: 
«إنّك تركض! فلماذا أنت مستعجل إلى هذا الحدٌّ؟» فنظر إليه شابان من غير 
أن يجيب. ونظر موبلان خلف العربة: كانت ثمّة بقرتان تسيران ببطى 
مربوطتين من الخلف بأرسان. فال كوت اتخعض : ("يا اليو انين 
الجميلين!» قال شابان غاضبًا : «بوسعك أن تقول ذلك» بوسعك أن تقول 
إنْهما حيوانان جميلان». وكان السلام التوسكانيّ يضربء وكان هتلر 
نائمّاء وكان فرينيو الشيخ يقول لابنه: «إذا أخذوا منّى الحصانين وأخذوك, 
فكيف تراني سأشتغل؟». وكانت نانيت تضرب الباب» فقالت لها السيّدة 
ريبوليه: «أهذه أنت يا نانيت؟ استفهمي لنا في الساحة لماذا يضربون 
السلام التوسكاني؟» فأجابت نانيت: «ولكنٌ» ألم تعرف السيّدة بعد؟ إِنّها 
التعبئة العامّة». 

ككل صباح» كان ماتيو يفكر «ككلّ صباح». وكان بيار قد اندفع إلى 
الزجاج» ينظر عبر النافذة إلى العرب الجالسين أرضًاء أو إلى صناديق 
ملوّنة تنتظر سيّارة «أورزازات». وكان ماتيو قد فتح عينيه» عينيّ طفلٍ وليد 
ما يزال أعمى» ويفكّر: «وما الجدوى؟! ككل صباح. صباح إرهاب. سهم 
ناري يُطلق على الدار البيضاءء على مارسيلياء وكان الباصٌ الكبير يرج 
تحت قدميه» والمحرّك يدورء وكان السائق» وهو شخص طويل يرتدي قبعة 
من القماش البيج ذات طرفي من الجلد, ينهي تدخين سيجارته في الخارج . 
وكان يفكر: إِنَّ مود تحتقرني . صباح ككل صباح. آسنٌ ة فارغ. حفلة يومية 
فخمة ذات نحاس وأبواق وشروق شمس علنيّ. لقد كان في الماضي 
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أصباحٌ أخرى: بداءات؛ كان المنبّه يدق» وماتيو ينهض فجأة» قاسي 
العينين» نضرّاء كأثما يستيقظ على نغمة بوق» ولم يكن ثمّة بعد بداءة» لم 
يكن ثمّة بعد ما يُعمل. ومع ذلك» فقد كان لا بدّ من النهوض والمشاركة 
في الحفلة» ورسم دروب وممرّات في هذا الحرهء والقيام بجميع طقوس 
العبادة» ككاهن فقد إيماته. أخرج ساقيه من السرير ونهض» فنزع منامته: 
«ما الجدوى؟» ثم ترك نفسه يسقط مرّة ثانية على ظهره؛» عاريًا تمامّاء ويداه 
تحت رقبته» وكان قد بدأ يميّز السقفء عبر غمامة بيضاء. هالك. هالك 
تمامًا. في الماضيء, كنت أحمل الأيّام على ظهريء فأنقلها من ضمَّة إلى 
ضفْة أخرى, أمّا اليوم» فهي التي تحملني! كان الباص الكبير يرجٌء 
ويخفق» ويهترٌ تحت الأقدام» وكانت الأرض الخشبيّة تحترق» فيُخيّل إليه 
أنْ نعليه يتفلعان» وكان قلب بيار الجبان يرجٌّ» ويخفق» يخفق عند الوسائد 
الدافئة. كان الزجاج محرقًاء ومع ذلك فقد كان يشعر أنّه مثلّج» وكان 
يفكر: (إنّها تبتدئ» وسوف تنتهي في حفرة بالقرب من سيدان أو فردان» 
وهي الآن مبتدئة. وكانت قد قالت له: «أنت إذن جبان» وهي تنظر إليه 
نظرة احتقار. وتمثّل الوجه الصغير الرصين المحموم., ذا العينين 
المظلمتين» والشفتين الرقيقتين» فأحسٌ بصدمة في صدره. وأقلع الباص 
الكبير. وكان الجوّ ما يزال رطبًا جدّاء وخرجت لويزون كورناي» أخت 
حارسة الحاجزء وكانت قد جاءت من ليزبو لتساعد أختها المريضة في 
إدارة بيتهاء خرجت إلى الطريق لتذهب فترفع حواجز الممرّ إلى مستواهاء 
وقالت: «كم هو جوٌّ قارص!»2 وكان مزاجها صافيًا لأتها كانت مخطوبة. 
لقد مضى عامان وهي مخطوبة» ولكن كلّما فككرت بذلك صفا مزاجها. 
وأخذت تدير المفتاح الكبير» وفجأة توقفت. كانت متأكّدة من أنْ ثمّة أحدًا 
في الطريق؛ خلف ظهرهاء ولم تكن قد فكرت بأن تتطلّع, وهي خارجة من 
البيت» ولكتها كانت متأكّدة من ذلك. والتفتت فانقطع نمّسها: كان ثمّة 
أكثر من مئة عربة ومركبة وعجلة مصطفة تنتظر بسكون حادً. وكان الفتيان 
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جالسيق متصلبين على المقاعدء والأسواط في يديهم »«والأسعياء باذ 
عليهم. وكان اخرون يمتطون الخيل» وغيرهم كانوا قد جاؤوا مشيًا على 
الأقدام وهم يجرّون خلفهم بقرة مربوطة بحبل. بدا منظرًا غريبًا جدّاء حتى 
إِنها خافت. وأسرعت تدير المفتاح وترنّد إلى جانب الطريق. وساط الفتيان 
خيلهمء فأخذت العربات تسير أمامهاء والباص يسير وسط أراض بور 
حمرء وكان العرب يتحرّكون وراء ظهورهم. قال بيار: «يا للعرب 
الملاعين» إِثْني لا أكون مطمئئًا حين أشعر بهم خلفي» فأنا أتساءل دائمًا 
ماذا يدبّرون»» ثم ألقى بيار نظرة إلى جوف السيّارة: كانوا متجمّعين في 
صمتء بألوان خضر ورماديّة» مغمضي العيون. وكانت ثمَّة امرأة محجبة 
قد استسلمت بين الأكياس والرزمء وقد انقلبت على قفاهاء وجفناها 
مسبلين تحت حجابها. وفكر بيار: «مهما يكنء فهذا شيء بائس. بعد 
خمس دقائق سيأخذون في الصياح . إن هؤلاء الأشخاص ليسوا شجعانًا». 
وكانت لويزون تعرفهم لدى مرورهم, كانوا صبيان كريفيلي» جميع صبيان 
كريفيلي» وكان بوسعها أن تشني كلا منهم باسمهء ولكتنهم لم يكونوا 
يومذاك يظهرون بوجوههم المألوفة. كان بينهم الفتى السمين الأحمر ابن 
شابان» وقد سبق لها أن رقصت معه في السان مارتان. فصاحت به: «هيهء 
مارسيل! إِنَك لفخور جدًا!» فالتفت ونظر إليها نظرة مُهدّدة. وقالت: «هل 
أنت ذاهب إلى العرس؟» فقال: «أنتِ على حىٌّء إلى العرس». اجتازت 
العربة الخطوط الحديديّة وهي تهترٌء وثمّة بقرتان تتبعانهاء حيوانان 
جميلان. ومرّت عربات أخرى» وكانت تنظر إليها وهي تظلّل عينيها بيدها. 
رأت موبلان وتورنوس وكوشواء ولم يكونوا منتبهين لها؛ كانوا يمرّون وهم 
جالسون باستقامة فوق مقاعدهمء يحملون سياطهم كأنها صوالجة» وكانوا 
يشبهون ملوكًا أشرارًا. انقبض قلبهاء فصاحت بهم: «أهي الحرب؟' ولكن 
لم يجبها أحد. ومرّوا وهم في عجلاتهم المهترّة المرتجّة» وكانت الأبقار 
تتبعهم في أبّهة تُثير الضحك. واختفت المركبات الواحدة بعد الأخرى» 
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خلف المنعطف» فبقيت لحظة» ولا تزال يدها تظلل عينيهاء وهي تنظر في 
الشمس المشرقة. كان الباص يجري كالريح» ويدور وينعطف وهو يهدر. 
وفككرت في جان ماتراء خطيبهاء الذي كان يؤدّي خدمته العسكريّة في 
أنغوليم» في فرقة من الممهّدين. وعادت المركبات إلى الظهورء ذبابًا على 
الطريق الأبيض. ملتصقة بجانب الرابية. ونفذ الباص بين الصخور السمر» 
فدار ودار؛ وكان العرب لدى كل منعطف يتدافعون ويصيحون «هوش» 
بصوت مؤثر. ونهضت المرأة المحصجبة فجأة» فأطلق فمها الذي لم يكن 
يُرى تحت الموسلين الأبيض لعنات مريعة» وشهرت فوق رأسها ذراعين 
ضخمتين كأنهما فخذان» وكانت يداها الخفيفتان السمينتان بأظافرهما 
المطليّة ترقصان في طرف ذراعيهاء وانتهى بها الأمر إلى أن تنتزع حجابها 
وتطلّ من الباب» ثم تأخذ في التقيّؤ وهي تئنّ. وقال بيار في نفسه: 
«حسئًاء حسئاء سوف يغرّطون علينا». لم تكن المركبات تتقدّم» وإنما 
كانت تبدو مديّقة على الطريق. ونظرت إليها لويزون طويلاً: كانت تتحرّك 
كانت تتحرّك مع ذلك» وكانت تبلغ قمّة الرابية واحدة بعد أخرىء» ثم لم 
عمد نري :وكركك الويزوة يدها تسقط من جنيد وطرفكة عيناها 
المبهورتان» ثم دخلت لتهتمٌ بالصغار. كان بيار يفكر في مودء وماتيو يفكر 
في أوديت. وكان قد حلم بهاء كلّ منهما يمسك بقامة الآخرء وكانا يغئيان 
لحن «حكايات هوفمان» على ظهر سفينة «بروفنسال». وكان الآن عاريًا 
يرشح عرقًا فوق سريره. وكان ينظر إلى السقف وأوديت تؤنس وحدته: (إذا 
لم أمت من الضجرء فهذا بفضلها». وكانت رطوبة مبيضّة ما تزال ترتجف 
في عينيه» وطرف من حنان ما يزال يرتعش في قلبه. . حنان أبيض» حنان 
يقظة حزين صغيرء ذريعة لكي يبقى مضطّجمًا على ظهره لحظات أخرى. 
بعد خمس دقائق» سيسيل الماء البارد على رقبته وفي عينيه» وزبد الصابون 
سيفرقع في أذنيهء ومنظف الأسنان سيعجن لثّْتيه. ولن يكون له بعدٌ أي 
حنان تجاه أحد. ألوان. أنوارء روائح» أصواتء ثم كلمات» كلمات 


44 


ودّيَةَ» كلمات رصينة». كلمات صادقةء. كلمات طريفة» كلمات حتى 
الفباء. هاقيو:.. ٠.‏ بفت! إن طاتيو كان مسغيلاً .. ليسن ثمة يعدا من مستفيل ؛ 
ليس ثمّة بعد من ماتيو إِلّا في الحلم» بين منتصف الليل والساعة الخامسة 
مناعا وكات شابات يفكر + لجيواتان جهميلان إلى هذا الحد!4 الحريس: 
كان لا يكترث بهاء فلا بد من الانتظار لنرى. أمَا هذان الحيوانان». فقد 
كان يُعنى بهما منذ خمسة أعوام؛ وقد خصاهما بنفسه. وكان ذلك يلوي 
قلبه. وساط حصانه؛ ومال به نحو اليسارء واجتازت مركبته مركبة 
سيمونون» وقال سيمونون: ١ماذا‏ تعمل؟» فقال شابان: «لقد مللت» وبودذي 
لو أصل!؟2 قال سيمونون: «ولكنك ستتعب دابتيك»» فقال شابان: «طرّ 
فيهما الآن!؟ وكان بودّه أن يصدمهم جميعًاء وكان قد نهض» وهو يطقطق 
لسانه ويصيح: «هو! هو!». ألم بمركبة بوبول. وجاوز مركبة بولاي. 
وسأله بولاي: «هل تقوم بالسباق؟» فلم يجب شابان» وصاح بولاي خلفه: 
«حذار الحيوانين! إِنك تتعبهما!» وفككر شابان: «أودٌ لو ماتا»» وظرق 
الباب» وكان شابان قد أصبح مجلَّيّاء يتبعه الآخرون ويضربون أفراسهم 
بداعي التسابق. وكان الباب يُطرق» فينهض ماتيوء وهو يفرك عينيه. وكان 
الباب يُطرق» وتنحّى الباص ليتفادى صدم عربيّ كان يركب درّاجة ويحمل 
عليها مسلمة سمينة محججبة. كان الباب يُظرق» وانتفض شامبرلين وقال: 
١هولا!‏ ما هذا؟؟ من يطرق الباب؟؟ فأجاب صوت: (إنّها الساعة السابعة» 
يا صاحب الدولة». وكان على مدخل الثكنة حاجز خشبنّ. وحارس 
منتصب أمام الحاجز. شدّ شابان على الأعنّة وصاح: امو هُو! ياسم 
الربّ!» فقال الحارس: «حسنًا! حسنًا! من أين أنت قادم. هكذا؟» فقال 
شابان وهو يشير إلى الحاجز: «هيّاء ارفع هذا». فقال الجنديّ: «ليست 
لدي أوامر. فمن أين أنت قادم؟» أقول لك: أن ارفع هذا». وخرج نائب 
ضابط من مركز الحوس . وكانت جميع العربات قد توقفت» فتأمّلها لحظة 
ثم صفّر سائلاً: «ماذا أتيتم تفعلون هنا؟؛ فقال شابان: (إنّنا معبّأون. يبدو 
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أنكم لا تريدوننا بعد في هذه الساعة؟ فسأله نائب الضابط: «هل معك 
الكرّاسة؟» فأخذ شابان يفتّش في جيوبه. ونظر نائب الضابط إلى جميع 
هؤلاء الفتيان الصامتين العابسين» الجامدين على مقاعدهمء الذين كانوا 
يظهرون وكأنهم يقدّمون السلاح» فأحسٌ بالاعتزاز من غير أن يدري 
السبب. وتقدّم خطوة وصاح: «والآخرون؟ هل يحملون الكرّاسة أيضًا؟ 
أخرجوا دفاتركم». وكان شابان قد وجد دفتره العسكري» فتناوله نائب 
الضابط وقلب صفحاته. ثم قال: (إِنْ معك الكرّاسة رقم ” أيَها الممحون. 
فأنت مستعجل أكثر مما ينبغى» وهذه الكرّاسة للمرّة القادمة». فقال شابان 
«قلت لك إنني مجنّدا . قال نائب ضابط : «أتراك تعرف ذلك خيرًا منّْي؟» 
فقال شابان غاضبًا: «نعم. لقد قرأت ذلك في النشرة». وكان الفتيان قد 
نفد صبرهم خلفه. وأخذ بولاي يصرخ: «ألم ننته بعد؟ هل ندخل؟ فقال 
نات العقابطة #عسن المسدول دل هذا مشورلة: وليين غلبك لان 
تنظر إليه» إن كنت تعرف القراءة». ووضع شابان سوطهء فقفز إلى الأرض 
واقترب من الجدار. وكان ثمّة ثلاثة منشوراتء اثنان منهما ملوّنان: 

«تجندواء تجندوا من جديد في - جيش المستعمرات»» وثالث أبيض: «دعوة 
فوريّة لعدّة قات سن لأسا 1 وقرأ على مهل؛. بصوت منخفضء. وقال 
وهو يهرّ رأسه: «ليس هذا هو الذي وضعوه عندنا». وكان موبلان وبولاي 
وفرينيو قد ترجّلوا من المركبات» وكانوا ينظرون إلى المناشيرء وقالوا: 

«ليس هذا هو منشورنا». فسألهم نائب الضابط: «من أين أنتم؟» فقال 
بولاي: «من كريفيلي». قال نائب الضابط : «إذن» لا أعرف» ولكن أفكّر. 
الآن أنَ في مركز كريفيلي للشرطة حمارًا كبيرًا! مهما يكن. أعطوني 
دفاتركم واتبعوني إلى غرفة الملازم». وفي ساحة كريفيلي الكبرى» أمام 
الكنيسة» كانت النساء يحظنَّ بالسيّدة ربوليه التي كانت تُحسن كثيرًا للبلدة» 
وكان ثمّة ماري وستيفاني وامرأة رئيس المكتب الحكومي للدفع وجان 
فرينيو. كانت ماري تبكي على مهل» والسيّدة ربوليه ترتدي قبّعتها الكبيرة 
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السوداءء وتتكلم وهي تحرّك مظلتها: اايجب الاتكي يا ماري» بل يجب 
أن تضبطي أعصابك. نعم» نعم» يجب أن تضبطي أعصابك. سيعيدونه 
لكء زوجك» سترين» مع مداليات وامتيازات. ولعلّه لن يكون هو أشقى 
الجميعء لو تعلمين! أن الجميع هذه المرة مجنّدون» النساء كالرجال». 

شبابها. وقالت: «سترين» سترين! لعل المدنيين هم الذين سيربحون 
الحرب». ولكن ماري كانت قد اتَخذت هيئة البلاهة النتنة» وكان بكاؤها 
يهرّ كتفيها. كانت تنظر إلى مبنى الأموات» عبر دموعهاء وهي تلزم سكونًا 
مغيظًا. وقال الملازم: «بأمرك» وكان يشدّ السمّاعة على أذنه ويقول: 
«يأمرك!ق, وكان الصوت الرخو الغاضب يسيل بلا انقطاع: «وتقول إنهم 
ذهبوا؟ آه» يا صديقي العزيزء لقد عملت عملاً مستنكرًا! ولست أخفيك» 
أن هذا عمل جدير أن يطيح بك!» وكان الأب كرولار يجتاز الساحة وهو 
يحمل دلو الصمغ وفراشيه» وتحت ذراعه لفيفة بيضاء. صاحت به ماري: 
«ما هذا؟ ما هذا؟» فلاحظت السيّدة ربوليه بنفاد صبر أن عينيها كانتا 
تلتمعان بأمل بليد. وكان الأب كرولار يضحك منشرحًاء فأشار إلى اللفيفة 
البيضاء» وقال: رلا شيء . لقد أخطأ الملازم بالمنشورات!») وأعاد الملازم 
السماعة وجلس» مرتخى الساقين. وكان الصوت ما يزال يصدي في أذنيه : 
«هذا عمل جدير أن يُطيح بك!؟ ونهض ثانية» فاقترب من النافذة المفتوحة: 
كان المنشور يتفتّح على الجدار المقابل» طريًا رطبًا ما يزال» أبيض 
كالثلج : #تعبئة عامّة». وأخذ الغضب بخناقه. وكان بفكرة «لقد طلبت منه 
أن ينزع هذا أوَّلآَء ولكنّه سيتقصّد أن ينزعه أخيرًا» وتجاوز فجأة طرف 
النافذة. وركض إلى المنشور وأخذ في تمزيقه. وغمس الأب كرولار 
فرشاته في الصمغء وكانت السيّدة ربوليه تنظر إليه يفعل ذلك وهى آسفة» 
وكان الملازم يحكٌ» يحكٌ الجدار» وتحت أظافره كرات من العجين 
الأبيضء وكان بلومار وكورمييه قد بقيا فى التكنةء أمّا الآخرون فقد عادوا 
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إلى أفراسهم وهم يتبادلون النظر في غير ما اطمئنان. كانت بهم رغبة لأن 
يضحكوا وأن يغضبواء وكانوا يُحسُون أنّهم فارغون كما يحدث في اليوم 
التالي للتبضع. اقترب شابان من بقراته وربّت عليها بيده» وكانت أخطامها 
وصدورها ملأى باللعاب» وفككر بحزن: «لو كنت عرفت» لما أتعبتها إلى 
هذا الحدّه. وسأل بولاي من وراء ظهره: (ماذا نفعل؟» فقال شابان: (لا 
نستطيع أن نعود فورًا. يجب أن ندع الحيوانات تستريح». وكان فرينيو ينظر 
إلى الشكنة» فيعيد له ذلك ذكريات» وقد لكز شابان بمرفقه وقال وهو 
يضحك بالخفاء: «قل لي! ما رأيك في أن نذهب؟ «فسأله شابان: «إلى أين 
تريد أن تذهب يا بنيّ؟؟ فقال فرينيو: «إلى الماخور!» فالتت حوله فتيان 
كريفيلي وراحوا يطبطبون على كتفيه وهم يضحكون: «فرينيو الملعون! 
يحمل دائمًا أفكارًا جيّدة!» وسُرّي عن شابان نفسهء فقال: أنا أعرف 
المكانء أيّها الفتيان؛ وليس لكم إِلَّا أن تعودوا إلى العربة» وسوف 
أقردكم!». 


الساعة :48,١‏ كان متزلّج يطوف حول المقفزء يجرّه قارب آلي» 
وكان ماتيو يسمع بين لحظة وأخرى هدير المحرّكء ثم يبتعد القارب» 
فيصبح المتزلّج نقطة سوداء» ولا يُسمع شيء بعد. وكان البحر المنبسطء 
القاسي» الأبيض يبدو حلبة تزلج مقفرة. وعمًا قليل سيزرقٌ ويخفق ويصبح 
مائعًا وعميقّاء وسيكون إذ ذاك بحر الناس جميعًاء مليئًا بالصراخ. منقّطًا 
برؤوس صغيرة سوداء. اجتاز ماتيو السطيحة. وحاذى المتنرّه لحظة. 
وكانت المقاهي ما تزال مغلقة. ومرّت سيّارتان. كان قد خرج على غير 
هدف محدّد: ليشتري الجريدة» وليشمٌ رائحة الفؤقس والأوكالبتوس التي 
كانت تنتشر في المرفأء ثم ليقتل الوقت. كانت أوديت ما تزال نائمة» 
وكان جاك يشتغل حتى الساعة العاشرة. انعطف في شارع تجاريّ كان 
يصعد نحو المحظة»ء فصادفته فتاتان إنكليزيّتان تضحكانء وكان أربعة 
أشخاص قد تجمّعوا حول منشورء فاقترب ماتيو: إن في ذلك إضاعة لبعض 


ف 


الوقت. وكان رجل قصير ذو لحية يهرّ رأسه. وقرأ ماتيو: 

«بأمر من وزير الدفاع الوطني والحرب ووزير الطيران» يُدعى الضبّاط 
ونوّاب الضبّاط وأفراد فرق الاحتياطء حاملو أمر التجنيد أو كرّاسته البيضاء 
ذات الرقم 259. إلى السير فورًا ودون إبطاء ومن غير أن ينتظروا إشعارًا 
فرديّاء للالتحاق بمركز الاستدعاء المسججل على أمر التجنيد أو الكرّاسة في 
الظروف التي توضحها هذه الوثيقة. السبت 75 أيلول 18978» الساعة 


التاسعة». 


وزير الدفاع الوطني والحرب والطيران». 
وقال الرجل بلهجة تأنيب: «تت» تت» تت». فابتسم له ماتيو وأعاد 
قراءة المنشور بانتياه: كان عبارة عن إحدى تلك الوثائق المضجرة» ولكنّ 
المفيدة» التي كانت منذ حين من الزمن تملأ الصحف ياسم «تصريح من 
وزارة الخارجيّة البريطانيّة» أو «بلاغ من الكي دورسيه». وكان لا بدّ من 
قراءتها على دفعتين لإنجازها. قرأ ماتيو: «للالتحاق بمركز الاستدعاء 
المسجّل»» وفكر: «ولكن معي الكرّاسة رقم ”2 أنا!» وفجأة. أخذ 
المنشور يصوّب إليه نظره» فكان ذلك كما لو أن اسمه كان مكتوبًا بالطبشور 
على الجدار» مع شتائم وإنذارات. مجنّد: كان ذلك على الجدارء وربّما 
كان كذلك يمكن قراءته على وجهه. واحمر وجهه.ء وابتعد بسرعة. 
«الكرّاسة ؟. تلك هي . إِنّني بسبيل أن أصبح إنسائا ذا أهمّيّةة سوف تنظر 
إليه أوديت بانفعال مكبوت» وسيتّخذْ جاك هيئة يوم الأحدء ويقول له «يا 
عزيزي» ليس عندي ما أقوله لك». ولكنّ ماتيو كان يُحس بأنّه متواضع» 
ولم تكن به رغبة لأن يصبح إنسانًا ذا أهمّيّة. انعطف إلى اليسار في أوّل 
شارع برز له» وحث الخطى: كان على الرصيف الأيمن جمعٌ صغيرٌ معتم 
يضجٌ أمام منشور. في فرنسا كلها . اثنين اثنين. أربعة أربعة. امام الوت 
من المناشير. ولا شك أنه كان في كل جمع شخض على الأقل يجس 
محفظته ودفتره العسكريّ عبر قماش سترته» بحل لوف لجشات 
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أهمّيّة. شارع «لابوست». منشوران. جمعان. كانوا ما يزالون يتحدّثون 
عنه. ودلف إلى زقاق طويل مظلم. وكان واثقًا من أن المناشير الملوّنة قد 
وفْرت هذا الزقاق على الأقلّ. كان وحيدّاء ويستطيع أن يفكر في نفسه. 
وفكر: «هكذا». كان كذلك. فهذا النهار المستدير الملآن الذي كان يموت 
من الشيخوخة؛ دون ريب» هناك على الساحة» في سلام» كان يتمدّد فجأة 
كالسهم. فينفذ إلى الليل في ضبّة. ويتسلّل في الظلام» في الدخان. في 
الأرياف المقفرة» عبر خليط من المحاور والمركبات» فينسرب داخلهاء 
كما لو كان داخل مِرْلَقّةَ ولن يقف إِلّا في آخر الليل» في باريس» على 
رصيف محظة ليون. وكانت أنوارٌ كاذبة تلفت النهار: تلك هي الأنوار 
المقبلة للمحظات الليليّة. وكان ألم غامض يلف أعماق عينيه: ذلك هو ألم 
السهد الجاف القادم. ولم يكن ذلك ليضجره: فهذا أو شيء آخر. . . ولم 
يكن ذلك يسلّيه أيضًا: «مهما يكن من أمرء فإنّه من نوع الظرفة والطابع 
الجذّاب». وفكر: «يجب أن أسأل عن موعد قطار مرسيليا». وعاد الزقاق 
يقوده من جديد على طريق الكورنيش» من دون أن يشعر. وأفضى فجأة إلى 
نور كبيرء فجلس على سطيحة مطعم كان يفتح لساعته. «فنجان قهوة 
والدليل». وأقبل سيّد ذو شارب فضّىَ يجلس بالقرب منه. وكانت تصحبه 
امرأة ناضجة. فتح السيّد «كشّاف 506 والتفتت السيّدة إلى البحر. نظر 
إليها ماتيو لحظة» وغدا حزيئًا. وفكر: «ينبغي أن أنظم أعمالي. استقدام 
إيفيش إلى باريس» إلى منزلي» وإعطاؤها وكالة لتستطيع أن تقبض راتبي». 
عاد رأس السيّد يظهر فوق جريدته» وقال: «إنها الحرب». فتنهّدت السيّدة 
من غير أن تجيب؛ ونظر ماتيو إلى وجنتيّ السيّد الملتمعتين الملساوين» 
وسترته التويدية» .وقميضة دي الخطوط اليفسجية: :وفكراة (إنها الحرب». 
ِنّها الحرب. وانفصل شيء ما لم يكن يتصل به بعد إِلَّا بخيط» ثم 
تكوّم وسقط إلى خلف. كانت تلك حياته؛ كانت ميّتة. ميّتة. والتفت ونظر 
إليها . كان فيغييه ميبّاء وكان يبسط ذراعيه على الغطاء الأبيضء وثمّة ذبابة 
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تعيش على جبينه. وكان مستقبله يمتد على مدى النظرء غير محدود.ء خارج 
التناول» ثابتا كنظره الثابت تحت جفنيه الميتين. مستقبله: السلام» مستقبل 
العالم» مستقبل ماتيو. كان مستقبل ماتيو هناء مكشوقاء ثابنًا وزجاجيّاء 
خارج التناول. كان ماتيو جالسًا إلى طاولة في مقهى» وكان يشرب» وكان 
وراء مستقبله» ينظر إليه ويفكر: «السلام». وأرت السيّدة فيرشو وجه فيغييه 
للممرّضة» وكانت مصابة بتشئج العنق» وعيناها تؤلمانهاء وقالت: «كان 
رجلاً شجاعًا)» ثم بحثت عن كلمة» كلمة أفخم تصفه بها. كانت أقرب 
أقربائه» وعليها أن تقرّر. جاءت كلمة «هادئ» على لسانهاء ولكتها لم تكن 
حاسمة بما فيه الكفاية. وقالت: «كان رجلاً سلميّا؛ ثم صمتت. وفككر 
ماتيو: «لقد كان لي مستقبل سلمئ». مستقبل سلميئ: لقد أحبّ» وكره» 
وتألّم؛ وكان المستقبل هناء حوله. فوق رأسهء في كل مكانء كأنّه 
محيط» وكانت كل سورة من سورات غضبه» وكل مصيبة من مصائبه. وكل 
ضحكة من ضحكاته تتغذّى من هذا المستقبل الحاضر الذي لا يُرى. إن 
البسمة» مجرّد البسمة» كانت رهئًا على سلام الغدء على سلام السنة 
القادمة» على سلام العصر؛ وإلا لما جرؤت قط على الابتسام. كانت 
سنوات وسئوات من سلام المستقبل قد حظت سلفًا على الأشياء فأنضجتها 
وذهّبتها؛ فأن يأخذ المرء ساعته» أو مقبض بابء أو يد امرأة» فذلك يعني 
أنه يأخذ السلام بين يديه. وفترة ما بعد الحرب كانت بداءة» بداءة السلم. 
وكان الناس يعيشونها على غير ما استعجال منهم؛ كما يعيشون صباحًا. 
وكان «الجاز» بداءة» والسينما التي أحببتها كثيرًاء كانت بذاءة. 
والسيرياليّة. والشيوعيّة. وكنت مترددّاء أتخيّر طويلاًء فقد كانت لي سعة 
من الوقت. الوقتء. السلام: كانا أمرًا واحدًا. أمَاالآنء فإِنَ هذا 
المستقبل هناء ميّت عند قدمي. وكان مستقبلاً زائًا. خدعة. وكان ينظر 
إلى هذه الأعوام العشرين التي عاشها بطيئة» مشمشة» سهلاً بحريّاء وكان 
يراها الآن كما كانت: عددًا محدودًا من الأيّام المضغرطة بين جدارين 
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عاليين بلا أمل» فترةً مفهرسة؛, ذات مقدّمة وخاتمة» ستّذكر في كتب 
التاريخ تحت عنوان «فترة ما بين الحربين». عشرون عامًا: 21914 
8. عشرون عامًا فقط! بالأمس. كان ذلك يبدو أقصر وأطول في وقت 
واحد: ومهما يكنء فما كان لامرئ أن يفكّر بالعدّ» ما دام ذلك لم يكن 
قد انتهى. أمّا الآنء فقد انتهى. كان مستقبلاً زاتمًا. كلّ ما عاشه الناس 
منذ عشرين عامًاء عاشوه زائقًا. لقد كنا مجدّين رصيئين» وقد حاولنا أن 
نفهم. وها نحن ذا: كان لتلك الأيّام الجميلة مستقبل خف أسودء لقد 
كانت تخدعناء وكانت حربٌ اليوم؛ «الحرب الجديدة الكبرى» تسرقها من 
تحتنا. كنا مخدوعين من أن نعرف, كالأزواج المخدوعين. وها هي 
الحرب هنا الآنء إِنّ حياتي ميّتة» تلك كانت حياتي. يجب أن نبدأ كل 
شيء من جديد. وبحث عن مستقبل» أي مستقبل؛ ذلك الذي يولد من 
جديد أوَّلاًء في تلك الأمسية التي قضاها في «بيروز؛» جالسًا على 
السطيحة؛ يأكل مثلّجات بالمشمش وينظر بعيدًا إلى تلّة «أسيز» الهادئة» عبر. 
الغبار. إذن» كان ينبغي أن يكتشف الحرب في احمرار الشمس الغاربة. لو 
أنْي استطعت أن أتبيّن في الشعاعات الحمر التي كانت تذمّب الطاولة 
والإفريز» نذير عاصفة ودم. لكانت هذه الشعاعات ملكي الانء وكان 
بإمكاني على الأقل أن أنقذ هذا. ولكني كنت بلا حذرء وكان المرظب 
يذوب على لساني؛ وكنت أفكّر «ذهبٌ قديم. حبّء. مجدٌٌ صوفي» وقد 
فقدت كل شيء. كان الخادم يمر بين الطاولات» فناداه ماتيوء ودفع ثم 
نهض من غير أن يعرف تمامًا ما كان يفعله. وخلّف حياته وراءف لقد 
تبذلت. واجتاز السطيحة»؛ وذهب يرتفق الدرابزون» مواجهًا البحر. 

وكان يُحسٌ أنه كئيب خفيف: كان عاريًا؛ لقد سرقوا منه كل شيء. 
لم يبق لي شيء بعدء ولا حتى ماضىّ. ولكنّه كان ماضيًا زائقاء وأنا لست 
آسمًا عليه؛ وفككر: لقد حرّروني من حياتي. وكانت حياة رديئة فاشلة» 
مارسيل» إيفيشء دانيال» حياة قذرة» 0 الأمر لدي الآن سواءء 
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ما دامت قد ماتت. فمنذ هذا الصباح» منذ ألصقوا هذه المناشير البيضاء 
على الجدران» أصبحت جميع الحيوات فاشلة» جميع الحيوات ميّتة. فلو 
فعلت ما كنت أريدء لو استطعت مرّة» مرّة واحدةء أن أكون حرًا فسيكون 
الأمر على كل حال خداعًا قذرّاء لأثني سأكون حرًا من أجل السلام» هذا 
السلام الخادع» وكنت أكون الآن هناء مع ذلك» مواجهًا البحر» مستندًا 
إلى هذا الدرابزون وخلف ظهري جميع المناشير البيضاء؛ جميع هذه 
المناشير التي تتحدّث عنّيء على جميع جدران فرنساء والتي تقول إن 
حياتي قد ماتتء وإنّه لم يكن ثمّة سلامٌ قظّ: فما كانت بي حاجةٌ لأن 
أجهد هذا الجهد كلّه. ما كانت بي حاجة لأن أشعر بهذا الندم كله 
البحرء الشاطئ.» الخيمات» الدرابزون : باردة» ليس فيها دم. . كانت قد 
فقدت مستقبلها القديم» ولم تكن قد أعطيت بعد مستقيلاً جديداء كانت 
تطفو في الحاضر . كان ماتوران يطفو حيّا بعد العاصفة» عاريًا فوق شاطئ» 
وسط الأسمال الممتلئة بالماءء وسط الصناديق المبقورة» والأشياء التي 
ليس لها استعمالٌ معيّن والتي لفظها البحر. وخرج شابٌ أسمر من خيمة» 
وكان يبدو هادا فارعاء فنظر إلى البحر متردّدًا: حي بعد العاصفة:» إِنّنا 
جميعًا أحياء بعد العاصفة» وكان الضبّاط الألمان يبتسمون وبسلهواقن 
والمحرّك يدورء والمروحة تدور.. وحيّا شمبرلن وابتسم» ثم استدار 
ووضع قدمه على السلم. 

المنفى في بابل؛ اللعنة على إشرائيل وحائط المبكى» لم يكن قد تغيّر 
شيء على الشعب اليهوديّ منذ كان أبناؤه يمرون مقيّدين بين أبراج آشور 
الحمرء تحت أنظار الفاتحين القساة ذوي اللحى المجعّدة» وكان شالوم 
ينطنط وسط هؤلاء الرجال ذوي الشعر الأسود والخصلات الواضحة 
القاسية. وكان يفكّر بأنّه لم يتغيّر شيء. كان شالوم يفكّر بجورج ليفي. 
كان يفكر : إننا لا نملك بعد حسن التضامن فيما ب ا 
الإلهيّة الحقيقيّة» وكان يشعر أنه سريع التأئّر من غير أن يكون ذا مزاج 
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رديء جدَّاء لأنّه رأى على الجدران هذه المناشير البيضاء. وكان قد طلب 
عونًا من جورج ليفي» ولكنّ جورج ليفي كان رجلاً صلبّاء يهوديًا ألزاسيًا : 
فهو قد رفضء. لم يرفض تمامّاء وإِنّما هو همدر ولوى ذراعيه» وتحدّث 
عن أمّه العجوزء وعن الأزمة» ولكنّ الناس جميعًا كانوا يعرفون أنه يحتقر 
أمّهء وأنه لم يكن ثمّة أزمة في مبيع الفراء. وقد أخذ شالوم هو أيضًا 
يهمدرء ورفع ذراعيه المرتعشتين إلى السماءء وكان قد تحدّث عن الهجرة 
الجديدة وعن اليهود المساكين المهاجرين الذين تألموا عن جميع الآخرين» 
تألموا في أجسامهمء وكان ليفي رجلاً صلبّاء غنيًا رديئاء فإذا هو يهمدر 
أكثر من ذي قبل» ويدفع شالوم إلى الباب» بيده الضخمة» وهو يزفر في 
أنفه. وكان شالوم يهمدر وهو يتقهقرء وذراعاه في الهواء» وكانت به رغبة 
لأن يبتسمء لأنّه كان يفكّر في المزاح الذي كان العمّال يتبادلونه ولا شكٌء 
خلف الباب. وعند زاوية شارع «كاتر سبتمبر»» كانت تقوم ملحمة براقة 
وغنيّة» فتوقف شالوم مسحوراء وهو ينظر إلى الأمصرة المجمّدة» وإلى 
المعجّنات الجافة وإلى سبحات المقانق ذات اللون النحاسي البرّاق وإلى 
الأمعاء المنتفخة المجعّدة بشروجها الصغيرة المورّدة» ويفكّر في ملاحم 
ينا . وكان يتحاشى ما وسعه ذلك أن يأكل لحم الخنزيرء ولكنّ المهاجرين 
المساكين مضطرّون إلى أن يتغذّوا بما يجدون. وحين خرج من الملحمة 
كان يحمل بإصبعه خيظًا ورديًا مربوظا بعلبة صغيرة يخيّل إلى الناظر أنهاء 
شدّة بياضها ودقّتهاء علبة حلويات. وكان مستاءً. كان يفكُر: (إنّ جميع 
الفرنسيين أغنياء لؤماء» أغنى شعب في أوروبا كلّها. ودلف شالوم إلى 
شارع «كاتر سبتمبر»» وهو يستنزل لعنة السماء على الأغنياء اللؤماءء فرأى 
بطرف عينه» كما لو أن السماء استجابت لدعوته» فريقًا من الفرنسيين 
الجامدين البكم أمام منشور أبيض. فحاذاهم وهو يخفض نظره ويقرص 
شفتيه» لأنّه لم يكن مستحيًًا في هذه اللحظة أن يُفاجأ يهودي مسكين وهو 
يبتسم في شوارع باريس . بيرنانشاتزء» جوهري: كان هنا حانوته. وتردّد 
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لحظة» وقبل أن يمرٌ بالباب الكبير» أدخل علبة المقانق في محفظته. كانت 
المحرّكات تدور» وتدور وتهدرهء وتهدرء وكانت الأرض الخشبيّة تهترّ 
ورائحة أثير وبنزين تتصاعدء وكان الباص يغرق في اللهب. «أوه! إنك إذن 
جبان يا بيار!» وكانت الطائرة تسبح في الشمسء وكان دانيال يريّت على 
المنشور بطرف عصاه ويقول: (إنْني هادئ جدّاء ولسنا من البلاهة بحيث 
نذهب للقتال بلا طائرات». كانت الطائرة تمرّ فوق الأشجارء فوقها تمامّاء 
ورفع الدكتور شميت رأسهء وكان المحرّك يهدرء فرأى الطائرة بين 
الغصونء لهب ميكةٍ في السماءء وفككر: «رحلة ميمونة» رحلة ميمونة!» 
وابتسم» وكان العرب مركومين في قعر السيّارة» مهزومين»؛ مستسلمين» 
مزرقين؛ وخرج من الكوخ زنجيّ صغيرء فلوّح بيده ونظر طويلاً إلى الباص 
الراحل. لقد رأيت اليهوديّ» فقد اشترى مني أوقية مقائق» لا غير» وكنت 
أظنّ أنهم لم يكونوا يأكلون لحم الخنزير! وعاد الزنجي الصغير والمترجم 
فدخلا بخطى بطيئة» وما رانور باعي سودي سيف لقم انق كان 
ثمّة طاولة حديديّة مستديرة» مطليّة باللون الأخضرء وفي وسطها ثقب 
ليستقرٌ فيه ساعد المظلة» وكانت مبقّعة هنا وهناك بلون أسمرء كالإجاصة؛ 
كانت الجريدة على الطاولة «لو بوتي نيسوا» ولم تكن مفتوحة. وسعل 
ماتيو» كانت جالسة بالقرب من الطاولة» وقد تناولت فطور الصباح في 
الحديقة» كيف تراني سأخبرها الخبر؟ لا مجال للمشاكل على الإطلاق» 
تستطيع أن تنهض وتقول: «إذن» سأعدّ لكم سندويشات للسفر». بكل 
بساطة. كانت ترتدي معطف النوم» وكانت تقرأ بريدها. وقالت له: (إنَ 
جاك لم يهبط. لقد عمل إلى ساعة متأخُرة هذه الليلة». كلّما كانا يلتقيان 
من جديدء كانت كلماتها الأولى دائمًا عن جاك» وبعد ذلك يصبح غير 
رارد إطلاقاء وابتسم ماتيو وسعل. وقالت: «إجلس» لقنا ارم لين 
لك». وتناول الرسالتين» وسأل: 
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هل قرأت الجريدة؟ 

- لم أقرأها بعد. لقد حملتها مارييت مع البريد» ولم أقرّر بعد أن 
أفتحها . إِنّني لم أكن مغرمة قط بقراءة الجرائد» أمّا الآنء فَإنّي أشمئرٌ منها . 

وكان ماتيو يبتسم ويهرٌ برأسه موافمّاء ولكن أسنانه ظلّت مضغوطة. 
وكان قد حل بينهما ما حل في المرّة السابقة. كان حسبهما أن يريا إعلانًا 
على جدار» ليحل بينهما ما حل في المرّة السابقة: لقد عادت فأصبحت 
امرأة جاك. ولم يكن يجد بعد ما يقوله لها. وفكر: «فخذ خنزير نيء» هذا 
ما أحبّه للسفر». 

قالت أوديت بحيويّة: ‏ اقرأء اقرأ رسائلك» ولا تهتمٌّ بي. والحقّ أن 
علي أن أصعد لأرتدي ثيابي . 

وتناول ماتيو الرسالة الأولى التي كانت تحمل طابع بياريتز وكان 
ذلك في الواقع كسبًا للحظة قصيرة. حتى إذا نهضت سيقول لها: 
«بالمناسبة» إِنْني ذاهب. .2 لاء إن ذلك سيبدو عاريًا أكثر مما ينبغي. «إنني 
ذاهب». «سأذهب». هذا أفضل. وعرف خط بوريس وفكر في أسف: 
«مضى أكثر من شهر من غير أن أكتب له». وكان المغلّف يحتوي بطاقة 
رسالة. وقد كتب بوريس عنوانه الخاصٌ ووضع طابعًا على نصف البطاقة 
الأيسر. أمّا على اليمين» فقد كتب عدّة أسطر: 

عريري بوريس 

إذني في حالة جيّدة 

ئة20 , 

وهذا هو سبب صمتي: غيظ مشروعء» غير مشروع.ء إرادة سيّئة» 
انقلاب مفاجئ» جنون» مرض» كسل» مجرّد خجل نقيّ وبسيط("©. 
)١(‏ احذف الكلمة التي لا لزوم لها. 
(؟) انظر الهامش السابق. 


١٠و‎ 


سأكتب لك رسالة طويلة بعد. . . أيّام. 
وتفضّل بقبول اعتذاراتي العميقة والتعبير عن صداقتي المستغفرة. 
التوقيع 

قالت أوديت: أراك تضحك وحدك. 

قال ماتيو: إِنّه بوريس . هو في بياريتز مع لولا. 

وبسط لها الرسالة» فأخذت هي أيضًا تضحكء وقالت: 

- إِنَ ذلك الشخص لطيف. هل هو. . . هل هو في سنٌ. ..؟ 

قال ماتيو: ‏ إِنْه في التاسعة عشرة. ذلك متوقف على مدّة الحرب. 

ونظرت إليه أوديت في رقّة» وقالت له: 

إِنْ تلامذتك يتفرّقون عليك! 

كان التحدّث إليها يصعب شيئًا فشيئًا. وفضٌ ماتيو الرسالة الأخرى 
وكانت من غوميز» زوج سارة. لم يكن ماتيو قد رآه مرّة أخرى منذ ذهابه 
إلى إسبانيا. كان قد أصبح الآن كولونيلاً في الجيش النظامي. 

«عزيزي ماتيو. 

«جئت في مهمّة إلى مارسيليا حيث لقيتني سارة والطفل. وأنا مسافر 
انية يوم الثلاثاء» ولكني أودٌ أن أراك. الظرني ف قطار الساعة الرابعة يوم 
الأحد واحجز لي غرفة في أي مكان. وسأتدبّر أمري لأقوم بوثبةٍ إلى 
«جوان ليبان». إن لدينا أشياء كثيرة نريد أن نتبادل الكلام فيها. مع ودّي. 

غوميز» 

وضع ماتيو الرسالة في جيبه» وكان يفكّر في تململ «غدًا السبت أكون 
قد ذهبت». وكانت به رغبة لأن يرى غوميز من جديد؛ فهو في هذه الفترة 
الصديق الوحيد الذي يرغب في رؤيته: إِنْ هذا كان عرف ليلذ مزا هايا 
تكوة التحرسه ارتب اسقطيت أ إنقاة مزه احرف :في ,رايا + بين 
قطارين. .» وسحب الرسالة من جيبه وقد غدت مدعوكة: إِنَْ غوميز لم يكن 
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قد ترك فيها عنوانه. وهر ماتيو كتفيه في انزعاج» وألقى بالرسالة على 
الطاولة؛ كان غوميز قد ظلّ شبيهًا لنفسهء بالرّغم من أنّه أصبح كولونيلاً: 
متغطرسًا وعاجرًا. وكانت أوديت قد قرّرت أن تفتح الجريدة» فأمسكت بها 
فى الهواءء فى طرف ذراعيها الجميلتين المتباعدتين» وراحت تجيل فيها 
نظرها كاراب قالت: ‏ أوه! 

والتفتت إلى ماتيو وسألته بلهجة خفيفة : 

ولكن أنت» لا تملك الكرّاسة ؟؟ 

فأحسٌ ماتيو بأنَ وجهه يحمرّء وطرف بعينيه وقال مضطربًا : - بلى. 

كانت أوديت تنظر إليه فى قسوةء كما لو أنّه كان مذنبًا. وأضاف 
بسرعة : ١‏ 

- ولكثي لن أذهب اليوم» فأنا باق ثماني وأربعين ساعة بعد: إِنّْ هناك 
صديقًا قادمًا لرؤيتي. 

وارتاح لهذا القرار المفاجئ: فقد كان ذلك يؤْججل الأمر إلى اليوم 
التالي تقريبًا: «إِنَ بين «جوان ليبان» و«نانسي» طريقًا قصيرة» وهم لن 
يحدثوا لي المشاكل بسبب تأخَري بضع ساعات». ولكن نظر أوديت لم 
يكن ليرق» بينما كان هو يتخبّط تحت هذا النظرء ويردّد: «سأبقى ثمانيَ 
وأربعين ساعة بعدء سأبقى ثمانيّ وأربعين ساعة». وكانت «إيلا بيرنانشاتز» 
تعقد ذراعيها الهزيلتين السمراوين حول عنق أبيها. وتقول: ‏ كم أنت 
حبوب يا بابا الصغير! 

نهضت أوديت فجأة» وقالت: 

- إِنَني إذن أتركك. يجب على أيّ حال أن أرتدي ثيابي» وأعتقد أن 
جاك لن يلبث طويلاً حتى يهبط فيجتمع إليك. 

ومضت؛ وهي تشدّ معطف النوم على خاصرتيها المدوّرتين الدقيقتين» 
وفكّر ماتيو: «لقد كانت متحفّظة» أجل» كانت متحمفّظة4» وأحسٌ شعورًا 


إل 


ودفعها وهو ينظر إليها نظرة توعدِء وكان «وايس» واقمًا بالقرب من الباب» 
تبدو عليه بهجة يوم الأحد. قال السيّد بيرنانشاتز 00 
- إنكِ تلؤثينني» وتتركين على وجهي آثار الأحمر. أيّةَ قبلة كبيرة 

هذه! 

وأخذت آذ تضحك : 

أنت تخاف مما قد تفكر به الضاربات على الآلة الكاتبة عندك! إذن 
خذ! خذ! حذ! 

وقبّلته في أنفه. ثم أحس شفتيها الحارتين على جمجمته. فقبض 
عليها من كتفها وأبعدها على مدى ذراعيه الطويلتين. وكانت تضحك 
وتخقيطاء وكان يفكر : يا للحا المسلةة الفناة الضعيرة الجميلة كانت 
الأمّ سمينة رخوة ذات عينين واسعتين مذعورتين ومستسلمتين كانتا تشعر 
بالانزعاج, أمَا «إيلا» فكانت تنتسب ب إليه» كان على الأعمق لاصب 
الاق . ما ا هل تظئون «إيلا» ب يهودية إذا ال بها في ا 
إنها دقيقة كالباريسية» ذات بشرة ة حارّة كفتيات الجنوب» ووجه صغير متعقّل 
ومتحمّس» وجه متوازن» مريح» بلا عاهة؛ ولا عِرَّقء ولا مصير» وجه 
«فرنسي» «حقيقيَ». وتركهاء وتناول علبة الجواهر من على المكتب» فمدها 
لها وقال: «خذي». وفيما كانت تنظر إلى الجواهر» أضاف: 

في العام القادم ستصبح أضخم مرتين » ولكنها ستكون الأخيرة: 
فإِنَ العقد سيكون قد انتهى . 

وأرادت مرّة أخرى أن تعانقه. ولكته قال لها: «هيًا! عيد سعيد» عيد 
سعيد! إمضى بسرعة» فسوف تتأخَرين عن ساعة الدرس». 

ومضت وهي ترمي ببسمة ل «وايس»2: صبيّة أغلقت الباب» فاجتازت 
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مكتب السكرتيرات» وذهبتء بينما فكر شالؤمء» وهو جالس على أطراف 
فخذيهء وقبّعته على ركبتيه: يا للفتاة اليهوديّة الجميلة! كان لها رأس قرد 
صغيرء يتجمّع كلّه إلى الأمام؛ ويمكن إمساكه في جوف يده وعينان 
كبيرتان حسيرتان» جميلتان جدّاء ولا بِدّ أنّها ابنة بيرنانشاتز. وقام شالوم 
وألقى تحيّة صغيرة لم يبد عليها أنها لاحظتها. وعاد فجلس وفكر: يبدو 
عليها أنها أذكى مما ينيغيء إِنّنا هكذاء نحن الآخرين: تعابيرنا مطبوعة 
بالخض الحو :مان هما كأئنا نعانيها كعذاب الاستشهاد. وكان السيّد 
ببرتانكناتة يفكز بالجواهر» ويقول لغيه لبن هذا تنميرًا سينا لها»: كانت 
تساوي مئة ورقةء وفكر أن «إيلا» كانت قد قبلتها على غير حماس بالغ» 
أو لامبالاة: كانت تعرف ثمن الأشياء» ولكنّها كانت تجد من الطبيعي أن 
تملك المال»:وآن تلقى هدايا جميلة» وآن تكون سعيلة: يا إلهئ.... إذا لم 
أفعل أنا غير هذاء مع المرأة التي عندي» وخلفي جميع عجائز كاركوفياء 
إذا لم أنجح إِلّا في إنجاب هذه الصبيّة الصغيرة» ابنة يهود بولونيينء لا 
ترهق نفسها أكثر ممّا ينبغي. ولا تتسلّى بأن تعذّب نفسها. صبيّة» وتجد من 
الطبيعي أن تكون سعيدة» فأحسب أنّي لم أَضِع وقتي هدرًا. والتفت إلى 
وايس وسأله: 

أتدري أين هي ذاهبة؟ إِنّنى أعطيك ألمًا. أهى ذاهبة إلى محاضرة 
في السوربون؟ إذ ذلك غهية فو العيالت! ْ 

فابتسم وايس بغموض من غير أن يتخلى عن هيئته المستعارة» وقال: 

- لقد جئت أودّعك يا معلّم. 

فتأمّله السيّد بيرنانشاتز من فوق نظارتيه: 

هل أنت ذاهب؟ 

فهرّ وايس رأسه بالإيجابء ونظر إليه السيّد بيرناتشاتز بعينين 
واسعتين : 


كنت على يقين من ذلك! أنت من البلاهة بما فيه الكفاية لتكون 
حاصلاً على الكرّاسة 7. أليس كذلك؟ 

فقال وايس مبتسمًا: ‏ هذا هو الواقع» أنا من البلاهة بما فيه الكفاية 
لأكون كذلك. 

قال السيّد بيرناتشاتز وهو يشبك ذراعيه: - إِنَك إذن تضعني في وضع 
حرج. قما الذي سأفعله بدونك؟ 

وردّد بشرود: «ما الذي سأفعله بدونك؟ ما الذي سأفعله بدونك؟» 
وكان يحاول أن يتذكّر كم كان عدد أطفال وايس. وكان وايس يتطلّع إليه 
بهيئة قلقة» وقال: ‏ ستجد من يحل محلي طبعا . 

-آه.. لا! سيكون على أن أدفع لك من غير أن تعمل شيئًا؛ وأنت لا 
تريديني أن آخذ على عاتقي شخصًا آخر فوق هذا. إِنْ مكانك ينتظرك» يا 

وكان الانفعال باديًا على وايس. كان يفرك أنفه وهو يحوّل عينيه. 
وكان قبيحًا قُبِحَا فظيعًا. وقال: يا معلّم. . . 

فقاطعه السيّد بيرناتشاتز قائلاً: إن عبارات الشكر أمرٌ فاحش . ثم إِنه 
لم يكن ليكنّ له كثيرًا من الودّء لأنه هوء إِنّما كان رجلاً يحمل مصيره على 
وجههء بعينيه اللماحتين» وهذه الشفة السفلى الضخمة التى كانت ترتعش 
طيبة اومزارة. وقال :نت حسئاء حنسنا. إنك ل ترك التؤنية؛ بل ستمثلها 
أمام السادة ضبّاط الأرض. أنت ملازم» أليس كذلك؟ 

فقال وايس: ‏ بل أنا نقيب. 

فكر بيرنانشاتز: «نقيب هالك!24 وكانت هيئة السعادة بادية على وايس» 
وكانت أذناه الواسعتان قرمزيّتين. نقيب هالك ‏ وتلك هي الحربء النظام 
العسكريّ المتسلسل ..وقال: ‏ أيّةَ حماقة ملعونة» أليس كذلك؟ 

فقال وايس: هم! 


أليست هي حماقة؟ 

قال وايس: بكل تأكيد. ولكثي كنت أعني أنّها بالنسبة إليناء ليست 
حماقة إلى هذا الحذ. 

فسأله السيّد بيرنانشاتز في دهشة: 

بالنسبة إلينا؟ بالنسبة إلينا؟ من تقصد؟ 

فخفض وايس عينيه» وقال: ‏ بالنسبة إليناء نحن اليهود. فبعد الذي 
صنعوه ليهود ألمانياء نجد مبرّرًا لنقاتل. 

ومشى السيّد بيرنانشاتز بضع خطىء وكان منزعجاء فسأله: 

ماذا تعنى: نحن اليهود؟ أنا لا أعرف ذلك . إنْنى أنا فرنسي. فهل 
ان بها ١‏ ْ 

قال وايس: ‏ إِنَّ قريبي من «غراتز» موجود في بيتي منذ يوم الثلاثاء. 
وقد أراني ذراعيه. لقد حرقوه بسجائرهم من المرفق حتى الإبط. 

فتوقف السيّد بيرنانشاتز مبهونّاء وأمسك بمسند كرسي بين يديه 
القويّتين» بينما ألهبه غضبٌ غامضٌ حتى أعماق عينيه» وقال: | 

- إن الذين فعلوا ذلك» الذين فعلوا ذلك. . . 

وكان وايس يبتسمء فهدأً السيّد بيرنانشاتز: 

- ليس ذلك لأن قريبك يهودي يا وايس. وإنما لأنه إنسان. إِنني لا 
أطيق أن يُضطهد إنسان. ولكنء ما هو اليهودي؟ إنّه إنسان يعتبره الناس 
الآخرون يهوديًا. خذ (إيلا؛ مثلاً. هل تظتّها يهوديّة» إذا لم تكن تعرفها؟ 

ولم يكن وايس يبدو مقتنعاء فتقدّم منه السيّد بيرنانشاتز ولمس صدره 
بسبابته الممدودة : 

اسمع يا صغيري وايس» هذا ما أستطيع أن أقوله لك: لقد تركت 
بولونيا عام 214٠١‏ وقديمت إلى فرنساء فتقبّلوني فيها قبولاً حسناء 
ووجدتني فيها سعيدّاء فقلت لنفسي: حسئاء إِنْ فرنسا هي بلدي الآن. وفي 
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عام 1914 جاءت الحرب. حسناء قلت: إِنّي أخوض الحربء لأنّ هذا 
بلدي. وأنا أعرف ما هي الحربء فقد كنت في طريق «شومان ديدام». أما 
الآنء فأقول لك: إنني فرنسي. لا يهوديّ فرنسي» بل فرنسيّ. يهود برلين 
وفيينَاء يهود معسكرات الاعتقال» أرثي لهمء ويملأني غضبًا أن أفكر بأنَ 
هناك أناسًا يُعذْبون. ولكن أصغ إلى جيِّدًا: إنّ كل ما أستطيع أن أفعله 
لأحول دون أن يُقتل فرنسي» فرنسيّ واحدء من أجلهمء سوف أفعله؛ إذني 
أحسّني أقرب إلى أوّل شخص ألقاه الساعة في الشارع مني إلى أخوالي في 
«لنز؛ أو أحفادي في كاركوفيا. إن قصص اليهود الألمان أمرٌ لا يعنينا . 

وكانت هيئة وايس تبدو غامضة وعنيدة» فقال في بسمة مزرية: 

حتى ولو كان هذا صحيحًا يا معلّم» فإنّه يحسن بك ألّا تقوله. 
ينبغي على الذين يذهبون للقتال أن يجدوا مبرّرات لذهابهم. 

فأحس السيّد بيرنانشاتز باحمرار الاضطراب يصعد إلى وجنتيه» وفكر 
في أسف: «يا له من مسكين!»»؛ وقال له فجأة: ‏ أنت على حقٌ. إنني 
لمتعة إلا إنبتانا سفيع] اح + ولسن :لوي ما أقولة عن هله الحري ا 
دمت لا أشارك فيها. متى تذهب؟ 

قال وايس: ‏ في قطار الساعة السادسة عشرة والنصف. 

- قطار اليوم؟ وإذن؟ ماذا تراك تفعل هنا؟ إذهبء» إذهب بسرعة إلى 
زوجتك. هل أنت بحاجة إلى مال؟ 

ليس في هذه الفترة» أشكرك . 

اذهبء وسوف تُرسل لي امرأتك فأدبّر معها كلّ شيء. هيّاء هيًّا. 
وداعًا. 

وفتح الباب ودفعه إلى الخارج. وكان وايس يصافحه ويتمتم بعبارات 
شكر غير مفهومة. ولمح السيّد بيرنانشاتز» من فوق كتف وايس» رجلاً 
جالسا في غرفة الانتظار» وقبّعته على كتفه» فعرف فيه شالوم» وقطب 
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حاجبيه : إنه لم يكن يُحبّ أن يُدعى الملتمسون إلى الانتظار. وقال: 

ادخل. هل مضى وقت طويل وأنت تنتظر؟ 

فقال شالوم وهو يبتسم ابتسامة خضوع: 

- نصف ساعة صغيرة. ولكن ما هى نصف الساعة؟ إِنْك مشغول 
جِذَاء آنا آنا كأمككالوقت كله فنا الذي أفعله من البباع حت 
المساء؟ إنَّني أنتظر. إِنّ الحياة في المنفى ليست إِلّا انتظارًا كما تعلم. 

قال السيّد بيرنانشاتز: ‏ ادخل» ادخل . كان عليهم أن يخبروني. 

فدخل شالوم» وهو يبتسم وانسألم. ودخل السيّد بيرنانشاتز خلفه 
وأغلق الباب. وكان يعرف شالوم تمامًا: «لقد كان ذا شأن في الحركة 
النقابيّة البافاريّة». وكان شالوم يزوره بين الفترة والفترة» فيستدين منه ألفين 
من الفرنكات أو ثلاثة آلاف» ويختفي لبضعة أسابيع . 

خذ سيكارًا . 

فقال شالوم وهو يقترب قليلاً: (إنْني لا أدحُن». وأخذ السيّد 
بيرنانشاتز سيكاراء فأداره بين أصابعه ثم أعاده إلى العلبة. وقال: 

إذن؟ هل الأمور عندك كما تروم؟ 

وكان شالوم يبحث عن كرسي . فقال له السيّد بيرنانشاتز في عجلة: 

اجلس» اجلس. 

لا . لم تكن لدى شالوم رغبة بالجلوس. واقترب من الكرسيّ 
فوضع محفظته على المقعد ليكون في وضع أيسرء ثم التفت إلى السيّد 
بيرنانشاتز» وأرسل أنة طويلة منغّمة وقال: 

آهء إن الأمور ليست قط على ما يرام. إِنّهِ لا يحسن بالإنسان أن 
يعيش على أرض الآخرين» فهم لا يتحمّلونه إلا على مضضء. ويأخذون 
عليه الخبز الذي يأكله. ويا لذلك الاحتراس الذي يقابلوننا بهء ذلك 
الاحتراس الفرنسيّ! حين أعود إلى قيينا ستكون هذه هي الصورة التي 
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أحفظها من فرنسا: سُلّم مظلم يُرقى بمشقّة» وزرٌ يُضغطء وباب يُفتح نصف 
فتحة: «ماذا تريد؟» ثم يُغلق. شرطة الغرف المفروشة.ء دار البلديّة» الصت 
الطويل في مفوّضية الشرطة. وهذا طبيعي إذا تعمقنا بالموضوعء فنحن في 
بلدهم. ومع ذلك» فكر قليلاً: إن بوسعهم أن يشعْلونا. فأنا شخصيًا لا 
أطلب إِلَّا أن أكون نافعًا لشيء. ولكن من يستطيع أن يجد عملاً محتاجٌ إلى 
بطاقة العمل» ولكي يحصل المرء على بطاقة العمل» فيجب أن يكون 
مستخدمًا في مكان ما. وهكذا لا أستطيع أن أكسب قوتيء ولو كنت 
مسلحًا بأعمق إرادة في العالم. ولعلّ هذا هو ما يشقٌّ علي احتماله أكثر من 
أي شيء آخر: أن أكون عبئًا على الآخرين. ولاسيّما حين يُشعرونك بذلك 
في مثل هذه القسوة. وكم من وقت ضائع: كنت بدأت في كتابة مذكراتي» 
وقد كان من شأن ذلك أن يعود علىّ ببعض المال. ولكن هناك كثيرًا من 
الأعمال التي ينبغي أن تُعمل في يوم: وهكذا كان لا بد لي من أن أترك كل 
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سي ٠2‏ 
وكان قصيرّاء شديد الحيوية» وقد وضع محفظته على الكرسي» بينما 
كانت يداه المتحرّرتان تتطايران حول أذنيه الحمراوين: ما أشدٌ ما تبدو 
عليه هيئة اليهودي. ذلك الشخص!'. واقترب السيّد بيرنانشاتز من المرآة 
على غير اكتراث» وألقى عليها نظرة سريعة: متر وثمانون» أنفٌ أفطس» 
رأس ملاكم أميركي تحت نظارتين سميكتين؛ كلاء لسنا من جنس واحد. 
ولكنه لم يكن يجرؤ على أن ينظر إلى شالوم» فقد كان يُحس نفسه مشبوهًا . 
اليرحل. ليته يرحل على الفور». ولكنٌ كان ينبغي ألا يعوّل على ذلك. فإنَّ 
شالوم إنما كان يتميّز في نظره عن مجرّد الشحًاذ بطول زيارته وانتعاش 

حديئه المّكه. وفكر السيّد بيرنانشاتز : «يجب أن أتحدّث» وكان لشا 
جه عد بيرناتساتر 1 0( 
الحقٌّ في ذلك. كان له الحقٌّ بأوراقه الماليّة الثلاث وبربع ساعة من 
الحديث. جلس السيّد بيرنانشاتز على حاقة مكتبه» وكانت يده اليمنى التى 
أدخلها ني جيب سترته تداعب علبة سكائره. قال شالوم بصوت كان يصعد 
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ويتدحرج بلهجة نيويّة» بينما كان شعاع من المرح يرتعش في عينيه 


- إن الفرنسيّين «ناسٌ قساة. ناسنٌ قساة. فالأجنبي هو في نظرهم 
مشبوه مبدئيّاء إن لم يكن مذنبًا». 

نه يحدّثني كما لو أثّني لم أكن فرنسيًا . عجبًا: أنا يهودي» يهودي 
من بولونياء وصلت إلى فرنسا يوم 19 تمّوز 2151٠١‏ ولا يذكر ذلك أحدٌ 
هناء أمَا هوء فلم ينس ذلك. يهوديّ كان محظوظًا. والتفت إلى شالوم 
فتأمّله في غيظ. وكان شالوم يخفض رأسه قليلاً ويقدّم له جبينه» بدافع 
الاحترام؛ ولكته كان ينظر إليه؛ مواجهة؛ من تحت حاجبيه المقوّسين. 
وكان ينظر إليه» وعيناه الكبيرتان الممتقعتان تريانه يهوديًا. يهوديّان» في 
الظل» معزولان جيّدَا في مكتب بشارع ١كاتر‏ سبتمبر». يهوديّان ضالعان؛ 
وحولهماء في الشوارع وفي البيوت الأخري؛ ليس .ثمّة إلا فرنسيون. 
يهوديّانء السمين منهما أصاب النجاح» والقصير السيّى التغذية لم يكن له 
حظ. لوريل وهاردي. وقال شالوم: 

- إنهم ناس قساة! ناس لا يعرفون الرحمة! 

وهر السيّد بيرنانشاتز كتفيه فجأة» وقال بجفاف: «يجب أن يضع 
المرء نفسه محلّهم ‏ ولم يستطع أن يقول: محلّنا ‏ أتدري كم تحوي فرنسا 
من الأجانب منذ 1975؟ 

قال شالوم: ‏ أعرفء أعرفء. وأجد ذلك شرقًا كبيرًا لفرنساء ولكن 
ما الذي تعمله لتستحقّه؟ انظر: إِنْ شنبّانها يعبرون الحئ اللآتيني» فإذا كان 
ثمّة من يشبه يهوديّاء انقضُوا عليه بالقبضات. ْ 

فقال السيّد بيرنانشاتز ملاحظًا: 

- إن وزارة بلوم قد أساءت إلينا كثيرًا . 

كان قد قال: إليناء فأراد مشاركة هذا الأجنبي القصير. نحن. نحن 
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اليهود» ولكن ذلك كان بدافع الإحسان. كانت عينا شالوم تتأمّلانه في 
إلحاح مببّل. وكان هزيلاً وقصيرّاء وكانوا قد ضربوه وطردوه من باقارياء 
وها هو الآن هناء ولا بدّ أنّه ينام في فندق قذر ويقضي نهاره في المقهى . 
وقد أحرقوا قريب وايس بسكائرهم. وكان السيّد بيرنانشاتز ينظر إلى شالوم 
فيحن بأنّه هو شخصيًا مديّق. ولم يكن ما يشعر به نحوه ودّاء كلا: وإنّما 
كان. . . كان. . 

«كانت تنظر إليه» وكانت تفكّر: (إِنّه رجل قاس . إِنّهم موسومون» 
والحروب إنْما تقع بسببهم» ولكتّها كانت تشعر بأنْ حبّها القديم لم يكن 
ميمًا) . 

وكان السيّد بيرنانشاتز يجسٌ محفظته. وقال أخيرًا بصوت حفيّ: 

«مهما يكن من أمرء فتأمل ألا يدوم هذا أطول مما ينبغي». 

فغمز شالوم شفتيه ورفع رأسه الصغير بحيويّة. فكر السيّد بيرنانشاتز: 
«لقد قمت بالحركة قبل أوانها». 

«رجل قاس. يأخذ النساء ويقتل الرجال. يفكر بأنّه قويّ. ولكن ذلك 
غير صحيح. كل ما في الأمر أنه موسوم». 

وقال شالوم: ‏ إِنَّ ذلك يتوقّف على الفرنسيّين. فإذا استعاد الفرنسيّون 
حسٌ رسالتهم التاريخيّة. . . 

فسأله السيّد بيرنانشاتز ببرودة: - أيّة رسالة؟ 

فالتمعت عينا شالوم بالحقدء وقال بصوت قاس وثاقب: 

إِنَّ ألمانيا تتحدّاهم وتهينهم بمختلف الأشكالء فماذا ينتظرون؟ 
أتراهم يعتقدون أنَّ بإمكانهم إطفاء غضب هتلر؟ إن كل تراجع جديد من 
فرنسا يطيل العهد النازي عشرة أعوام» وفي هذه الأثناء نكون هناء نحن 
الضحاياء ننتظر ونحن نقضم قبضاتنا. لقد رأيت اليوم المناشير البيضاء 
على الجدران» فداخلني بعض الأمل. ولكثي كنت حتى الأمس ما أزال 
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أفكّر: لم يبق في عروق الفرنسيّين دم بعد» وسوف أموت في المنفى. 

الاة ان متنن م عار «كائر سبتمبر». وجهة نظر اليهود في 
الأحداث العالميّة. سوف تكتب جريدة ا بارتو» غدًا : (إِنْ اليهود 
هم الذين يدفعون فرنسا إلى الحرب». ونزع السيّد بيرنانشاتز نظارتيه 
فمسحهما بمنديله : كان ثملاً من فرط الغضب. وسأل بلطف: 

وإذا وقعت الحرب» هل تخوضها؟ 

فقال شالوم: ‏ سيتطوّع كثير من المهاجرينء وأنا من ذلك على 
يقين. (وأضاف وهو يشير إلى جسمه الصغير الهزيل) ولكن انظر إليّ: أي 
مجلس عسكري يرغب في؟ 

فقال السيّد بيرنانشاتز بصوت هادر: ‏ إذن هل ستحل عن ظهرنا؟ هل 
ستحل عن ظهرنا؟ ماذا أتيت تفعل عندنا؟ إنني فرنسي» ولست يهوديًا 
ألمائيًا. طرّ باليهود الألمان. اذهب فَهُمْ بها في مكان آخرء حربك هذه! 

وتأمّله شالوم لحظة في ذعرء ثم استعاد بسمته المتواضعة» ومدّ يده 
فتناول محفظته؛ واقترب من الباب وهو يمشي القهقرى. سحب السيّد 
برناتهات مفطلة تفرد من تيه برقال ب انر 

وكان شالوم قد أدرك الباب» فقال له: 

لست بحاجة لشيء . أحياناء أطلب معونة لليهود. ولكتك على 
حقّ: أنت لست يهوديّاء وقد أخطأتٌ العنوان. 

وخرجء فنظر السيِّد بيرنانشاتز طويلاً إلى الباب من غير أن يأتي 
بحركة. «إِنهِ رجل قاس» إنسانٌ متوحُشنٌ. إِنّ لهم نجمة» وهم ينجحون في 
كل شيء. ولكن الحرب تفخ تقع بسببهم. وكذلك الموت والعذاب بسيبهم. 
إِنْهم اللّهب والحريقء إِنّهِم يؤذون» وقد آذاني» وأنا أحمله كشظيّة خشبيّة 
تحت أظافريء وكَحَبثِ محرقة تحت أجفاني» وكشوكة في قلبي». هذا ما 
تفكره بشأني. ولم تكن به حاجة لأن يذهب فيسألها في ذلك؛ لقد كان 
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يعرفهاء ولو كان بوسعه أن يدخل في هذا الرأس الأسود القَطء فإِنّه واجدٌ 
فى كلّ لحظة هذه الفكرة الثابتة الصلبة. إِنّها قاسية» على شاكلتهء إِنّها لا 
تسن ابذاء وكان ينحني» وهو في المنامة» فوق ساحة «جيلو»» وكان 
الطقس ما يزال رطبًاء والسماء زرقاء فاتحة» رماديّة في الأطراف» وكانت 
تلك هي الساعة التي يسيل فيها الماء على البلاط وعلى الوَّضُم الخشبيٌ 
لبائعي السمك. كل ذلك كان يُشعر بالرحيل والصباح. الصباح» البحر 
الكبير» وهناكء الحياة بلا ندم» ودخان القنابل الخفيف المستدير على 
أرض كاتالونيا المشقّقة. ولكن» خلف ظهره. خلف الشبّاك المفتوح. في 
الغرفة الملأى بالنوم والليل» كانت ثمّة تلك الفكرة الميّتة التي تترضّده» 
الت تدينه» كان ثمّة ندمه. سوف يرحل غدّاء وسوف يعانقهم على رصيف 
المحظّة. وسوف تعود هي إلى الفندق مع الصغيرء وتهيط الدرج الضخم 
وهي تقفزء وسوف تفكّر: لقد رحل مرّة أخرى إلى إسبانيا. إِنّها لن تغفر له 
أبدًا رحيله إلى إسبانيا؛ لقد كان ذلك جَلْدَا ميّتًا على قلبها. كان ينحني 
للد على سائطة :ايلو لبوك لحظة العودة إلى العرفة + كان بشمائفة إلى 
صُراخ» إلى أغنيات مريرة» وإلى آلام عنيفة وقصيرة» لا إلى هذه العذوبة 
الفظيعة. وكان الماء يجري في الساحة. الماء وروائح الصباح المبتلة» 
وصيحات الصباح الريفيّة. وتحت شجر الدلب» كانت الساحة زلقة» 
مائعة» بيضاء خفيفة كسمكة في البحر. وفي هذا الليل» كان زنجيّ قد 
غتى» فبدا الليل ثقيلاً جافاء ليلاً إسبانيًا. وأغمض غوميز عينيه» فأحسٌّ 
بشوق إسبانيا والحرب يخترقه عنيقًا قاسيًا . إِنْها لا تفهم ذلك. لا الليل ولا 
الصبح ولا الحرب. 

كان بابلو يصرخ بأعلى صوته: ‏ بانء.بان! بانء بانء بانء بان! 

والتفت غوميز ودخل إلى الغرفة. كان بابلو قد وضع قبّعته» وأخذ 
بندقيته وراح يستعملها كما يستعمل مجموعة من السلاح. وكان يعدو عبر 
غرفة الفندق وهو يطلق في الفراغ طلقات هائلة كانت تفقده توازنه. كانت 
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سارة تتبعه بنظرها الميّت. وقال غوميز: ‏ هذه مجزرة. 

فأجاب بابلو من غير أن يكفت: ‏ إِنّي أقتلهم جميعًا . 

- من همء جميعًا؟ 

كانت سارة جالسة على حافة السريرء وهي في معطف النوم» تلفق 
جوربا. ا ا" 

فارتمى غوميز إلى خلف وراح يضحكء ثم قال: 

اقتلهمء ولا تدع منهم أحدًا. وذلك الشخص»ء هناكء لقد نسيته. 

فعاد بابلو فى الاتّجاه الذي أومأ إليه غوميز وخظط الهواء ببندقيّته» 
وقال: ‏ بانء بان! بانء بان. بان! ليس من هدنة! 

ثم توقف والتفت إلى غوميز وهو يلهثء والرصانة والحماسة باديتان 
عليه. وقالت سارة: ‏ أوه! أنت ترى يا غوميز! كيف استطعت؟ 

وكان غوميز قد ابتاع عشيّة الأمس مجموعة أسلحة لبابلو. وقال وهو 
يداعب رأس الصغير: 

- يجب أن يتدرّب على القتال, وإِلّا لأصبح جبانًا كالفرنسيّين 

رفعت سارة عينيها إليهء فرأى أنه قد جرحها جرحًا عميقًا. وقالت: 

- إنني لا أفهم كيف ينهم الناس بالجبن لأنهم غير راغبين في القتال! 

كب حو اواج و و 0 

قالت سارة: - أبدًا . في أي حال. ليس ثمّة تحرو يستحقٌ أن أجد نفسي 
من أجله ذات يوم على الطريق. وبيتي مهدّم إلى 0 وطفلي مسحوق 
بين ذراعيّ. 

فلم يجب غوميز. لم يكن ثمّة ما يُجاب به. كانت سارة على حق. 
من وجهة نظرهاء كانت على حقٌ. ولكن وجهة نظر سارة كانت من 
الوجهات التي ينبغي إهمالها مبدئيّاء وإلا لما وصلنا أبدًا إلى شيء ما. 
وضحكت سارة ضحكة خفيفة مريرة: 
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- حين عرفتك يا غوميزء كنت من دعاة السلام. ذلك أنَّ الوقت كان 
يفرض أن يكون المرء من دُعاة السلام. إن الهدف لم يتغيّرء وإِنّما اختلفت 
الوسائل لبلوغ ذلك الهدف. 

فصمتت ساره مضطربة. وظل فمها مفترًا. كانت شفتها المتدلية 
تكشف أسنانها النخرة. وراح بابلو يدير بندقيّته حول رأسه وهو يصرخ: 

انتظر قليلاً» أيّها الفرنسي القذرء أيّها الفرنسي الجبان! 

قالت سارة: ‏ أترى؟ 

فقال غوميز بحماسة: - بابلوء ينبغي ألا يُطلق النار على الفرنسيّين» 
إن الترضي لبسوة فا ملك 1 

فصاح بابلو: ‏ إِنْ الفرنسيّين جبناء . 

وأخذ يُطلق على ستائر النافذة التي تطايرت متثاقلة. ولم تقل سارة 
شيئّاء ولكن غوميز كان يؤثر لو لم ير النظرة التي رمت بها بابلو. لا» لم 
تكن نظرة قاسية: وإِنّما كانت بالأحرى نظرة دهشة وتردّدء كما لو أنّها ترى 
ابنها للمرّة الأولى. وكانت قد وضعت على مقربة منها الجورب الذي كانت 
تلفقه. وكانت تنظر إلى هذا الأجنبيَ الصغيرء هذا الوحش الصغير السليم 
الذي كان يطلق على الرؤوس ويشجٌ الجماجم» ولا بدّ أنها كانت تفكر 
مذعورة: «أنا الذي صنعته». وأحسٌ غوميز بالخجل» وفكر: «ثمانية أيَام. 
كانت ثمانية أَيّام كافية». 

وقالت سارة فجأة: ‏ غوميزء هل تعتقد حمًا بأنَّ الحرب واقعة؟ 

فقال غوميز: ‏ أرجو. أرجو أن ينتهي الأمر بهتلر إلى قسر الفرنسيّين 
على القتال. 

قالت سارة: ‏ أتعرف ما الذي أدركتة يا غوميز هذه الأيّام؟ أدركتٌُ 
أنَ الرجال أشرار, 


فهر غوميز كتفيه : 


- إنْهم ليسوا أشرارًا ولا أخيارًا. فكل امرئ يتبع صالحه. 

قالت سارة: ‏ لاء لاء إِنْهم أشرار. 

ولم تكن تنزع بصرها عن بابلو الصغير. كان يبدو أنْها تتنبّأ له بقدره. 
وأضافت: ‏ أشرارء ومندفعون لإيذاء بعضهم بعضًا . 

قال غوميز: ‏ لست شريرًا. 

فقالت سارة من غير أن تنظر إليه : 

- بلى» أنت شرّيرء يا عزيزي غوميزء أنت شرّير جدًا. وليس لك 
عذر: فإنّ الآخرين أشقياء. أمّا أنت» فشْرير وسعيد. 

وساد صمت طويل. وكان غوميز ينظر إلى تلك الرقبة القصيرة 
السمينة» وإلى هذا الجسم الذي فقد رونقه والذي أمسكت به ذراعاه طوال 
الليالي» وكان يفكّر: (إِنّها لا تكنّ لي الودَّء ولا الحنان. ولا الاحترام. 
إنها تحبّني. بكلّ بساطة. فأيّنا أشدّ شرًا من الآخر؟؟. 

على أن الندم ما لبث أن استبدٌ به فجأة: لقد وصل ذات مساء من 
برشلونة سعيدّاء هذا صحيحء سعيدًا جدًا. وكان قد أخذ إِذنًا لثمانية أيّام» 
وكان.سيرجع في الغد. وفككر: «لست إنسانا طيبًا» . 

هل هناك ماء حارٌ؟ 

فقالت سارة: ‏ ماء فاتر. الصنبور الأيسر. 

قال غوميز: ‏ حسنًا. سأحلق ذقني. 

ودخل غرفة التواليت تاركًا الباب مفتوحًا على مصراعيهء فأجرى 
الماء واختار شفرة» وفككر: ١حين‏ أذهب. ستنفذ ذخيرة الأسلحة فى وقت 
قصير». ولا شك فى أنَ سارة» بعد ذهابهء ستخفيها فى خزانة الأدوية 
العتدرة» إلا إذ1 وجدت نين الأبسر اها هنا رك فإنها ل صلمة 
إلا عل الحا الاك ثرى متى يشاهد بابلو مرّة أخرىء وماذا تراها 
تكون قد صنعت به؟ إِنَ هيئة الصبيَ على أي حالء» هيئة مقاومة! واقترب 
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من المغسلة؛ ورآهما عبر المرآة. كان بابلو واقمًا في وسط الغرفة» لاهنّاء 
متورّدَاء متباعد الساقين» ويداه في جيبه. أما سارة» فكانت قد جثت أمامه 
تنظر إليه من غير أن تنبس بكلمة. وفكر غوميز: «تريد أن تعرف إن كان 
يشبهني». وأحسٌ بالضيق فأغلق الباب من غير ضبّة. 

«... لحقت بي مع الصغير. انتظرني في قطار الساعة الرابعة يوم 
الأحد واحجز لى. . .» وحظت يد قويّة على كتفه اليسرى» ويد أخرى على 
كتفه اليمنى . ضغطةٌ حارّة وودّيّة. هو ذا إذن: وأعاد الرسالة إلى جيبه ورفع 

عا 

قال جاك وهو يغرق نظره في عيني ماتيو: 

-القذ كالخ ةلي أوذيت :+ يا عزيزي المسكين! 

ومن غير أن ينزع عينيه عن أخيه؛ جلس على الأريكة التي غادرتها 
أوديت منذ لحظة» وشدّت يد لا تكاد تنتسب إليه بنطلونه يبراعة» واشتبكت 
ساقاه وحدهما. كان يجهل هذه الأحداث المحلّيّة الدقيقة: فهو لم يكن 
بعد إِلا نظرًا . قال ماتيو: 

أنت تعلمء أنني لن أذهب اليوم. 

أعرف ذلك . ألا تخشى أن يسيّبوا لك المتاعب؟ 


0 


أوه. . .. قضية بضع ساعات. . 

وتنفس جاك بعمق: ‏ ماذا تريد أن أقول لك؟ فى الزمن الماضى» 
كان بالإمكان أن يُقال لمن يرحل إلى القتال: دافع عن أولادكء. دافع عن 
حريّتك أو بيتك» دافع عن فرنسا. . . كان بالإمكان على أيّ حال إيجاد 
أعذار ليجازف بنفسه. أما اليوم... 

وهرّ كتفيه. وكان ماتيو قد خفض رأسه وراح ينكث الأرض بكعبه. 
وقال جاك بصوت نقّاذ: - أراك لا تجيب. إِنك تؤثر ألا تتكلّم خشية أن 
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تقول أكثر مما ينبغي قوله. ولكئي أعرف ما تفكُر به. قل. 

وكان ماتيو ما يزال يحكٌ حذاءه بالأرض. فقال من غير أن يرفع 
رأسه: ‏ كلاء إِنّك لا تعرفه. 

ومضت فترة صمت قصيرة» ثم سمع صوت أخيه المتردّد: 

ماذا تعني؟ 

- إنني لا أفكر في شيء على الإطلاق. 

فقال جاك في انزعاج لم يكد يبين: - قد يكون هذاء إِنَك لا تفكّر في 
شىءء ولكتّك يائسء فالأمران سيّان. 

وجهد ماتيو في أن يرفع رأسه ويبتسم: 

عيبل [نن تبث انها كذلك. 

قال جاك: ‏ مهما يكنء فإِنّك لن تقنعني بأنّك ذاهب وأنت مستسلم» 
كالخروف الذي يساق إلى المسلخ؟ 

قال ماتيو: ‏ الواقع أَنّْي. مع ذلك» أشبه قليلاًء هذا الخروف. ألا 
ترى ذلك؟ أنا ذاهب لأنّي لا أستطيع أن أفعل شيئًا آخر. وأن تكون هذه 
الحرب عادلة أو غير عادلة» بعد ذلكء. فهذا في نظري أمرٌ ثانوي جدًا . 

وقلب جاك رأسه إلى خلف ليتأمّل ماتيو بعينيه نصف المغمضتين: 

- إنك يا ماتيو تدهشني. تدهشني بصورة هائلة» فأنا لم أعد أعرفك. 
كيف؟ كان لي أ متمرّدء وقح, لاذعء لا يريد قظ أن يكون مخدوعًاء ولا 
يستطيع أن يرفع خنصره من غير أن يبحث لماذا يرفع سبّابته» خنصر اليد 
اليمنى لا خنصر اليد اليسرى. وهنا تأتي الحرب؛ فيرسلونه في الخظ 
الأمامي. ويذهب متمرّدي و(الصحّاب) الذي أعرفهء» يذهب 5 
من غير أن يتساءل» وهو يقول: أنا ذاهب لأنْي لا أستطيع أن أفعل شيئًا 
آخر. 

قال ماتيو: ‏ ليس الذنب ذنبي» فأنا لم أستطع قط أن أنجح في 
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تكوين رأي لي حول هذا النوع من المسائل. 

فقال جاك: ‏ ولكنّ المسألة واضحة: إِنْنا أمام سيّد ‏ وأقصد به بنيش 
يتعهّد تعهّدًا جازمًا بأن يجعل من تشبكوسلوفاكيا اتّحادًا على الطراز 
السويسري. لقد التزم ذلك وردّد بقوّة» وهذا ما قرأته في محاضر جلسات 
موكمر الشلام 6 :وانت ترى: أن أذكر لك مصادري. وكان هذا الوعد يعني 
منح ألمان السوديت سيادة حقيقيّة أقواميّة. حسئًا. ولكن هذا السيّد ينسى 
تعهّداته تمامّاء فينصٌب تشيكيّين على الألمان يديرونهم ويحكمونهم 
ويراقبونهم. والألمان لا يحبّون ذلك: وهذا حقّهم الصراح. وإنَّي أعرفهم» 
أناء هؤلاء الموظفين التشيكيّينء فقد كنت في تشيكوسلوفاكيا: كم هم 
مزعجون! وإذن» فالمراد هو أن تريق فرنساء وهي بلد الحرّيّة كما يقولون» 
دمها ليستمرٌ الموظفون التشيكيّون في ممارسة عنَّيِهم على السكان الألمان. 
ومن أجل هذا تراك أنت» أستاذ الفلسفة في ليسيه باستورء ذاهبًا لتقضي 
آخر سنوات شبابك على عمق عشرة أقدام تحت الأرضء» بين «بتتش/ 
و«ويسمبورغ». فإذا أتيت تقول لي بأنك ذاهب في استسلامء وأنّه لا يهنّك 
كثيرًا أن تكون هذه الحرب عادلة أو غير عادلة» فإنّ ذلك يغيظني قليلاً . 

كان قاتيو ينظ إلق. ايه عن تعلمل ؛: وكان يفكرة سيادة اقوامية» ما 
كنت لأفكر في هذا أبدًا؛ ومع ذلك فقد قال» إراحة لضميره: 

- ليست هى السيادة الأقواميّة ما يريده السوديت الآنء وإِنّما يريدون 
الارتباط بألمانيا . 


فبدت على وجه جاك كزازة ألم: 


أرجوك يا ماتيوء لا تتكلّم كحارس بنايتناء ولا تُسمّهم السوديت. 
السوديت هي جبال. وإِنّما قل: ألمان السوديت إذا أردت» أو الألمان 
فقط. ماذا إذن؟ يريدون الارتباط بألمانيا؟ ذلك لأنْهم قد دُفعوا حتى نفد 
سبرهتر: .فلو أتهم أعطوا في البذء ماكاتوا يطلبوة» لما يلعا ما تحن فيه 


احلدل 


الآن. ولكن بنيش قد خدع وتثعلبء لأنْ بعض الأعيان الطراطير عندنا 
تورّطوا فجعلوه يعتقد بأنْ فرنسا تقف وراءه: وهذه هي النتيجة. 

ونظر إلى ماتيو في حزنء وأضاف: 

داقد أخثمل هذا كلهة فإئى أعرف مند :وقت ظويل ما الذئ يساؤيه 
السياسيّون. أمّا أن تفقدء أنت الرعلة العاقل» الجامعي. حسسٌ ردود الفعل 
الأكثر بدائيّة» بحيث تنقل إلى بكل هدوء بأنك ذاهب إلى المسلخ لأنّك لا 
تستطيع أن تفعل شيئًا آخرء فإنْي لا أستطيع أن أحتمل ذلك. فإذا كنتم 
كثيرين تفكرون على هذا النحوء فإنَّ فرنسا هالكة يا عزيزي المسكين! 

فسأله ماتيو: ‏ ولكن ما الذي تريدنا أن نفعله؟ 

ماذا؟ إننا ما زلناء يا ماتيوء في عهد ديموقراطي. وأعتقد أنّه 
ما يزال في فرنسا رأي عام. 

نف ونعه ذلك؟ 

حسنًا! لو أن ملايين من الفرنسيّينء بدلاً من أن يستنفدوا قواهم في 
منازعات عابثة» انتصبوا جميعًا ليقولوا لحكّامنا: (إِنَّ ألمان السوديت 
يريدون العودة إلى أحضان جرمانيا! فليعودوا إليها: فهذا إنما يعنيهم 
وحدهم!»» لما وُجد رجل سياسي واحد يجازف بإشعال حرب من أجل 
هذه الترّهة . 

ووضع يده على ركبة ماتيوء وأضاف بلهجة مصالحة: 

- أنا أعرف أنك لا تحبّ العهد الهتلري. ولكن يمكن للناس مع ذلك 
ألا يقاسموك آراءك المسبقة ضدّه: فهو عهد فتيّ ناشط قدّم أدلّته. وهو 
يمارس على أمم أوروبا الوسطى جاذبيّة لا جدال فيها. ثم إن هذاء على 
أي حال» قضيّتهم: فليس لنا أن نتدخل فيها. 

وخنق ماتيو تثاؤبة؛ ورد ساقيه تحت كرسيّهء ثم ألقى نظرة خفيّة على 
وجه أخيه المترهمّل بعض الشيء» وفكر بأنّه كان يشيخ» وقال بوداعة: 
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ريماء ربّما كنت على حقٌ. 


وهبطت أوديت السلّم وجلست بالقرب منهما في صمت. وكانت على 
جمال حيوان وديع وعلى هدوئه: كانت تجلس وتنهض وتعود إلى 
الجلوس» وهي واثقة من أنْها لم تكن لتُرى. والتفت إليها ماتيو في ضيق: 
إنه لم يكن يحبٌ أن يراهما معًا. فإذ يكون جاك موجودًاء لا يتغيّر وجه 
أوديت» بل يبقى أملس هاربًاء كوجه تمثال ذي عينين بلا حدق. ولكنّ 
المرء يكون مضطرًا إلى أن يتمعن فيه بطريقة أخرى . 

وقال وهو يبتسم: - إِنْ جاك يرى أنّي لست حزيئاء من جرّاء ذهابي» 
بما فيه الكفاية. وهو يحاول أن يبت الحزن العميق في نفسي بأن يوضح لي 
بأني إِنّما أذهب للموت من أجل لا شيء. 

فبادلته أوديت بسمة. ولم تكن بسمة المجاملة التي كان ينتظرهاء بل 
كانت بسمة له وحده. وفي لحظة؛ء كان البحر هناك من جديدء وذبذبة الماء 
الخفيفة والظلال الصينيّة التي كانت تعدو على الأمواج» ودفقة الشمس التي 
تخفق في البحرء والنبات الأخضرهء والإبر الخضر التي تغظي الأرض» 
والظل المدبّب لشجر الصنويرء والحرّ المَدوّر الأبيض النافذ ورائحة 
القطران» وكلّ كثافة صبيحة أيلوليّة في «جوان ليبان». أوديت. أيّتها 
العزيزة. متزوّجة زوابًا سيِّئّاء ومحبوبة حبًّا سيّئًا؛ ولكن هل يحقّ القول 
بأنها قد أضاعت حياتهاء حين يكون بوسعها أن تولّد من جديد. إذ تبتسمء 
حديقةً على ضفّة الماء» وحرارةً الصيف على البحر؟ ونظر إلى جاكء» قألفاه 
سميئًا ممتقع الوجه؛ وكانت يداه ترتجفان» وكان يصمُّق بيده الجريدة في 
حماس؛ وفكر ماتيو: «ممٌ تراه يخاف؟» في الساعة الحادية عشرة من صباح 
السبت 14 أيلول» كان باسكال مونتاستروك» المولود في نيم يوم 7" شباط 
8 والملقّب ب «لوبورنيو»(" لأنّه زرع سكينًا في عينه اليسرى يوم 5 
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آب 21907 وهو يحاول أن يقطع حبل الأرجوحة التي كان يجلس فيها 
رفيقه الصغير جولو تروفييه ليرى ما عسى يحدث من ذلك كان باسكال 
مونتاستروك يبيع كعادته كل يوم سبت سوسئًا وأزرارًا ذهبيّة على رصيف 
«باسي»؛ قرب محظة المترو؛ وكان له تكنيكه الخاصٌّء إذ يأخذ الباقات 
الجميلة في سلته الخيزرانيّة الموضوعة على مقعد قابل للطيّ» ويهبط إلى 
الطريق. والسيارات تجري وهي تطلق زماميرهاء فيصيح: «الباقات». 
الباقات الجميلة لسيّدتك» وهو يشهر الباقة الصفراء؛ فتهجم السيّارة عليه 
كالثور في الحلبة» ولا يتحرّك هوء بل يتراجع بالسلّة؛ ويلقي رأسه إلى 
خلف. ويدع للسيّارة أن تمر إزاءء كحيوان ضخم بليد» ويصيح من الباب 
المفتوح : «الباقات. الباقات الجميلة!» وكان السائقون عادة يقفونء فيصعد 
إلى الموطئ» وتأتي السيّارة لتقف بإزاء الرصيف, لأنّ ذلك كان عطلة نهاية 
الأسبوع. ولأنهم كانوا يحبّون أن يعودوا إلى مساكنهم الجميلة في شارع 
افيني») أو في شارع «رانولا» وهم يحملون لنسائهم باقات. «الباقات 
الجميلة». . ويقفز إلى الخلف ليتفادى السيّارة» السيّارة المئة التى تمرّ من 
غير أن تقفء «ابتعد إذن!» لا أدري ما بالهم هذا الصباح. له يسوقون 
بسرعة وبوحشيّة» وهم منحنون على مقاودهم. صم كأثهم طرشان بالفعل. 
إنهم لم يكونوا ليدوروا إلى هذا الحدّ في شارع «شارلز ديكنز» أو في جادّة 
«لامبال»؛ بل كانوا يدخلون إلى المحظات بأبّهة كبيرة» كما لو أنهم يريدون 
المضي حتى «بونتواز»» وأنْ باسكال لوبورنيو لم يعد يفهم من ذلك شيئًا : 
«ولكن إلى أين هم ذاهبون؟ إلى أين يذهبون؟» فأن يمضي هو متأمّلاً سلته 
الملأى بالأزهار الصفر والورديّة» إِنْ ذلك ليثير الشفقة. وقال: ‏ إِنْ ذلك 
جنون محض. أجمل انتحار في التاريخ. لماذا؟ لقد أصيبت فرنسا 
بمذبختين مريعتين خلال مئة عام» الأولى في أثناء حروب «الأمبراطوريّة» 
والأخرى عام .١41١5‏ وبالإضافة إلى ذلكء فإن نسبة المواليد تتدنى كل 
يوم. وها هم يختارون هذه الفترة لِيشنّوا حربًا تكلّفنا ثلاثة ملايين رجل أو 
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أزيكة! "وقال زعو يق كلماته :دكا + ملاكة سلارين زجل او أزيعة لذن يكزن 
بإمكاننا بعد أن نصنعهم مرّة أخرى. وسواء خرجنا منتصرين أو مهزومين» 
فإِنْ البلاد ستنتقل إلى صفت الدرجة الثانية من الأمم: فهذا أمر يقينيَّ. ثم 
إنّ هناك أمرًا آخر سأقوله لك: سوف تُبتلع تشيكوسلوقاكيا قبل أن يُتاح لنا 
أن نقول «أوف». ليس أمامنا إِلَّا أن ننظر إلى خارطة: إِنّها تشبه قطعة لحم 
بين شدقي الذئب الألمانئ. فإذا شدّ الذئب قليلاً على أسنانه. . . 

ثالث ازديت» د ولعن ذلك لن يكوق: الا انرق فا قن النولنة 
التشيكوسلوفاكيّة ستبنى من جديد بعد الحرب. 

قال جاك وهو يضحك بوقاحة: 

هكذا إذن؟ آه: إِنّني أصدّقك تمامًا! هناك كلّ المظاهر في الواقع 
أن الإنكليز سيسمحون بإعادة بناء أتون الحريق. خمسة عشر مليون نسمة. 
تسع جنسيّات مختلفة» إن ذلك تحدٌ للعقل السليم. (وأضاف في قسوة) 
ينبغي على التشيك ألا يخطئواء فإنَّ مصلحتهم الحيويّة هي أن يتفادوا هذه 
الحرب بأي ثمن. 

«مم هو خائف؟» كان ينظر إلى السيّارات تجري» وهو يشدٌ في يده 
باقته اللامجدية» وكانت الطريق تشبه طريق شانتيي» ذات أمسية من 
أمسيات التبضعء إذ يكون ثمّة من يحملون صناديق وفراشًا وعربات أطفال 
وماكينات خياطة على سقوف سيّاراتهم؛ والسيّارات كلها تكون ملأى 
بالمحافظ والرزم والسلال حتى لتنفجر. وقال باسكال لبورنيو: «كفى!» 
كانت السيّارات تجري وهي محمّلة جدّاء حتى إِنّ الحدائد التي تقي من 
الوحل كانت تصدم العجلات لدى كل ارتجاجة. وفكر بأنهم يهربون» إنهم 
يهربون. وقفز قفزة خفيفة إلى الخلف ليتجتب سيّارة «سالمسون»» ولكنه لم 
يكن يفكر فى الصعود إلى الرصيفه. كانوا يهربون ‏ أولتك السادة ذوو 
الوجوه الملوّنة تالمتاحيق» المدلكة: والأولاة السمان::والشيّدات 
الجميلات ‏ كأنّما كانت النار في إستهمء كانوا يفرّون أمام الألمان» وأمام 
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قصف الغارات» وأمام الشيوعيّة. وكان يفقد هناك كل زبائنه. ولكنّه كان 
يجْد ذلك عضحكا جذا: هذا الت من السيارات» هذا الهرب المجتون 
نحو مقاطعة نورماندي. وكان ذلك يجزيه عن أشياء كثيرة» حتى إنه ظل 
واقمًا في عرض الطريق» تلامسه السيّارات الفارّة وهو آخذ في القهقهة من 
كل قلبه. 

- وكيف نستطيع» من فضلكء أن ننجدهم؟ الواقع أنه ينبغي علينا في 
آخر الأمر أن نهاجم ألمانيا. ولكن من أين؟ في الشرق يقوم خط سيغفريدء 
وسوف نحظّم عليه أنفنا. وفي الشمالء» تقوم بلجيكاء فهل ترانا سننتهك 
حياد بلجيكا؟ إذن» قل لي: من أين؟ أم علينا أن نقوم بالدورة من طريق 
تركيا؟ إِنَ ذلك أمر لا يُمكن وقوعه. وكل ما نستطيع أن نفعله هو أن نبقى 
على سلاحناء في انتظار أن تصمّي ألمانيا حسابها مع تشيكوسلوقاكيا. وبعد 
ذلك. ستأتي لتصمّي حساينا . . . 

قالت أوديت: وإذن» ففي تلك الفترة. . 

فأدار إليها جاك نظرة زوج» وسألها ببرود: 

ماذا؟ (وانحنى على ماتيو) هل حدّثتك عن «لوران» الذي كان رئيسا 
أعلى في شركة «إير فرانس» والذي بقي مستشار «كوت» و«غي لاشمبر؟» 
اسمع إذن: إِنْني أقدّم لك من غير تعليق ما قاله لي في تمّوز الماضي: إِنَ 
كلّ ما يملكه الجيش الفرنسيّ أربعون قاذفة وسبعون مطاردة. فإذا كان هذا 
صحيحًحاء فإِنْ الألمان سيكونون في باريس في رأس السنة!». 

قالت أوديت غاضبة: ‏ جاك! 

امم هو خائف؟» كان باسكال يضحك ويضحكء وكان قد ترك باقته 
تسقط ليضحك على كيفه» وقفز قفزة إلى الخلف» فمرت عجلة على سوق 
الباقة. مم هو خائف؟ إِنْها غاضبة لأنْ هناك من سمح لنفسه بأن يواجه هزيمة 
فرنسا. إِنْها ليست قريبة إلى النفس تمامًا: فالكلام يخيفها. إنهم يخافون 
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المناطيد» وقد رأيتها أنا عام 1417» فلم تكن تذهب بعيدّاء ويعود الأمر من 
جديد؛ كانت السيّارات تمرٌ بأقصى سرعتها على السوق المطحونة» وكان 
باسكال يُحسنٌ الدمع في عينيه لفرط ما كان يجد ذلك باعثًا على الضحك. 
غير أن موريس لم يكن يجد هذا ممتعًا على الإطلاق. كان قد دفع للرفاق 
تكاليف الدورة» وكان راسلاه ما يزالان يحرقانه من الضربات الكثيرة التي 
تلقّاها. وها هو الآن وحدهء وينبغي له عمّا قليل أن يُطلع زيزيت على ذلك . 
ورأى المنشور الأبيض في أعلى الجدار الرماديّ لمصانع «بينهويت» فاقترب» 
وكان محتاججا إلى قراءته وهو وحده؛ وفي بطء: 


«بأمر من وزير الدفاع الوطنيّ والحرب ومن وزير الطيران». الموت» 
إنَ ذلك لم يكن شيئًا مريعًا جدّاء وإِنّما كان حادنًا من حوادث العمل» 
وكانت زيزيت قاسية» وكانت من الفتوّة بحيث تستطيع أن تستأنف حياتها 
من ديد 'فإن الآمر يكوق يسيرًا جدًا دانما'شين لا يكون ثتّة أطفال: أنا 
فيما عدا ذلك» فهو سيذهب» ثم يحتفظ في النهاية ببندقيّته» فهذا أمر متمق 
عليه . ولكن متى تجيء النهاية؟ بعد عامين؟ بعد خمس سنوات؟ لقد دامت 
الحرب الأخيرة اثنين وخمسين شهرًا. وطوال اثنين وخمسين شهرًا يجب 
إطاعة الرقباء والمعاونين» وجميع أولئك الأبقار الذين طالما كرههم. 
يجب إطاعتهم على الرأس والعين» وتحيّتهم في الشارع بينما يكون مضطرًا 
إلى إدخال يديه في جيوبه» إذ يلتقي بأحدهم» حتى يمنع نفسه من 
الانقضاض عليه ولكمه في وجهه. فإذا كانوا في القطاع» كان عليهم أن 
يقفوا مرتبكين» كأنهم يستشعرون في ظهورهم رجفة الرصاص؛ وإذا كانوا 
في الراحة» وجب عليهم أن يتظاهروا بالطيبة والطاعة كما لو كانوا في 
الشكنة. أوه! متى ناي يوم الهجوم الأوّل لأطلق عليه رصاصيء ذلك 
المعاون الذي سيمشي أمامي! واستعاد مشيته» وكان يستشعر الحزن والرقة 
كا ان زد جنك دي 1 لمر كياه واغر در ارحة يعل قابدة قكل لفقل 
بربع ساعة. لقد كانت الحرب دربًا طويلة» طويلة جدَّاء فلا ينبغي التفكير 
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بها أكثر ممًا ينبغي» وإِلّا لانتهى الأمر بأن يجد الإنسان أنه لم يكن لشيء 
معنى» حتى ولا النهاية» حتى ولا العودة وفي يده البندقية. درب طويلة. 
طويلة جدًا. وربّما مات وهو في منتصف الطريق» كما لو لم يكن له هدف 
آخر غير أن يَدَعهم يثقبون جلده ليدافع عن مصانع شنايدر أو عن صندوق 
السيِّد «دو واندل». كان يمشي في الغبار الأسود بين جدار مصانع 
«بينهويت» وجدار ورشات «جيرمان»؛ وكان يرى عن يمينه» في البعيد» 
السقوف المائلة لمشاغل عمّال السكك الحديديّة للشمال» وأبعد من ذلك» 
المدغنة الكبيرة الخمراء للميحرقة » وكان يفكر ::#ورب طويلةء طؤيلة جَذَاء 
وكان «لوبورنيو» يضحك بين السيّارات» وموريس يمشي في الغبار» وماتيو 
جالسًا على شاطئ البحرء يستمع إلى جاكء ويقول لنفسه: «لعلّه على 
حقٌ». وكان يفكر بأنّه سيتجرّد من ثيابه» ومن مهنته» ومن هويّته» ويذهب 
عاريًا ليخوض أكثر الحروب عبئيّة» حريًا خاسرة مقدَّمّاء وكان يُحس نفسه 
يسيل في أعماق الغفليّة ؛ إِنّه لم يكن بعد شيئًاء لا الأستاذ القديم لبوريس»ء 
ولا العشيق القديم لمارسيل القديمة» ولا العاشق الأقدم لإيفيش؛ لا شيء 
إل اسمًا غفلاً بلا عمرء سُرق منه المستقبل» وأصبحت أمامه أيّامِ لا 
يمكن التنبّؤ بها. وفي الساعة الحادية عشرة والنصف. توقف الباص في 
١سافي»‏ فنزل منه «بيار» ليزيل خدر ساقيه. وكان ثمّة أكواخ مسطحة صفراء 
على حافة الطريق المزفتة: وخلفها كانت «سافي» تتدرّج بخفاء نحو البحر. 
وكان ثمّة عربٌ يطبخون, وهم مقرفصون فوق رقعة واسعة من الأرض 
المحمرة» وكانت الطائرة تحلق فوق رقعة صفراء رماديّة» كانت هي فرنسا. 
وفكر بيار في حسد: «كم يستطيع هؤلاء ألا يبالوا!»» وكان يمشي بين 
العرب» ويستطيع أن يلمسهمء ومع ذلك فهو لم يكن حاضرًا بينهم: لقد 
كانوا يدحُنون "كيفهم» في الشمس بهدوءء أما هو فكان ذاهبًا ليحظم رأسه 
في الألزاس» وتعثر بمدرة من الأرض» وسقطت الطائرة في جيب هوائي» 
وفككر الشيخ: «إنني لا أحبّ الطائرة». كان هتلر ينحني فوق الطاولة» 


الحيلا 


والجنرال يشير إلى الخارطة ويقول: «خمس فرق من الدبّابات»؛ ألف طائرة 
تنطلق من «دريسد» و«اتمبلهوف» و«ميونيخ». وكان شمبرلن يضغط منديله 
على فمه ويفكر: «هذه هي رحلتي الثانية في الطائرة. إِنّني لا أحبٌ السفر 
في الطائرة». إنهم لا يستطيعون أن يساعدوني» فهم مقرفصون. تحت 
الشمس» شبيهون بأوعية صغيرة من الماء المدنء وهم مسرورون» وهم 
وحدهم على الأرض.. وفكر في يأس: «آه! يا إلهي! يا إلهي! ليتني 
أستطيع أن أكون عربيًا!». 

في الساعة الحادية عشرة والدقيقة الخامسة والأربعين» صعد «فرنسوا 
هانوكين»؛ وهو صيدلي من الدرجة الأولى في «سانت ‏ فلور»؛ طوله متر 
وسبعون» ذو أنف مستقيم وجبين متوسط» وحَوّل خفيف. ولحية في شكل 
إكليلء ورائحة قويّة للفم ولشعر الفرج» والتهاب.في الإمعاء استمرٌ حتى 
السابعة من عمرهء وعقدة أوديب صفيت حوالى الثالثة عشرة» وحائز 
للبكالوريا في السابعة عشرة»؛ واستمناء حتى فترة الخدمة العسكريّة بمعذل 
مرّتين أو ثلاث في الأسبوع». مشترك في جريدتي «تان» و«ماتان». زوج بلا 
أولاد ل «إسبيرانس ديولافوا»» كاثوليكي ممارس لواجبات التناول بمعدّل 
مرّتين أو ثلاث كل ثلاثة أشهر ‏ صعد فرانسوا هانوكين إلى الطابق الأوّل» 
فدخل غرفة الزواج حين كانت امرأته تجرّب قبّعة» وقال: «هذا هو حقًا ما 
كنت أقوله لك. إنهم يستدعون حملة الكرّاسة رقم 227 ووضعت امرأته 
القبّعة على طاولة الزينة» ونزعت الدبابيس من فمها وقالت: «أنت ذاهب 
إذن بعد ظهر اليوم؟» فقال: ا(اتعم» في قطار الساعة الخامسة». قالت 
زوجته: «تبّا لك! إِنّني مضطّربة جدَّاء ولن يكون لديّ الوقت لأعدّ لك كل 
شيء. ماذا ستأخذ معك؟ قمصان طبعًا وسراويل طويلة» فأنت تملك منها 
ما هو صوفي وما هو قطني وما هو من الموسلين» وأفضلها الصوفي. أوه! 
ثم زنانير من الفلانيل» حبّذا لو تأخذ منها خمسة أو ستّة بعد أن تلفها». 
فقال هانوكين: لا حاجة للزنانير» فهي أعشاش للقمل» «أيّة فظاعة»؛ ولكن 


يفنا 


لن يدركك القملء. فأرجوك أن تأخذهاء إرضاءً لي حتى إذا كنت هناك 
عرفت ماذا تصنع بهاء ومن حسن الحظّ أنّي ما زلت أحتفظ ببعض 
المعلبات» تلك التي اشتريتها عام 21917 في فترة الإضرابات» فكنت 
تسخر مئْي» وعندي علبة كرنب بالخمر الأبيضء ولكنّك لن تحبٌ 
ذلك.. .»2 فقال وهو يفرك يديه: «إِنَ ذلك يحدث لدي حموضة» ولكن 
إذا كان لديك علبة فاصولياء. . .» قالت إسبيرانس : «علبة فاصولياء؛ ولكن 
كيف لك أن تسحُنها يا صديقى المسكين؟؟ قال هانوكين: «هكذا!» ١كيف‏ 
هكذا؟ إنها تسخن على البخار». دهل عندك إذن فراخ مجمّدة؟2 انعم 
عنديء» بالإضافة إلى مورتاديلا بعث بها الأقارب في كليرمون». وحلم 
لحظة» وقال: «سآخذ سكّيني السويسري». «نعمء» وأين تراني سأضع 
زجاجة الترموس لقهوتك؟؟ «آه. نعمء قهوة» يجب أن يكون هناك شيء 
حارٌ ليتماسك به بطني (وأضاف وهو يبتسم بكآبة) هذه هي المرّة الأولى 
التي سآكل فيهاء منذ تزوّجت» من غير حساء. ضعي لي بعض الخوخ. 
وزجاجة كونياك». «هل تأخذ الحقيبة الصفراء؟» فانتفض: «الحقيبة؟ على 
الإطلاقء إِنّ هذا غير مناسبء ثم إِنْي لست حريصًا على إضاعتها . إِنَّ كل 
شيء يُسرق هناك. سوف آخذ مزماري ذا القربة» «أيَ مزمار؟» «المزمار 
الذي كنت آخذه حين أذهب للصيدء قبل زواجنا. فماذا فعلت به؟؟» «ماذا 
فعلت يه؟ ا لا أدري يا عزيزي المسكين» لقد أضعتٌ لي رأسي» أعتقد 
أني وضعته في «العليّة؛ «في العليّة؟ يا إلهي! مع الفئران! سيكون ذلك 
رائعًا!» «إننك تحسن صنعًا إذا أخذت الحقيبة معك. فهي ليست كبيرة» 
وبوسعك أن تراقبها جيّدًا. آه! أنا أعرف أين هى: عند ماتيلد. لقد أعرتها 
إيّاها للنزهة». «أعرت ماتيلد مزماري؟» ولق لاء أنت تحدّثني عن 
المزمار؟ قلت لك زجاجة الترموس». فقال هانوكين بحزم: «مهما يكن. 
فأنا أريد مزماري». «آه يا عزيزي! ما الذي تريده أن أقول لك» انظر إلى ما 
لدي من عمل. ساعدني قليلاً» وابحث عنه بنفسكء» مزمارك» ويوسعك أن 


١18 


تنظر في العلَّيّة؛! وصعد السلّمء فدفع باب العلَّيّة» وأحسٌ برائحة الغبار» 
ولم يكن يميّر شيئًا. فرّت فأرة بين ساقيهء ففكّر: «لعنة الله عليها! لا بد أن 
الجرذان قد التهمته!». 

وكان ثمّة صناديق» وتمثال من خيزران» وخريطة للكرة الأرضيّة» 
وفرن قديم» وأريكة طبيب أسنان» وأرغن» وكان ينبغي إزاحة هذا كلّه. 
ليتها خطر لها أن تضعه في صندوق؛ بمنحى من كل شيء. وفتح الصناديق 
واحدًا بعد الآخرء وكان يغلقها في غضب. لقد كان المزمار لطيفا سهل 
الآيتعمال» جلدئاء وله :ففحة» وكان يمكن أن تذخل فيه أشياء كثيرة 
وكان له قطاعان. والحقّء أن هذه الأشياء هي التي تساعدك على تمضية 
اللحظات السيّئة» ولا يشكٌ أحد في أهمّيّة ذلك. وفكر في غضب: «مهما 
يكن من أمرء فلن أذهب والحقيبة معي» فأنا أفضّل ألَّا أحمل شيئًا». 

وجلس على صندوقء وكانت يداه سوداوين من الغبار» كان يُحسٌ 
الغبار كصمغ جات خشن على جسمه كله وكان يرفع يديه في الهواء حتى 
لا يلظخ معطفه الأسود. حيّل إليه أنه لن يملك الشجاعة أبدًا ليخرج من 
العليّةء لم يبق لي ميل لشيء» وهذه الليلة التي سيقضيها من غير أن يتناول 
حتى حساء حارًا يمسك عليه بطنه. كانت تشعره بأنْ كل شيء عبث» وكان 
يستشعر الوحدة والضياع» وهو هناك؛ فوق». على صندوقه. مع تلك 
المحظّة الصاخبة المظلمة التي كانت تنتظره على مئتي متر تحتهء ولكن 
صرخة إسبيرانس المرتعشة جعلته ينتفض» وكانت صرغخة انتصار: «لقد 
وجدته! لقد وجدته!» ففتح الباب وأسرع إلى السلّم: «أين هو؟» «وجدت 
مزمارك, كان موجودًا تحتء. في خزانة القبو؛» وهبط السلم فتناول المزمار 
من يدي زوجته. ففتح قربته وتأمّلها ومسح عليها بظاهر كفه. ثم وضعه 
على السريرء وقال: «اسمعي يا عزيزتي: كنت أتساءل إذا كنت أحسن 
صنعًا بأن أبتاع لي زوجًا من الأحذية؟». 


إلى المائدة! إلى المائدة! وكانوا قد دلفوا إلى نفق الظهر المغشي 


خيلا 


للأبصارء أمّا في الخارج» فكانت السماء بيضاء من الحرارة» والشوارع 
الميّتة البيضاءء والأرض الحرام» في الخارج كانت الحرب» وخلف 
المصاريع المغلقة» كانوا يطبخون على البخار. ووضع دانيال منشفته على 
ركبتيهء وعقد هانوكين منشفته على عنقهء وتناول برونيه منشفة الورق من 
على الطاولة فدعكها ومسح شفتيه» ودفعت جلين شارل إلى قاعة الطعام 
الكبيرة الخالية تقريباء ذات الزجاج المخّط بالأشعّة الطبشوريّة» وعلّقت 
له المنشفة على صدرهء كانت تلك هى الهدنة: الحرب» أجل» الحرب» 
ولكنّ الحرارة! الزبدة في الماءء والمدرة الفتعبفي الفانكء ذات جوانب 
فضفاضة زيتيّة» والماء الرمادي من فوق» وأطراف الزبدة الصغيرة الميّتة 
التي تطفو وبطنها في الهواء»ء وكان دانيال ينظر إلى فقّاعات الزبدة تذوب 
في صحيفة الفجل» ومسح برونيه جبينه» وكان الجبن يعرق في صحيفته كما 
يعرق الرجل النشيط في عمله. وكانت بيرة موريس فاترة» فدفع قدحه 
وقال: «تفه! لكأنها بول!» وكانت قطعة ثلج تسبح في خمر ماتيوء فشرب» 
واعن ازا بان اران مذ الت بحم حرس الخبر الطادن 

الذي ما يزال حارًا بعض الشيء أن +انابقاق انار قار رانة ليه 
وقال: «وأيضًا حساء؟ لا بد أنهم مجانين حتى يقدّموا لنا الحساء في عر 
الصيف». ووضعوا صحيفته على صدرهء فكانت تبعث الحرارة في جلده 
عبر المنشفة والقميصء وكان لا يرى أكثر من طرف الخزف المطليّء 
فأغرق ملعقته بعد تقدير سريع» ثم رفعها عموديّاء ولكن من يضطجع على 
ظهره لا يكون واثقًا قظ من الوضع العموديّ» ولذلك سقط بعض الحساء 
في الصحن وهو يقرقرء وأعاد شارل الملعقة بهدوء إلى ما فوق شفتيهء 
وأمالها من جهة». ثم طرّ! هكذا يحدث له دائمّاء وسال المائع الساخن 
على خدّه فأغرق ياقة قميصه. الحربء آه» نعم» الحرب. قالت زيزيت: 
لاء لاء ليس الراديوء لا أريد بعد أن أفكر فيه. قال موريس: بلى» قليل 
من الموسيقى»؛ شيرسوء غودب. ث شرره يا نجميء أخبارء أغنية 
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«القبّعات والغلالات»» وأغنية «سأنتظر» بطلب من هوغيت أرنال» ومن بيار 
دو كروك وزوجته وابنتيه في «لاروش كانيلاك» ومن الآنسة إليان في 
«كالفي» وجان فرانسوا روكيت لصغيرته ماري مادلين ومن فريق من 
الضاربات على الآلة الكاتبة في تول لأصدقائهنّ الجنود. سأنتظر الليل 
والنهارء خذ مزيدًا من السمك المطبوخ» فقال ماتيو: لاء شكرّاء لا يمكن 
للقضيّة إِلّا أن. نُسرّىء وكان الراديو يفرقع. ويدرج فوق الساحات البيضاء 
الميّتة ويحظم الواجهات» ويدخل في المدينة إلى المخانق المظلمة» 
وكانت أوديت تفكّر: لا يمكن للقضيّة إِلَّا أن تُسوّىء فقد كان هذا يقيئًاء 
ركان الططكتين ساذاتحةا رمانت: الأمينة إلات وزي يك روحان كراتكوا 
روكيت وأسرة دو كروك من بلدة «روش كانيلاك» يفكرون: لا يمكن للقضيّة 
إلذان سدع حوكاة اللفسن عدار "جذا + :وسال:دائثال :تشا تيف أن يتجلراء 
وكان شارل يفكّر بأنّها كانت غارة كاذبة» وهم سيتركوننا هناء ووضعت 
إلا بيرنانشاتز شوكتهاء وارتدّت برأسها إلى خلف. وقالت: أما أناء فإني 
لأأوين بالدري سانتطر داقةا عردتلك وكانت الطائرة ملق فوق زجاج 
مُغبرٌ ملقَىء وعلى طرف الزجاجء بعيدًا جدَّاء كان يُرى بعض ملاطء 
وانحنى هنري نحو شمبرلن وصاح في أذنه: إِنّها إنكلتراء إنكلترا والجمع 
الذي يتدافع عند حواجز المطارء منتظرًا رجوعه. يا حبيبي» دائماء وحدث 
له وهنٌّ قصيرء وكان الطقس حارًا جدّاء وكانت به رغبة لأن ينسى الفاتح 
الذي يشبه رأسه رأس الذبابة» وفندق دريسن والمذكّرة» رغبة لأن يصدّق». 
يا إلهي؛ يصدّق بأنّ القضيّة يمكن أن تُسوّى بعدء وأغمض عينيه» يا لعبتي 
الحبيبة» بناء على طلب السيّدة دورانتي وحفيدتها الصغيرة» من بلدة دو 
كازفيل» الحرب يا إلهي أجلء الحرب والحرارة والقيلولة الحزينة 
الخاضعة» كازاء هذه كازاء وتوقف الباص في ساحة بيضاء مقفرة» فكان 
بيار أوّل الخارجين ودخلت في عينيه الدموع المجرقة» وكان ما يزال في 
الباص بعض آثار الصباحء أمّا في الخارجء حيث الشمس مشسعّة؛ فقد كان 


دين 


ثمّة موت الصباح. انتهى الصباحء يا لعبتي الحبيبة» انتهى الشباب» 
وانتهت الامال». وهذه كارثة الظهر الكبرى. وكان جان سيرفان قد دفع 
صحنه» وكان يقرأ الصفحة الرياضيّة في «باري ‏ سوار»» ولم يكن قد بلغه 
قرار التعبئة الجزئيّة» فقد كان فى عملهء وعاد منه ليتناول الغداء» وسيعود 
إليه حوالى الساعة الثانية» ركان لوضياك ريئيه يكسر جورًا بين كيه» وكان 
قد قرأ المناشير البيضاءء ويفكّر: إِنَّ ذلك خداع» وكان فرانسوا ريستوت» 
فتى المختبر في معهد «ديريان»» يمسح صحنه بالخبز ولا يفكر بشيءء 
وكانت زوجته لا تفكر بشيء. رونيه مالّوفيل» بيار شارتيه لا يفكران بشيء. 
في الصباح» كانت الحرب قطعة ثلج صغيرة قاطعة في رؤوسهم ثم ذابت» 
فأضحت مستنقعًا صغيرًا فاترًا. يا لعبتي الحبيبة» الطعم السميك المظلم 
للحم البقر البورغونيوني» ورائحة السمك؛ وجذر اللحم بين ضرسين» 
وبخار الخمر الأحمرء والحرارة» الحرارة! مستمعى الأعرّاء؛ إن فرنسا 
التي لا تتزعزع؛ على كونها مسالمة» تواجه مصيرها بحزم. 

كان تعبّاء وسادراء وقد أمرّ يده ثلاث مرّات أمام عينيه» وكان النهار 
يؤذيه» وقال داوبورن الذي يمصّ رأس قلمه لزميله في «المورننغ بوست»: 
«لقد أصيب بضربة الخيزران». ورفع يده وقال بوهن: ‏ إِنَ واجبي الأوّل» 
الآن وقد عدت, هو أن أكتب تقريرًا للحكومتين الفرنسيّة والإنكليزيّة عن 
نتائج مهمّتي» وإلى أن أنجزهء يصعب علي أن أقول عنه شيئًا . 

وكان الظهر يلقّه بكفنه الأبيضء. وكان داوبورن ينظر إليه ويفكر في 
دروب طويلة مقفرة بين صخور رماديّة وصدئة تحت نار السماء. وأضاف 
العجوز بصوت أكثر وهنا : 

- سأكتفي بما يلي: إِنْني على ثقة من أن المعنيين جميعًا سيواصلون 
جهودهم ليحلّوا مسألة تشيكوسلوقاكيا حلا سلميّاء لأنّ سلام أوروبا في 
عصرنا هذا متوقف على هذا الحل. 

كانت تنقر فتات نخبز على الخوان نقرًا دقيقًا. وهي منزعجة قليلاً» 


ضرن 


كما يحدث إذ تكون مصابة بزكام العلف, وقد قالت لي: إِنْ في معدتي كرة 
من الهواءء وذرفت بعض الدمع» من الذعر: إِنّ ذلك سيعكّر كل عاداتها . 
فقلت لها: «في الأوقات الأولى. في الأوقات الأولى فقط». وهي تفكر 
بأنها شقيّة» وهذا البرد الخفيف الغامض في رأسهاء تحسبه شقاء. وهي 
تقف مستقيمة» وتفكر بأنّه لا يحقّ لها أن تسترخي» وأنَّ جميع نساء فرنسا 
شقيّات مثلها. إنها لائقة» هادئة؛ مهيبة» وهي تبدو إذ تضع ذراعيها 
الجميلتين على الخوان» كأتها جالسة بأبّهة على صندوق حانوت كبير. 
وهي لا تفكرء ولا تريد أن تفكّر بأنها ستصبح أهدأ كثيرًا مما هي. بعد 
ذهابي. بم تفكّر؟ بأنْ هناك لطخة صدأ على مقبض سكينها. وتقظب 
حاجبيهاء وتحكٌ اللطخة بطرف ظفرها الأحمر. ستكون أهدأ كثيرًا. أمّهاء 
صديقاتهاء المعمل» السرير الكبير الخاص بها وحدهاء إِنّها لا تكاد تأكل» 
وهي ستقلي البيض فوق ركن من الفرن؛ أما الصغيرة فلا يصعب تغذيتهاء 
فهناك الحساءء الحساء دائمّاء وكنت أقول لها: ولكن اعطيني أيّ شيء» 
الشيء نفسه دائمّاء ولا تحاولي أن تؤلّفي لوائح مختلفة» فأنا لا أنتبه قظ 
لما آكل» فكانت تعاند: لقد كان ذلك واجبها . 

- جورج؟ 

عزيزتي؟ 

هل تريد بزورًا مغلية؟ 

-لاء شكرًا. 

وشربت بذورها المغليّة وهي تتنهّد» وعيناها حمراوان. ولكتها لا 
تنظر إلىّء وَإِنّْما تنظر إلى الخزانة» لأنْها هناك» تجاهها تمامًا. وليس لديها 
ما تقوله لي أو أنّها ستقول لي: حذار من البرد. ولعل الأمر يبلغ بها أن 
تتخيّلني هذا المساء في القطارء شكلاً صغيرًا فزيلاً مركومًا في جوف 
القاطرة؛ غير أن الأمر يتوقف هناء إذ إنه بعد ذلك أصعب مما ينبغي: إِنّها 


زذرنا 


تنكو يحباتها هنا يآن ذلك منيخلف فزاغا: قزاغا :عير جذا يا أدرن: 
إِنّي قليلاً ما أترك ضبّجة. كنت في أريكة ومعي كتابء, وكانت ترئّق 
الجوارب» ولم يكن لدينا ما نقوله. ستكون الأريكة هنا دائمًا ‏ المهمّ. هو 
الأريكة. وستكتب لي. ثلاث مرّات في الأسبوع. بكل دقة. وستكون 
رصينة كل الرصانة» وستبحث طويلاً عن الحبر والريشة ونظارتيها 
الشقراوين» ثم تجلس بهيئة مهيبة أمام هذه الطاولة غير المريحة التي ورثتها 
عن جدّتها «فاسور»: «الصغيرة تنبت أستاتهاء أمّي تزورنا بمناسبة الميلاد» 
ماتت السيّدة أنسولان» أميليان تتزوّج في أيلول» الخطيب ممتاز» مسن 
بعض الشيء» يعمل في «التأمينات». أمّا إذا أصيبت الصغيرة بالشهاق» 
فإنها ستخفي عنّي النبأء حتى لا تورث لدي القلق. «مسكين جورج» ليس 
هو بحاجة إلى ذلك» فهو يقلق من أجل لا شيء». سوف ترسل لي رزمة 
المقانق والسكّر وكيس القهوة وكيس التنباك وزوج الجوارب الصوفيّة, 
وعلبة السردين» وأقراص الميتاء والزبدة المملّحة. رزمة بين عشرة آلاف» 
شبيهة بالعشرة الآلاف الأخرى؛ فإذا أخطأوا وأعطوني رزمة جاري» فلن 
أتنبّه إلى ذلك» الرزم والرسائل وحساء جانيت المطبوخ» واللطخات على 
مقبض السكين» والغبار على الخزانة» إِنَّ ذلك كله يكفيها؛ وسوف تقولء 
في المساء: إنني تعبة» ولا أستطيع بعد أن أصمد. ولن تقرأ الصحف؛ لن 
تقرأها أكثر مما تقرأها الآن: فهي تكرهها لأنها ورق منثور هنا وهناك ولا 
يمكن استعماله للمطبخ أو للمرحاض قبل مضي ثمان وأربعين ساعة. 
وستأتي السيّدة هيبرتو حاملة لها الأنباء: لقد أحرزنا نصرًا كبيرّاء أو أن 
الأمور لا تسير على ما يرام يا صديقتي الصغيرة» الأمور لا تسير. إِنّها 
تراوح مكانها. وقد سبق لهنري وباسكال أن اتّفقا مع زوجتيهما على لغة 
مرقّمة لينبّئاهما أين يكونان: وذلك بوضع خطوط تحت بعض الأحرف. 
غير أنَ الأمر مع أندريه لم يكن مجديًا. ومع ذلك فقد حاولء» ليرى 
النتيجة : 
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بوسعي أن أبلغك أين أكون. 

فسألته في دهشة: ‏ ولكن أليس ذلك ممنوعًا؟ 

طبعاء غير أثنا سنتديّر الأمر. فأنت ستقرأين مثلاً الأحرف الكبيرة» 
كما كان يحدث في حرب 1415. 

فقالت وهي تتنهّد: ‏ إِنّ هذا معقّد جدًا . 

د ولكن 1ه سترين» إنه شهل ذا 

- نعمء غير أنّهم سيكتشفون أمرك؛ فيضعون رسائلك في السلّة 
ويأخذني القلق. 

إِنْ الأمر يستحقّ المخاطرة. 

أوه! إذا شئت» ولكتك تعلم يا عزيزي» أنا والجغرافية... سأنظر 
في خارطة؛ فأرى دائرة تحتها اسم» فماذا يجديني ذلك؟ 

وهكذا. وهذا أفضلء. على نحو ماء هذا أفضل كثيرًاء فهي ستقبض 
راي 

هل أعطيتك التوكيل؟ 

- نعم يا حبيبي» لقد وضعته في الخزانة. 

هذا أفضل كثيرّاء فلا بذَّ أنه أمرٌ مزعج أن نترك شخصًا شديد نفاد 
الصبر» كثير القلق. ولا بِدَّ أن نُحسٌ أنْنا مخطئون. ورفعت كرسبّي . 

أوهء كلاء لا حاجة بك يا حبيبي أن تطوي منشفتك . 

- صحيح . 

ولم تسألني إلى أين أنا ذاهب. إنها لا تسألني قظ ذلك. وقلت لها: 

- إننئي ذاهب لأرى الصغيرة . 

لا توقظها. 

- لن أوقظهاء كنت إذا رغبت في ذلك». أخفق في إحداث ضبة كافية 
لإيقاظهاء فأنا أخت مما ينبغي. ودف الباب. وكان مصراع قد انفتح. 
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فدخل منه أصيل طبشوريّ باهرء وكان نصف الغرفة لما يزل في الظل» غير 
أنَّ النصف الآخر كان يبعث الشرارات تحت نور مُغْبرّ» وكانت الصغيرة 
نائمة في مهدهاء فجلس جورج بقربها. شعرها الأشقرء فمها الصغير 
النقن»ء وهاتان الوجنتان المليئتان المتهدّلتان قليلاً» واللتان تجعلانها شبيهة 
بقاض إنكليزي. لقد بدأت تحبّني. وكانت الشمس تزداد انتشارّاء فدفع 
المهد إلى الوراء قليلاً. أجل» هكذا! إنْها لن تكون جميلة» فهي تشبهني. 
يا للطفلة المسكينة! حبّذا لو كانت تشبه أمّها. إنها ما تزال طريّةء فكأنها 
بلا عظام. ومع ذلكء. فهي تحمل في نفسها هذا القانون الصارم الذي كان 
قانونيء إِنَّ الخلايا ستتكائر وفق قانوني» وستتصلّبٌ الغضاريف وفق 
قانوني» وستتعظم الجمجمة وفق قانوني. طفلة صغيرة هزيلة ذات ملامح 
فاقدة المعنى؛ وشعر كابء وانحراف جانبي في الكتف اليمنى» ونظر 
حسيرهء إِنْها ستعيش بلا ضبّة» ومن غير أن تلامس الأرضء متجئّبة الناس 
والأشياء بحيل عظيمة؛ لأنها ستكون أخف وأضعف من أن تزيحهم عن 
أمكنتهم. يا إلْهي! يا لجميع هذه الأعوام التي ستجيئهاء واحدًا بعد 
الآخرء من غير هوادة» وكل ذلك بلا جدوى., ولا فائدة» لأنَ كل شيء 
مكتوبٌ هناء في لحمهاء وينبغي أن تعيش قدرّها دقيقة دقيقة» وأن نظنّ 
أنها تخترعهء وهو في الواقع موجود هناء برمّته» يثير الاشمئزاز لسهولة 
التنبّو به» لقد أعديتهاء فلماذا ينبغي أن تعيش قطرةً قطرة كل ما سبق لي أن 
عشتهء ولماذا ينبغي دائمًا أن يتكرّر كل شيء, إلى ما لا نهاية؟ طفلة 
هزيلة؛ روح صغيرة متبصّرة متورّعة» تملك كل ما ينبغي لتتعذّب جيّدًا . أما 
أناء فإِنّي ذاهب, فأنا مدعرٌ لأعمال أخرى. وسوف تنمو. هناء بعنادء 
وبلا حكمة؛ وسوف تمثّلني. والشُهاق» وفترات النقاهة الطويلة» وذلك 
التعلق الستمعوق القن برفيقاتها الجميلات السمينات ذوات اللحم الوردي» 
والمرايا التي ستنظر فيها وهي تفكُر: هل أكون من القبح بحيث لا أَحَبَ؟ 
هذا كله يومًا بعد يوم» مع الإحساس بسابق الرؤية» أتكون يا إلهي العظيم 
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بحاجة إليه؟ واستيقظت لحظة» ونظرت إليه بفضول رصين» وقد كانت هذه 
في نظرها لحظة جديدة تمامّاء وهي تعتقدها جديدة كل الجدّة. أخرجها من 
لعزا وشدها 'زين كراعية يكل قراء: فيا مشرقي! بقلي السغيرة با 
صغيرتي المسكينة!» ولكنّها خافت» فبدأت 07 

«جورج!» قال من خلف الباب صوت مليء بالعتاب. وأعاد الصغيرة 
بكلّ هدوء إلى مهدها. نظرت إليه لحظة أخرىء نظرة قاسية شرسة ثم 
انغلقت عيناهاء وانفتحتا من جديد وهما تطرفانء ثم انغلقتا تمامًا. لقد 
بدأت تحبّني. ينبغي أن أكون موجودًا هناك في كل ساعة؛ أن أعوّدها على 
حضوري بعمق كبير حتى لا تستطيع بعد أن تراني. فكم يدوم هذا الفراق؟ 
خمسة أعوام؛ سنّة أعوام؟ سأجد فتاة حقيقيّة صغيرة تنظر إلى مذعورة 
وتفكُر: «أهذا بابا؟» وستشعر بالخجل مني أمام صديقاتها الصغيرات. هذا 
أيضًاء قد عشته. حين عاد أبي من الحرب» كنت في الثانية عشرة» وكان 
بعد الظهر قد اكتسح الغرفة كلّها تقريبًا. بعد الظهرء الحرب. لا بدّ أن 
تشبه الحرب بعد ظهر لا نهاية له. ونهض بلا ضحةء وفتح النافذة برفق 
وسحب المصراع البرّاني. 

الغرفة 19: هذه هي . لم تكن تجرؤ على الدخول» وظلّت واقفة أمام 
الباب» وحقيبتها في يدهاء وهي تجهد في إقناع نفسها بأنها كانت تحتفظ 
ببعض الأمل . ولنفرض أنْها كانت بالمصادفة غرفة صغيرة جميلة» مع بساط 
تحت السريرء وزهور في قدح»ء مثلاًء على لوحة المغسلة! إِنّ هذه الأمور 
تحدثء» فغالبًا ما تلتقي بأشخاص يقولون لك: «في هذه الباخرة أو تلك» 
لا حاجة بك إلى أن تستأجر: درجة ثانية» فالثالثة لا تقل فخامة وأناقة عن 
الأولى». 

وفى تلك اللحظة.» ربّما كانت «فرانس» هادئة» وريّما قالت: «آه! 
عيبا 1 عنم قدفة رين ع الأعرون يتن لو كانت الف خة اتقائقة مكنا 
دائمًا. . .» وخُيّل إلى «مود» أنّها كانت «فرانس». فرانس مصالحة» مائعة» 


يننا 


تقول: «أوه! يمكننا أن نتدبّر الأمر هكذا» ولكنّها تظلّ مجلّدة» في أعماق 
نفسهاء مجلّدة وخاضعة. وسمعت خطى» ولم تكن تحبٌ أن تفاجأ وهي 
تتسكّع في الممرّات» فقد حدثت يومًا سرقة فاستجوبوها بطريقة مزعجة. 
حين يكون المرء فقيرّاء فيجب أن يتنبّه للأمور الصغيرة» لأنَ الناس لا 
يعرفون الشفقة. ووجدت نفسها فجأة في وسط الغرفة»؛ ولم تُصب بالخيبة» 
فقد كانت تتوقع ذلك. سنّة أمكنة: ثلاثة أسرّة بعضها فوق بعض إلى 
يمينهاء وثلاثة أخرى إلى يسارها: «أجل. . . ها نحن ذا!» ولم يكن ثمّة 
زهور على المغسلة. ولا بساط تحت السرير» فهذا لم تصدّقه قظ. ولم 
يكن ثمّة كرسي» ولا طاولة. وسوف يشعر أربعة أشخاص بالضيق فيهاء 
ولكنّ المغسلة كانت نظيفة. وكانت بها رغبة للبكاء» ولكن لم يكن في 
ذلك فائدة: ما دام الأمر متوقعًا. لم تكن فرانس تستطيع أن تسافر بالدرجة 
الثالئة» فذلك هو الواقع الذي ينبغي الانطلاق منه» وليس فيه مجال 
للنقاش» كما أنه لا مجال للنقاش بأنَ «روبي» لم تكن تستطيع السفر بالسكة 
الحديديّة» وهي تولي ظهرها للمحرّك. وربّما كان ممكنًا أن يميل المرء إلى 
التساؤل لماذا كانت ل 0 الدرجة الثالثة! ولكنّ 
فرانس لم تكن تستحقٌ أيّ عتاب في هذا المجال: كانت تقطع تذاكر في 
الدرجة الثالثئة؛ لأنها كانت تملك حسسٌ التوفيرء ولأنها كانت تدير ماليّة 
جوقة «بابيس» بحكمة» فمنذا الذي يستطيع إذن لي 
ووضعت «مود» حقيبتها على الأرض» وحاولت لحظة أن تثبّت جذورها في 
الغرفة» وأن تتظاهر بأنها نازلة فيها منذ يومين» بحيث تبدو لها السرر 
والنافذة الصغيرة ورؤوس الحلزونات المطليّة لازن الاير وليل تشرك 

الجدران» مألوفة حميمة. وتمتمت في قوّة: «إنها جيل جَداء هذه الغرفة» 
ثم شعرت بالتعب» فتناولت حقيبتها وظلّت واقفة بين السرر من غير أن 
تعرف ما يجب أن تفعله. فإذا بقيتٌ فيجب أن أخرج أمتعتي من الحقيبة» 

ولكتّني لن أبقى بالتأكيد؛ وإذا رأت فرانس أنْي بدأت أرب إقامتي» وهي 
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تملك روح المناقضة» فستجد سببًا آخر لتعزم على الذهاب. كانت تحسٌ 
نفسها موقتة في الغرفة» وفوق هذه الباخرة. وعلى الأرض. كان الربّان 
طويلاً سمينًا ذا شعر أبيض. وارتعشت» وفككرت: «سنكون مع ذلك في 
وضع مريحء نحن الأربع» ولكن ليتنا نستطيع أن نظل وحدنا». غير أنها 
كانت تكفيها نظرة لتفقد هذا الأمل: فقد وضع أحدهم أمتعته على السرير 
الأيمن: سلّة من خيزران مقفلة بقضيب صدئ وحقيبة من ليف - لاء بل من 
ورق مقوّى ‏ ذات زوايا مفتّقة. ثم إنها سمعت. زيادة في النحس؛ صونًا 
خفيفًاء فرفعت عينيها فرأت امرأة في الثلاثين من عمرهاء ممتقعة جدّاء 
مقروصة المنخرين». مغمضة العينين» متمدّدة على السرير الأعلى من الجهة 
اليمنى. إذن» فقد انتهى الأمر. لقد نظر إلى ساقيها حين كانت تمرّ على 
ظهر السفينة» وكان يدحُحن سيكارًا. . وهي تعرف جيِّدًا هذا النوع من 
الرجال الذين تنبعث منهم رائحة السيكار وماء الكولونيا. هكذاء سيأتين 
غذّاء صاخبات متزيّنات» إلى سطح الدرجة الثانية» حين يكون الناس قد 
أخذوا أمكنتهم, وتعارفوا فيما بينهم واختاروا كراسيّهم الطويلة القابلة 
للطيّ» وستسير روبي باستقامة» رافعة رأسهت الضاحك الحسير النظرء 
يتهادى مؤخْره» بينما تقول دوسيت بصوت ثاقب: «ولكن لاء تعال يا 
ذئبي» ما دام الربان هو الذي يريد ذلك»» وسيتابعها بالنظر السادة 
المحترمون الجالسون على السطح. وعلى ركبهم أغطية» سيتابعونهما بنظر 
باردء وستطلق النساء أفكارًا خبيئة لدى مرورهماء وفي المساءء سيلتقيان 
في الممرّات ببعض السادة المفرطين في الودّ الذين لهم في كل مكان يد. 
فإذا بقيناء يا إلْهيء هناء بين هذه السرر المصفّحة الأربعة المطليّة باللون 
الأصفرء كنا في وضع طيّبء يا إلهي» وأصبحنا فيما بيننا. 

دفعت فرانس الباب» ودخلت روبى خلفها. وسألت فرانس بأقوى 
صوتها: «ألم ينزلوا الأمتعة؟». ١‏ 

فأومأت لها مود بأن تصمت. وهي تشير إلى المريضة. ورفعت فرانس 
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عينيها الكبيرتين الصافيتين اللتين لا جفون لهما نحو السرير الأعلى؛. وظل 
وجهها متصلّمًا لا تعبير فيه على مألوف عادتهاء ولكن مود فهمت أنَّ 
القضيّة كانت خاسرة. وقالت مود في حماسة: 

- لن نكون هنا في وضع سيّى جدّاء فالغرفة قائمة في الوسط تقريبًا : 
والإحساس بالتمايل والاهتزاز أدنى من أمكنة أخرى. 

فلم تجب روبي إِلّا بهرّ كتفيهاء وسألت فرانس بصوت متجرّد: 

ت وكيف التقاستم السرر؟ 

كما تشائين. (وأضافت مود باندفاع) هل تريدين أن آخذ السرير 
التحتانت؟ 

ولم تكن فرانس تستطيع أن تنام» إذا كانت تحسٌ شخصًا فوقهاء 
فقالت: ‏ سنرى» سنرى . . . 

وكان للربّان عينان صافيتان مثلّجتان في وجه أحمر. قُتح الباب» 
فبرزت سيّدة ترتدي ثوبًا أسود. فتمتمت ببضع كلمات وذهيت تجلس على 
سريرهاء بين الحقيبة والسلّة. وكانت تبدو في الخمسين من عمرهاء وهي 
ترتدي ثيابًا فقيرة جدًّا فوق جلد مصفرٌ متشقّقء وعيناها تبدوان وكأنهما 
خارجتان من رأسها. نظرت إليها مود وفككرت: «انتهى الأمرا. وأخرجت 
إصبع حُمرةٍ من محفظتها فأخذت تُعيد صبغ شفتيها. ولكنّ فرانس نظرت 
إليها من زاوية العين نظرة رضى» حتى إِنْ مود أحسّت بالانزعاج فتركت 
إصبع الحمرة يسقط في محفظتها. وساد صمت طويل لم يكن غريبًا على 
مود: فقد سبق أن ساد في غرفة شبيهة كل الشبه» حين كانت في الباخرة 
اسان جورج» إلى طنجة. وقبل ذلك بعام؛ على ظهر «تيوفيل غوتيه» حين 
ذهبن يمثُلن على مسرح «البوليتبون» في «كورانتيا». وتعكر الصمت فجأة من 
جرّاء خنّة خفيفة غريبة: كانت المرأة ذات الثوب الأسود قد سحبت منديلها 
ونشرته» ثم وضعته على وجهها: كانت تبكي بغير عنف». ولكن بغير 
احتراس أيضّاء كمن يستسلم لأزمة قادمة تدوم طويلاً. وبعد فترة» فتحت 
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سلتها وأخرجت منها قطعة خبز مزبدة» وقطعة لحم مشويّ وزجاجة ترموس 
ملفوفة بمنشفة. وأخذت تأكل وهي تبكي» وفتحت الزجاجة فسكبت منها 
قهوة حارة في الغطاءء وفمها ممتلئ» ودموع كبيرة ملتمعة تسيل على 
خدّيها. نظرت مود إلى الغرفة بعينين جديدتين: إِنْها قاعة انتظارء لا أكثر 
من قاعة انتظار في محطّة صغيرة حزينة من محظّات الريف. المهمٌ ألا 
يكون داعرًا. ونشقتء وارتدّت برأسها إلى الخلف بسبب «الريمل»؛ 
وكانت فرانس تنظر إليهاء من جانب» يبرود. قالت فرانس بصوت مرتفع: 
هذه الغرفة أصغر مما ينبغي» فلن نرتاح فيها أبدًا. كانوا قد وعدوني في 
كازابلانكا بأن نكون وحدنا في غرفة لسنّة أمكنة. 

كانت المشكلة تبتدئ» وكان في الجوّ شيء ينذر بالشؤم وبقليل من 
الاحتفاليّة؛ وقالت مود بصوت منخفض: 

- بوسعنا أن ندفع على التذاكر مبلعًا إضافيًا . 

فلم تجب فرانس. وكانت قد جلست على السرير الأيسرء وبدت 
كأنها تفكر بشيء ما. وبعد لحظة» أشرق وجهها وقالت بمرح: 

- إذا اقترحنا على الربّان أن نقدّم حفلة مجَانيَّة في قاعات الدرجة 
الأولى» فريّما وافق على نقل أمتعتنا إلى غرفة أفضل؟ 

فلم تجب مود: كان على روبي أن يجيب. وقال روبي بحيوية : 

فكرة ممتازة . 

فارتعشت مود فجأة؛. وشعرت بالاشمئزاز من نفسها. التفتت إلى 
فرانس وقالت بصوت مبتهل: ‏ هيا يا فرانس! اك رقم 01 وعليك 
أنتِ أن تذهبي لرؤية الربّان. 

فقالت فرانس في دعابة: ‏ كلا يا عزيزتي. . فماذا تأملين من امرأة 
مسئّة مثلي إذا ذهبت لترى الربّان؟ سيكون أوفر لطقًا مع غندورة صغيرة في 
مثل عمرك. 


رجل طويل أحمر الوجه ذو شعر أبيض وعينين رماديّتين. ولا بد أنه 
نظيف إلى حدٌ بعيد من الدقّة» فقد كان يبدو كذلك دائمًا. ومدّت فرانس 
ذراعها وضغطت على زرّ الجرس» وقالت: 

- الأفضل أن ننهي المسألة على الفور. 

كانت المرأة ذات الثوب الأسود ما تزال تبكي. ورفعت رأسها فجأة» 
وبدت كأنها تلاحظ وجودهم, ثم سألت في قلق: ‏ أتراكم ستغيّرون 
غرفتكم؟ 

فنظرت إليها فرانس نظرة مثلّجة. وأجابت مود بحيويّة: - إِنَّ معنا 
أمتعة كثيرة يا سيّدتي. فسوف يضيق بنا المكان وسوف نزعجك. 

قالت السيّدة: ‏ إنكم لا تزعجونني. فأنا أحبّ الرفقة. 

وظرق الباب؛ فدخل الخادمء وفكرت مود «انتهى الأمر» وأخرجت 
إصبع الحمرة وعلبة البودرة» فاقتربت من المرآة وأخذت تتزيّن باهتمام؛ 
وقالت فرانس: ‏ هل لك أن تسأل الربّان إذا كانت لديه دقيقة ليستقبل 
الآنسة مود أسيني من جوقة «بابيس». 

فقال: ‏ كلاء كلا. أراهنك أن لا. 

أرائك الخيزران» ظل شجر الدلب. .كان دانيال يستحمٌ في ذكريات 
قديمة ضجرة؛ في فيشي» عام 1978» كان غانفيًا في أريكة من خيزران» 
تحت أشجار الحديقة الكبيرة» وكانت على شفتيه بسمة المجاملة نفسهاء 
وكانت أمّه تسرد بالقرب منه» كانت مارسيل تسرد بالقرب منه جوارب 
للصغير» وكانت تحلم أحلامًا حول الحرب: فكان نظرها غائمًا شاردًا. 
الطنين الأبديّ للذبابة الضخمة» كم انقضى من الوقت منذ أيّام فيشي وهذه 
الذبابة ما تنفك تطنّ» وتنبعث رائحة النعنع» وخلفهم». كان في صالون 
الفندق من يوقّع على البيانو» منذ عشرين عامّاء منذ مئة عام! بعض أشْعَّة 
الشمس على الأصابع» تجعّد زغب السلاميّات» وكانت بعض أشْعّة 
الشمس تسحُنء في قعر الفنجان الفارغ. مستنقع قهوة وصخرة سكر سمراء 
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دقيقة ذات ألف رأس ملتمع. وسحق دانيال قطعة السكرء بدافع من رغبة 
شرسة» لأنْه يحسّ تحت ملعقته هذا الانهيار للرمل وهو يصرّ. وكانت 
الحديقة تتداعى للانحدار برفق نحو النهرء والماء فاتر بطىء» ورائحة 
النباتات مسخنة» ومجلّة «لاريفو دي دوموند» قد تركها الند تلم ام 
الكولونيل المتقاعدء على طاولة تقوم في الناحية الأخرى من الدرج. 
الموت» الخلودء لن نفلت منهء الخلود العذب الناعم» الأوراق الخضر 
الدبقة» فوق الرؤوس؛ التلّة الصغيرة الخالدة للأوراق الأولى الميّتة. وكان 
إميل» الحِىّ الوحيدء يقلْبٍ الأرض تحت شجر الكستناء. كان ابن 
أصحاب الملكء. وكان قد رمى بالقرب منه» على حاقة الحفرة» كيسًا من 
الكتّان الرمادي. وكان في الكيس «زيزي» الكلبة الميّتة: كان إميل يحفر لها 
قبرهاء وعلى رأسه قبّعة كبيرة من القشٌ؛ وكان العرق يلتمع على ظهره 
العاري. كان فتّى صغيرًا متوحُسًا ذا وجه فظء صخرة من شقّين أفقيين 
مزبدين بدلاً من العينين» وكان في السابعة عشرة. وقد بدأ يرفع تنانير 
الفتيات» وكان بطلاً مجلَّيًا في لعبة البليار» ويدحن السيكار: ولكنّه كان 
يملك هذا الجسم اللذيذ الذي لا يستحقه. 

قالت مارسيل: ‏ آه» ليتني أجرؤ على تصديقك. . . 

طبعًا. طبعًا لم تكن تجرؤ على أن تصدّقه. ومع ذلك؛. فما عسى أن 
يؤثر فيهاء تلك» أن تقع الحرب؟ إِنْها تزداد سمنًا في ثقب ما من الريف. 
أتراها لن تهرب؟ وسوف تفوّت ساعة القيلولة. كان يضغط قدمه على 
المقلب ويثقل بكل قواه. ما أشهى أن توضع اليدان بعذوبة على الجنبين» 
وأن تصعداء وهما تضغطان قليلاء كما يفعل المدلك» فيما هو يقلب 
الأرض» وأن تلامسا العضلات الظهريّة في الذهاب والإياب» وأن تغمسا 
أطراف الأصابع في ظل الإبطين الرطب. إن عرقه يشبه رائحة الصعتر. 
وشرب جرعة من عصبير الفاكهة . 

قالت مارسيل: ‏ ستقع أشياء جميلة جدًا : وها هي التعبئة تبتدئ. 
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- ولكن كيف يمكن لكِ يا عزيزتي مارسيل؛ أن تنخدعي بذلك؟ إِنَ 
«الهوم فليت» ستقوم برحلتها الصغيرة في بحر الشمال» وسيجئّد مئتا ألف 
رجل في فرنساء وسيحشد هتلر أربع فرق مصمّحة على الحدود التشيكيّة, 
وبعد ذلك تقرٌ عيون هؤلاء السادة» ويسعهم أن يتحادثوا بهدوء حول 
طاولة. 

أجساد النساءء يمكن الإمساك بها. مطاطء لحم منزوع عظمه» تمتلئ 
منه يداك بأكثر ممّا تودٌ. أمًا ذلك الجسمء فقد كان ينادي أصابع نحات 
تلامسهء وينبغي انّخاذه نموذجًا للنحت. واستقام دانيال فجأة في أريكته. 
وأدار نحو مارسيل عينين ملتمعتين. هذا لا يُعملء فتلك دعارة» وأنا لم 
أبلغ بعد سنها. إِنني أشرب قدح عصيرء وأتحدّث بجدّ عن الحرب الآتية» 
وفي هذه الأثناء يلامس النظرء في غير ما اكتراث» ظهرًا فتيّا عاريّاء ردقا 
مشرئبًا بعض الشيء» ويتطفّل على جميع الحظوظ التي يمنحها أصيل يوم 
صيفيّ. فلتأت الحربء لتأت إذنه كي تقهر عينيّ وتغرقهما في 
محجريهماء لتكشف لهم أخيرًا عن أجسام ملطّخة. دامية» مقطّعة» لتنزعني 
من الأيدي. من الشهوات الأبديّة الصغيرة المائعة» من البسمات» من 
ظلال الأوراق؛ من طنين الذباب. نبع من نار يصعد إلى السماءء لهب 
يحرق الوجه والعينين. حتى ليحسب المرء أنْ خذّيه يُنتزعان. لتأتٍ أخيرًا 
اللحظة التي ليس لها من اسم ولا تذكّر بشيء. 

وقالت مارسيل في تسامح لطيف. ولم تكن تقدّر قط كفاءتها 
السياسيّة: ‏ ولكن لنفكر: إن ألمانيا لا تستطيع أن تتراجع؛ أليس كذلك؟ 
وقد وصلنا نحن إلى حدذ التنازلات» فماذا بعد؟ 

فقال دانيال بمرارة: ‏ لا تخافي» سنقدم على جميع التنازلات 
الواجبة» فليس هناك من حدّ. ثم إِنْ ألمانيا يمكنها أن تسمح لنفسها بترف 
التراجع؛ فمن ذا الذي يجرؤ على أن يسمّي ذلك تراجعًا؟ سيّقال إنه كرم 
وتسامح . 
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كان إميل قد نهض» فمسح جبينه بظاهر يدهء وكان إبطه يلتهب تحت 
الشمس وهو ينظر إلى السماء باسمّاء كأنه «ربّق «ربٌ» فتي! جرح دانيال 
ذراع أريكته بظفره: كم مرّةء يا إلهي» كم مرّة يا إلهي قال: «ربٌ' فتيٌء 
وهو يتأمّل مراهمًا في الشمس. كلمات تكتمها عمّة عجوز في صدرها؛ 
إنني لوطي» كان يقولهاء وكانت ما تزال كلمات» فلم تكن لتمسّهء وفكر 
فجأة: ماذا تستطيع الحرب أن تغيّر في ذلك؟ سيكون هناء جالسًا على 
حائة منحدرء في فترة هدأة موقتة» وسينظر في شرود إلى ظهر عارٍ لجندي 
يلب الأرض أو يبحث عن قملوء قَنُتَمْيمُ شفتاه من تلقاء نفسهماء وهما 
ممطوطتان: «ربٌّ» فتنّ؛ إِنَ الجميع يثورون في كل مكان. 

وقال فجأة: ‏ ثم إِنْئا قائمون هنا تُقلق أنفسنا. وحين تبدأ الحرب؟ 
أتصوّر أننا ينبغي أن نعيش كل أسبوع بأسبوعه آنذاك. 

قالت مارسيل وقد بدا عليها الذعر: ‏ أوه! دانيال. . . كيف يمكنك 
أن تقول ذلك؟ سيكون الوضع. . . سيكون مريعًا . 

كلمات . دائما. كلمات. 

وقال دانيال وهو يبتسم: إن ما هو مريع» أن ليس هناك قطّ ما هو 
مريع حمًا. ليس ثمّة درجات قصوى. 

ونظرت إليه مارسيل في شيء من الدهشةء وكانت عيناها كابيتين 
متورّدتين: كان النعاس يستولي عليهاء هذا ما فكر به دانيال في رضى . 

- لو قلت لي إن هذه آلام نفسيّة» لفهمت. ولكنّ هناك آلامًا جسديّة 
يا دانيال. . 

قال ذائيال وهو :يهددها بإضبعه : 1١1-‏ لقند بذاحة :مد الآن تفكرية 
بآلامك القادمة. حسئاء سترين! سترين! أنا أتصوّر أن هذا أيضًا مغالى به 
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جذا. 
فابتسمت له مارسيل وهي تخنق تثاؤبة. وقال دانيال وهو ينهض: 


١ هع‎ 


هيّاء المهمٌ ألّا تعذَّبي نفسك يا مارسيل- انظريء ها أنت؛ من 
أجل لا شيء»ء تفوّتين عليك ساعة القيلولة. إنك لا تنامين نوما كافيًا؛ 
وعلى من كان في وضعك أن ينام كثيرًا . ش 

فقالت مارسيل وهي تتثاءب وتضحك معًا: ‏ أنا لا أنام نوما كافيًا؟ 
على العكسء إِنني خجلة لأنّي لا أقرأ بعد شيئّاء وإِنّما أقضي النهار فوق 
سريري ٠.‏ 

ففكر دانيال: «من حسن الحظ» وهو يقيّل طرف أصابعهاء وقال: 

- أراهن أنْكِ لم تكتبي للسيّدة أمَك. 

قالت: ‏ هذا صحيح. إِنْني ابنة رديئة (وتثاءبت وأضافت) سأفعل 
ذلك قبل أن أنام. 

فقال دانيال بحيويّة: ‏ لاء لا. استريحي على الفور. فأنا الذي 
سأرسل لها كلمة. 

قالت مارسيل متأثّرة مفتونة: ‏ أوه! يا دانيال: كلمة من صهرهاء كم 
ستكون فخورًا! 

ورقيت الدرج وهي تتهادى» فعاد يجلس في أريكته. وتثاءب. وسال 
الزمن» ثم لاحظ أنه كان يستمع إلى البيانو. ونظر إلى ساعته: كانت 
الساعة الثالثة والخامسة والعشرين» وسوف تهبط مارسيل في الساعة 
السادسة لتقوم بنزهتها المشهّية للأكل. وقال لنفسه في شيء من الخوف 
المبهم : إِنْ أمامي ساعتين ونصف الساعة. فيما مضى كانت وحدته كالهواء 
الذي يتنفسه الإنسان» وكان ينعم بها من غير أن يراهاء أمَا الآنء فإنّه 
يُعطاها أطرافًا صغيرة لاهثة. ولا يعرف بعد ما عساه يفعل بها. غير أن 
أعجب ما في الأمرء أنْ ضجري يخف بالأحرى حين تكون مارسيل 
حاضرة. وال يي لقد أردت ذلك. لقد أردته! وكان ما يزال فى 
كانه عفن قدرات العتور وقر ررد جين قر ذلك الخب ءاقن عابرا 1 
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يتزوّجها؛ كان يختنق من الضيق» وكان يحسب أنه يغرق في الهول. حدث 
ذلك كله لينتهي إلى ما انتهى إليه هناء في أريكة الخيزران» إلى مذاق 
العصير يفسّد رويدًا رويدا في فمهء وإلى هذا الظهر العاري, 00 
الشأن في الحرب شبيهًا » إن الهول مرصود دائمًا لليوم التالي. | 

المتزوّج» أنا الجندي: إثني لا أجد سواي. حتى ولا أنا: وإِنْما 0 
الجري العجيب؛ من الحركات الصغيرة المبعدة عن المركز ولا مركز. ومع 
ذلك» فهنالك مركز: هو أناء أنا ‏ والهول هو في المركز. ورفع رأسهء 
وكانت الذبابة تطنَ على مستوى عينيه» فطردها. فرار اخر. حركة صغيرة 
من يدهء لا شيء تقريبّاء ومع ذلك كان يفرّء ماذا تهمّني هذه الذبابة؟ ليتني 
أكون من حجرء جامدّاء لا أحسٌّء بلا حركة» ولا ضبّة» أعمى» أصمّء 
والذباب وأب بو المقصٌ والدعسوق تصعد على جسمي وتهبط» تمثالاً فظًا ذا 
عينين بيضاوين» بلا هدف ولا همٌ؛ فربّما نجحت في أن أتطابق مع نفسي . 
ليس ذلك من أجل أن أقبل نفسيء كلاء وإِنما من أجل أن أكون أخيرًا 
موضوع كرهي بالذات. وحدث تمرّق»ء أربع أنغام من إحدى معزوفات 
البولونيز» وبرق هذا الظهر. هناك» وتآكل في ربلة الإبيامء ثم تتجمّع من 
جديد. ليتني أكون ما أناء أكون لوطيّاء شرَّيرّاء جباناء أكون أخيرًا هذا 
القذر الذي لا يبلغ حتى أن يوجد. وقرب ما بين ركبتيه» ووضع باطن يديه 
على فخذيه؛ وأخذته الرغبة في أن يضحك: لا بدَّ أن هيئتي هيئة عاقلة» 
وهرّ كتفيه: أبله! ليتني أكفت عن الاهتمام بهيئتي» وعن النظر إلى نفسي 
خصوصاء فأنا اثنان حين أنظر إلى نفسي . ليتني أوجد في الظلام اتّفاكًا. 
وأكون لوطيًّاء كما تكون السنديانة سنديانة. وأنطفئ. وأطفئ النظر 
الداخلي. وفكر «أطفئ»» وانفجرت الكلمة كالرعد وانتشرت أصداؤها في 
قاعات فارغة هائلة. ليت بالإمكان طرد الكلمات» فهي تفرخ طائفة من 
وقف التنفيذ. وكان كل منها يعطيه موعدًا في نهاية نفسه. . . وحدث تمرّق 
جديد؛ فوجد دانيال نفسه وسنان ضجرّاء شخصًا ليس أمامه إِلّا ساعتان» 


1١ا/‎ 


وهو يتلهّى كما يطيق. ليتني أكون كما يرونني» كما يراني ماتيو ‏ ورالف 
برأسه الصغير القذرء وأطرد الكلمات كما أطرد البرغش. وأخذ يعد في 
ذهنه: واحدء اثنان» وجاءته كلمات: تسلية مصطاف. ولكه عد بأسرع من 
ذي قبل» وقرّب حلقات السلسلة فعجزت الكلمات عن المرور. خمسة. 
سنّة» سبعةء ثمانية. الأعماق البحريّة» كانت هناك صور متليّدة» قبيحة» 
تألفها تلك الأعماق السفلى؛ عنكبوت بحري» وكانت تتفتّح» اثنان 
وعشرون ثلاثة وعشرونء ولاحظ دانيال أنه كان يحبس نفسّهء فحرّر 
سبعة وعشرون:: ثمانية وعشروة؛ وكان الآخر ما يرال يقلت الأرضء هناك 
على صفحة الماء: الصورة كانت جرحًا مفتوحاء فمًّا مرّاء وكانت تنزف» 
إنها أناء أنا الشفتان المفترّتان» والدم الذي يقرقر بين الشفتين» ثلاثة 
وثلاثون» وكانت الصورة مألوفة لديه» ومع ذلك فهو يكوّنها للمرّة الأولى. 
لا بد من طرد الصور أيضًاء كان مأخودًا بخوف خفيف غريب. ليتني 
أستطيع أن أنسربء أن أتداعى للانسراب» كما يحدث حين يود المرء أن 
ينام. ولكني سأنام! ونفض نفسهء وعام على السطح. أيّ سكوت في 
الخارج» هذا السكوت الساحق» نصف الميّت؛ الذي كان يبحث عنه عبثًا 
في نفسهء كان هناك في الخارج» وكان يبعث على الخوف. وكانت 
الشمس المتناثرة تغطي الأرض بدوائر متحركة صفراءء الكلبة الميّتة» ضبة 
النهر هذه على رؤوس الشجرهء الظهر العاريء» القريب جدّاء البعيد جدَّاء 
وكان يشعر أنه غريب عن نفسه غرابة مريعة حتى إِنّه ترك نفسه يمضي من 
جديدء ويسيل إلى خلف, وها هو ذا الآن يرى الحديقة من تحت» كغاطس 
يرفع رأسه وينظر إلى السماء عبر الماء. لا ضبّة» ولا صوت,. أي صمت 
حولهء فوقه. تحتهء وهو وحلده ثقب صغير ثرثار وسط هذا الصمت. 
واحدء اثنان» ثلاثة» لا بدّ من طرد الكلمة» وليعبر صمت الحديقة. 
ولينضمٌ وليتوخد عبري» حتى يساوي نمسي. وليسحق كل عمود هوائي 
رويدًا وبعمق. الكلمات التي تحاول أن تولد. يسحقها على غرار المكبسء 
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ليتني أكون كالشجرة» كالظهر العاريء» كالدوائر الهلاليّة المرتعشة فوق 
الأرض الورديّة. حبّذا لو أغمض عينيّ: فإِنْ العيون تنفذ إلى أبعد ممّا 
ينبيغي» خارج اللحظة. خارج نفسيء» فتحطّ هناك على الورق» على هذا 
الظهر: إن النظر المطارد»ء الهارب» المنسربء المنتهي في نهاية نفسه 
أبدّاء يجسٌ من بعيد. ولكنّه لم يجرؤ على إغماض جفنيه : فلا بلّ أنْ إميل 
كان ينظر إليه من تحتء بين الفينة والفينة» فإذا فعل» فسوف يظهر بهيئة 
سيّد مسن أخذه النعاس الهضميء فالأفضل أن يركز نفسه على شيء. وأن 
يعطي عجينته للنظرء فيضبطه ويعذِّيه وينسرب في داخله ذاته» متحرّرًا من 
العيون» في ليلي الكثيف» وحدّق في حاشية الحديقة» إلى الشمال» فإذا 
هي حركة كبيرة خضراء مسمرة: موجة مجمّدة في اللحظة التي تنتثر فيهاء 
والنظر الشارد» المرتدٌ بلا انقطاع من ورقة إلى أخرى. كان يذيب نفسه في 
هذه البرقشة النباتيّة» واحد «شهيق» اثنان «زفير» ثلاثة (#شهيق» أربعة «زفير». 
وكان يهبط وهو يستدير» والتقى في الطريق برغبة ناغلة بالضحكء إنني 
أقوم بدور الدرويشء شريطة ألا أبتلع لساني» وكان قد أصبح فوقهء وكان 
يتوغْل فيلتقي بكلمات في أسمال: خوف, تحدّء كانت تصعد من جديد إلى 
السطح. تحدّ نحو السماء الصافية» يفكّر فيه من غير صورة» ولا كلام. 
وهو يأتي منفتحًا كفم ميزاب. وتحت الشفق» طلب مرّء ابتهال غير مجدٍ. 
إيلي» إيلي» لاما ساباشتاني» تلك كانت آخر الكلمات التي التقى بهاء 
وكانت تصعد كفقّاعات خفيفة» وكانت تلاوين حاشية الحديقة الخضراء 
هناك. غير مرئيّة ولا مسماة» امتلاء حضور إزاء عينيه» يجيء ويستمر في 
المجيء. وشقّه ذلك كالمنجل وكان عجيبّاء موئسّاء لذيذًا. مفتوحء 
مفتوح» القشرة تنفجر» مفتوح» مفتوح» ممتلئ» أنا نفسي للأبد» لوطيّ» 
شريرء جبان. إنهم يرونني» لاء حتى هذا لا: وإنما ذاك يراني. كان 
موضوع نظر. نظر. كان يعيث فيه حتى الأعماق» ينفذ إليه كضربات 
سكين» ولم يكن نظرّه. نظر كثيف» هو الليل بذاته» ينتظره هناك» في 
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أعماق نفسه ويحكم عليه بأن يكون هو نفسهء جبانَاء منافقّاء لوطيًا إلى 
الأبد. هو نفسهء خافقًا تحت هذا النظر ومتحدّيًا هذا النظر. النظر. الليل. 
كما لو أن الليل كان نظرًا . إنني مرئي. شفاف» شفاف» مخترّق. ولكن من 
قبل من؟ قال دانيال بصوت مرتفع: لست وحدي. فاستقام إميل. وسأل: 

ماذا هناك يا سيّد سيرينو؟ 

فقال دانيال: ‏ كنت أسألك عمًا إذا أوشكت أن تنتهي . 

فقال إميل: ‏ أكاد أنتهي. بعد دقيقتين. 

ولم يكن يتعجّل العودة إلى قلب الأرضء» بل كان ينظر إلى دانيال في 
فضول وقح. ولكن ذلك كان نظرًا إنسانيًا . نظرًا كان من الممكن النظر 
إليه. ونهض دانيال» وكان يرتعش خوقًا: 

- ألا يرهقك أن تعمل في وضح الشمس؟ 

فقال إميل: ‏ لقد اعتدت. 

وكان له صدر جذّاب» ممتلئ بعض الشيء» ذو نقطتين صغيرتين 
ورديتين» وكان يستند على مقلبه بهيئة إثارة؛ في ثلاث خطوات. . . ولكن 
كان ثمّة ذلك التلذّذ الغريب» الغريب الذي كان أعنف من جميع الشهوات» 
كان هناك ذلك النظر. وقال دانيال: 

- إِنَّ الحرّ أثقل من أن أطيقه. وأظنّ أنّْي صاعد لأرتاح لحظة. 

وحنى رأسه قليلاً ورقي الدرج. كان فمه جائًاء ولكنّه كان مصمّمًا: 
ففي غرفته» بعد إسدال الستائر» وإغلاق المصاريع» سيعيد التجربة. 

الساعة ١7,14‏ في سان فلور» كانت السيّدة هانوكين تصطحب زوجها 
إلى المحظة. وكانا قد سلكا الطريق الشديدة الوعورة. وكان السيّد هانوكين 
يرتدي بذلته الرياضيّة ويحمل مزماره على جنبه» وقد انتعل حذاء جديدًا 
كانت فرعته تجرحه. وفي منتصف الطريقء التقيا بالسيّدة كالفيه التي كانت 
واقفة بالقرب من بيت كاتب العدل لتلهث قليلاً. وقالت حين لمحتهما: 
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آه! يا للساقين المسكيتتين! إنني أصبح امرأة عجورًا . 

قالت السيّدة هانوكين: ‏ بل أنت أنضر من أيّ وقت آخر. إثني لا 
أعرف كثيرين يسلكون الطريق الوعرة من غير أن يستردّوا أنفاسهم. 

وسألت السيّدة كالفيه: ‏ وإلى أين تراكما تركضان هكذا؟ 

قالت السيّدة هانوكين: ‏ آه يا عزيزتي جان. إنني أصحب زوجي» 
فهو ذاهب . لقد استدعاه الجيش. 

فقالت السيّدة كالفيه: ‏ غير ممكن. إنني لم أكن أعرف هذا! إذن» 
إذن (وخيّل إلى السيّد هانوكين أنها كانت تنظر إليه باهتمام خاصّ): «لا بد 
أن يكون أمرًا قاسيًا أن تذهب في مثل هذا اليوم الجميل». 

قال السيّد هانوكين: ‏ من يدري! لا بأس! 

وقالت السيّدة هانوكين: - إن شجاع جدًا . 

قالت السيّدة كالفيه وهي تبتسم للسيّدة هانوكين: ‏ من حسن الحظ. 
هذا ما كنت أقوله أمس لزوجي: سيذهب الفرنسيّون جميعًا بشجاعة. 

واستشعر السيّد هانوكين الفتوّة والشجاعة» وقال: 

اعذريناء لقد آن لنا أن نذهب. 

فقالت السيّدة كالفيه: ‏ إذن إلى اللقاء القريب. 

قالت السيّدة هانوكين وهي تهرّ رأسها: ‏ آه إلى اللقاء القريب. 

فقال السيّد هانوكين بقوّة: ‏ بلى إلى اللقاء القريب! إلى اللقاء 
القريب! 

واستعادا سيرهماء وكان السيّد هانوكين يمشى بخطوة حيّة. فقالت له 
السيّدة هانوكين: ‏ مهلاً يا فرانسواء فإنَّي لا انتطيع أن أتبعك: يسبت 
قلبي . 

والتقيا الماري التي كان ابنها يؤدّي الخدمة العسكريّة. فصاح بها 
السيّد هانوكين: ‏ أليس لديك ما تريدين أن تقوليه لابنك» أيّتها الماري؟ 
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فربّما التقيت بهء إِنني أعود جنديًا . 

فبدت الماري مبهوتة» وقالت وهي تضم يديها: ‏ يا يسوع! 

فبعث لها السيّد هانوكين بإشارة خفيفة ودخلا المحظة. 

وكان شارلو هو الذي يثقب التذاكرء فسأل: 

- وإذن يا سيّد هانوكينء إِنه البوم بوم الكبيرء هذه المرّة؟ 

فأجابه السيّد هانوكين وهو يبسط له التذكرة: 

بل هو الزيمبادابوم» ورومبا الحبٌ. 

وكان كاتب العدل» السيّد بينو» على المحطّة؛ فصاح بهما من بعيد: 

- إذن أنت ذاهب للقصف في باريس؟ 

فقال السيّد هانوكين: ‏ نعم! أو لألقي القنابل في نانسي (وأضاف 
باقتضاب): لقد استّدعيت. 

قال كاتب العدل: ‏ هكذا إذن! هكذا إذن! ولكن قل لي: هل لديك 
الكرّاسة رقم ؟؟ أنت؟ 

أجل . 

قال: ‏ هيّاء ستعود إلينا عمًّا قريب» فهذا كله شيء مصطنع . 

فأجاب السيِّد هانوكين بجفاء: ‏ لا أعتقد هذا. فعندك فى 
الدبلوماسيّة» كما تعلم» من تلك الظروف التي تبدأ الا وو ا 

وهل . . . يدفعك هذا إلى القتال من أجل التشيكيين؟ 

فأجاب السيّد هانوكين: ‏ من أجل التشيكيّين أو غير التشيكيّين» إن 
الناس يقاتلون دائمًا من أجل ملك بروسيا. 

وضحكا وتبادلا السلام. وكان قطار باريس يلج المحظة. ولكنّ 
السيّد بينو تمهّل ليقيّل يد السيّدة هانوكين. 

وصعد السيّد هانوكين إلى حافلته من غير أن يستعين بيديه» ورمى 
بمزماره على مدى يده في الركن الذي كان قد حجزهء وعاد إلى الممر 
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فأخفض الزجاج وابتسم لزوجتهء وقال: 

- كوكوء هأنذا! إنّني في حالة جيّدة» وهنا مكان متّسع جدَّاء فإذا ظلَّ 
كذلك» كان بإمكاني أن أمدّ ساقي لأنام. 

- أوه! سيصعد ركاب في كليرمون. 

أخشى ذلك . 

وقالت له: ‏ اكتب لي. كلمة صغيرة كل يوم: ولا حاجة لأن تكون 
طويلة . 

اثفقنا . 

- لا تنس أن تلبس زثارك الفلانيل» إرضاءً لي. 

فقال في مهابة ضاجكة: ‏ أقسم لك بذلك. 

ونهض فعبر الممرٌ وهبط إلى العتبة» وقال: ‏ قبُليني يا عزيزتي. 

وقبّلها على خدّيها المترهلين. فذرفت دمعتين. وقالت: 

- يا إلهي. . . هذه المتاعب كلها . . . هل كنا بحاجة إلى هذا؟ 

فقال: ‏ هيًّا! هيّا! شت! شت! هل تريدين أن... 

وصمتا. وكان يبتسم لهاء وكانت تنظر إليه وهي تبتسم وتبكي قليلاً . 
ولم يبق لديهما شيء يقولانه. وكان السيّد هانوكين يتمنّى لو ينطلق القطار 

الساعة السابعة عشرة والدقيقة الثانية والخمسون فى «نيور»؛. عقرب 
الشاعَة الكير يتاك فى رعسات كل دقيقة ويترس قليلاً تم يقل القطار 
أسود» المحظة سوداء. السناج. لقد حرصت على المجيء بدافع الواجب. 
وقد قلت لها: «لا حاجة بك إلى المجىء» فنظرت إلى نظرة مدهوشة: 
«ولكن كيك يا جور ؟ إن هذا غير متشقول» فقلت“ لها : ليقي نابول ما 
ينبغي. إِنّك لا تستطيعين. أن تتركي الصغيرة وحدها». قالت: «سأطلب من 
الآمّ كورنو أن تسهر عليها. سأضعك في القطارء ثم أعوده. وهي الآن 


1١ 


هناء انحنى عند نافذة حافلتي ونظر إليها. إِنَ بي رغبة للتدخين» ولكنّي لا 
أجرق) وأفكر بان دلك لن يكن محتهما :“وه تنظر إلى ثهاية الرضيف» 
حامية بيدها عينيهاء تست" الشمدى» ته كلكن بع الفيية والنيكة إلى هناء 
وأنْ عليها أن تنظر إلىّ. وترفع رأسها وتضع عينيها علىّ» وتبتسم لي» 
وليس لديها ما تقوله لي. والحقّ إنِي كنت قد ذهبت. 

وسائدء أغطيةء برتقال» عصيرء سندويش. 

جورج! 

حبيبتي؟ 

- هل تريد برتقالاً؟ 

إن قربة مزماري مليئة حتى لتنفجر. ولكنّها راغبة في أن تعطيني شيئًا . 
لأنْي ذاهب . فإذا رفضتء انتابها الندم. إِنَني لا أحبّ البرتقال. 

00 

أو لا؟ 

ماعنا 10 أت له عدا : 

بسمة ممتقعة. لقد قبّلت منذ لحظة هاتين الوجتتين الباردتين الريّانتين» 
وزاوية هذه البسمة. وقد قبّلتني» فشعرت من ذلك ببعض الخجل: لِمّ هذه 
القصص كلّها؟ ألأني ذاهب يا إلهي؟ هناك كثيرون ذاهبون» صحيح أنَّ 
هناك من يقبّلهم أيضًا. فما أكثر النساء الجميلات الواقفات هكذاء عند 
الشمس الغاربة» في الدتحان والسناج» رافعات بسمة مصبوغة نحو رجلٍ 
منحنٍ عند نافذة حافلته! ثم ماذا؟ إِنّنا نحن» لا بدّ أن نبدو مضحكين بعض 
الشيء: فهي جميلة أكثر مما ينبغي» باردة أكثر مما ينبغي» وأنا قبيح أكثر 

وقالت. وكانت قد قالتهاء ولكن لا بد من ملء الوقت: «اكتب لى» 
ما استطعت إلى ذلك. لا حاجة إلى أن تكون الرسائل طويلة جدًا. .». ْ 
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لن تكون طويلة. فلن يكون عندي ما أقوله» ولن يحدث لي شيءء 
ذلك أنه لا يحدث لي شيء قظّ. ثم إِنْي سبق أن رأيتها تقرأ الرسائل» 
بهيئتها الجادّة» المهتمّة المضجرة؛ إِنّها تضع نظارتيها على طرف أنفهاء 
وتقرأ بصوت منخفضء لنفسهاء وتجد وسيلة لتقفز عن بعض الأسطر. 

- إذن» سأقول لك يا حبيبي المسكين إلى اللقاء. حاول أن تنام 
قليلًء هذه الليلة. 

أجل. يجب أن يُقال شيءٌ ما. ولكنّها تعلم أنْي لا أنام أبدًا في 
القطار. وهي سوف تردّد ذلك بعد حين للأمّ كورنو: «لقد ذهب. كان 
القطار غاضًا. يا لجورج المسكين» أرجو مع ذلك أن يستطيع النوم». 

إنها تنظر حولهاء نظرة شقيّة ؛ وقبّعتها القشيّة الكبيرة تتحرّك على 
رأسها. وتوقف بالقرب منها شابٌ وشابة. 

يجب أن أذهب»؛ من أجل الصغيرة (تقول هذا بصوت مرتفع بعض 
الشيء» بسببهما. إنهما مهيبان لأنهما جميلان» ولكتهما لا ينتبهان لها). 

- طبعًا يا عزيزتي. إلى اللقاء. عودي بسرعة. سأكتب فور تمكني من 
ذلك . 

دمعة صغيرة» مع ذلك. لماذاء يا إِلْهيء لماذا؟ إِنْها تتردّد. ولنفرض 
أنها فجأة تمدّ لي ذراعيهاء وتقول لي: «إنَ هذا كله ليس إلا سوء تفاهم, 
ني أحبّكء أحبّك!». 

حذار من البرد. 

نعم. نعم. إلى اللقاء . 

ومضت. إيماءة يسيرة من بد وها هي تمضي» رويداء وهي 
تؤرجح قليلاً ردفها الجميل الصلب. إِنْها الساعة السابعة عشرة والدقيقة 
الخامسة والخمسون. ليس لدي بعد رغبة في التدخين. وظل الشابٌ 
والشابّة على رصيف المحظة. إِنَّي أنظر إليهماء هو يحمل مزمارًا بقربة» 
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وقد تحدّئا عن نانسي: فهو أيضًا من المجنّدين. إِنّهما لا يقولان بعد شيئّاء 
وإِنْما يتبادلان النظرء وأنا أنظر إلى يديهماء يديهما الجميلتين» يديهما 
اللتين لا تحملان خاتمًا. المرأة ممتقعة. فارعة دقيقة» ذات شعر أسود 
متشعّث؛ أمّا هو فطويل أشقرء ذو بشرة مذهّبة» وذراعاه العاريتان تخرجان 
من قميص حريري أزرق. اصطفقت الأبواب وهما لا يسمعانهاء بل لقد 
كما عن تبادل النظرء لم تبق لهما حاجة إلى تبادل النظرء إِنّهما معًا من 
الداخل . 

إلى السيّارة نحو باريس 

هي ترتعش من غير أن تقول شيئًا. وهو لا يقبّلهاء وإِنّما يحبس في 
يديه الذراعين الجميلتين العاريتين» على مستوى الكتفين؟ ثم يهبط بيديه 
رويدًا على طولهما ويقف لدى المعصمين. معصمان هزيلان واهنان. ويبدو 
أنه يشدّهما بكلّ قواه. وتدّعه هي يفعلء وذراعاها متدلّيان بسكون؛ 
ووجهها مستنيم . 

إلى السيّارة . 

رويطلل القطار» فيفر :إلى العسبةم ويظل متشبّنًا بقضبان النحاس. 
تلتفت هي إليهء فتبييض فتبيض الشمس وجههاء وتغمز بعينيها وتبتسم ٠‏ إنها بسمة 
عريضة حارّة» وائثقة جدّاء هادئة جدّاء رقيقة ة جدًا : حتى إِنْه لا يمكن لرجل 
ا إنها لا 
تراني» وهي لا ترى غيره» 0 بعينيهاء وتقاتل الشمس لتراه لحظة 
أخرى. وأنا ايشتم لهاء أبادلها بسمتها . الساعة الثامنة عشرة. غادر القطار 
المحمّلة» روفو ناجل في الشمسء فجميع واجهاته تلتمع. وقد ظلّت على 
المحظّة. صغيرةً ء غامضة. هناك مناديل يلوّح بها حولها. وهي لا تتحرّك 
ولا تلوّح بمنديل» وتتدلّى ذراعاها على طول جسمهاء ولكنّها تبتسم» 
وكأنها تستنفد نفسها بالابتسام. وهي ما تني الآن تبتسمء من غير شكٌ» 
ولكن بسمتها لا تُرى بعد. وإنّما هي التي تُرى. إِنّها هنا من أجله. من 
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أجل جميع الذين يذهبون» من أجلي أنا. إِنْ زوجتي في بيتنا الهادئ, 
جالسة بالقرب من الصغيرة» والصمت والسلام يتشكّلان حولها من جديد. 
أمَا أناء جورج المسكين» فذاهبء لقد ذهبء» وأرجو أن يستطيع النوم. 
إنني أذهبء أهرب من الشمس وأبتسم بكل قواي لشكل صغير مظلم ظل 
على رصيف المحظة. 

الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق. كان «بيتو» يذرع الطريق في شارع 
«(كاسيت»» فقد كان لديه موعد في الثامنة عشرة» ونظر إلى ساعة يده 
الساعة الثامنة عشرة والدقيقة العاشرة» سأصعد بعد خمس دقائق. وعلى 
بعد خمسمئة وثمانية وعشرين كيلومترًا جنوب غرب باريس» كان جورج 
مرتفقًا قضيب الاستناد؛ يدلف بين المراعي» وينظر إلى أعمدة التلغراف» 
ويعرق ويبتسم؛ وكان بيتو يقول لنفسه: «أيّةَ حماقة يمكن لهذا المزعج أن 
يكون قد ارتكبها بعد؟2 وانتابته رغبة عنيفة بأن يصعد ويدقٌ ويصيح: اما 
الذي فعله بعد؟ أنا لا دخل لي في الأمر». ولكنّه قسر نفسه على أن 
يستديرء سأذهب حتى ذلك المصباحء هناك؛ ومشىء المهمٌ ألَا يبدو 
بمظهر المستعجلء بل كان يأخذ على نفسه أنه قد جاء وكان عليه أن 
يجيب» على ورق معنونء إذا كنت ترغبين يا سيّدتي في التحدّث إليَء فأنا 
في مكتبي كل يوم من العاشرة حتى الظهر. وأؤْلى المصباح ظهره. وحتٌ 
خطاه. بالرّغم منه. باريس: خمسمتئة وثمانية عشر كيلومترًا. مسح جورج 
جبينه» وكان يلحدر نحو باريس» كالسرطان» وكان «بيتو؛ يفكّر: إِنّْها قضيّة 
قذرة» وكان يعدو تقريبًاء وخلفه القطارء واستدار في شارع «رين» ودخل 
البناية رقم واحد وسبعين» وصعد إلى الطابق الثالث ودقٌ الجرس؛ وعلى 
بعد ستمئة وثمانية وثلاثين كيلومترًا في باريس» كان هانوكين ينظر إلى ساقي 
جارتهء. وكانتا ساقين كبيرتين بارزتي الربلات في جوربين حريريين مزغبرين 
بعض الشيء؛ كان بيتو قد دقٌ الجرس. وينتظر على الدرج وهو يمسح 
جبينه» وكان جورج يمسح جبينه» في ضجيج الشاحنات» أيه حماقة عساه 
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قد ارتكبء. فتلك حكاية قذرة؛ وكان بيتو يشقّ عليه أن يلتهمء وكانت 
معدته خصوصًا مبهمة مقرقرة؛ ولكنّه كان يقف باستقامة» ورأسه مرفوع 
بصلابة» وهو ينفخ منخريه قليلاً» وكان يمط شفتيه ذلك الم المريع؛ 
انفتح الباب» ودلف قطار هانوكين إلى نفق. ودلف بيتو إلى ظلام رطب 
كانت تنبعث منه رائحة الغبار؛ وقالت له الخادمة: «تفضل بالدخول». فإذا 
بامرأة بضّة معظّرة» ذراعاها عاريتان رخوتان» رخاوة البشرات الأربعينيّة 
اللذيذة النضرة» ووسط شعرها الأسود خصلة بيضاءء تهرع إليه فيشمّ 
رائحتها الناضجة. 

أين هو؟ 

وانحنى» كانت قد بكت. وفككت جارة هانوكين ساقيها المتشابكتين» 
فرأى طرفًا من فخذها فوق ربطة الساق» ومطّ شفتيه مظتهما المريعة» 
وقال: 

- عمّن تتحدّثين يا سيّدتي؟ 

قالت: ‏ أين فيليب؟ 

وأحسٌ بحنان شديدء فلعلّها ستبكي أمامه؛ وهي تلوي ذراعيها 
الجميلتين» ولا بد أن امرأة من وسطها تحلق شعر إبطيها . 

وانبعث صوت رجل» فجعله يتتفضء وكان صادرًا من غرقة الانتظار: 

«إننا يا صديقتي العزيزة نضيّع وقتنا. فإذا شاء السيّد بيتو أن يدخل 
مكتبي » أطلعناه على الأمر». 

سقط في الشَّرّك! ودخل» وهو يرتجف من الغضبء وغرق في 
الحرارة البيضاءء وكان القطار يخرج من النفق» ودخل سهم من الشعاع 
الأبيض إلى الحافلة. جلسوا وقد أولوا النهار ظهورهم بالطبع» وأنا في 
وضح النور. وكانا اثنين. 

وقال الرجل السمين المرتدي الثياب العسكريّة : «أنا الجنرال لاكاز» 


1١64 


وأشار إلى جاره؛ وهو عملاق كتيب» وأضاف: 

هو ذا السيّد جاردي». طبيب عقلي» تفضّل بفحص فيليب والاعتناء 
به قليلاً» في هذه الفترة الأخيرة. 

وعاد جورج إلى قاطرته وجلسء وكان رجل قصير أسمر ينحني إلى 
الأمام؛ ويتحدّثء وكانت له هيئة الإسبان: «إِنْ معلمك يساعدكء هذا 
جميل جدّاء وهذا حسنٌ بالنسبة للمستخدّمين وللموظفين. أمَا أناء فليس 
لي راتب ثابت. إنني خادم مقهى. وكل ما أصيبه تبرّعات الزبائن. تقول لي 
إن هذا لن يدوم وإِنّما القصد منه إخافتهم. أريد كثيرًا أن أصدّقكء. ولكن 
إفترض أن ذلك يدوم شهرين» فكيف يتأنّى لها أن تأكل» زوجتي؟21. 

قال الجنرال: ‏ إِنّ فيليب» ابن زوجتىء ترك البيت» فى ساعات 
الصباح الأولى من غير أن يعلمناء وحوالى العاشرة وجدت هله الرسالة 
على طاولة غرفة الطعام (ومدّها له من فوق المكتب وهو يضيف بلهجة 
متسلّطة): اظلع عليهاء أرجوك . 

وتناول بيتو الرسالة فى اشمئزازء ذلك الخط القذرء المنقّط». غير 
المنتظم» المليء بالشطب واللطة: كان قادمّاء وكان ينتظر ساعات برمّتهاء 
وكنت أسمعه يذرع الطريق جيئة وذهابّاء ثم يذهب تاركًا قصاصات مدعوكة 
من الورق» مليئة بأحرفه الذبابيّة» في كل مكانء. على الأرض» وعلى 
الكرسي؛ وتحت الباب؛ وكان بيتو ينظر إلى الخ من غير أن يقرأه» شبيهًا 
بسلسلة من الرسوم العجيبة الذائعة التي تثير قرفه؟ كم أودٌ لو أَنّي لم ألتتٍ به 

«أمّى الصغيرة. هو ذا زمن القَتّلة. أمّا أناء فأختار الاستشهادء ريّما 
شيك سم :البموم لكا ق1ة بوه ينا تمثاء: السبيج! "للب 

ووضع الرسالة على المكتب وابتسم» وقال: 

- زمن القَتلة . إِنْ تأثير رامبو قد أحدث خسائر مريعة. 
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فنظر إليه الجنرال» وقال: ‏ سنعود عمًا قليل إلى قضيّة التأثيرات. 
هل تعرف أين ابن زوجتي؟ 

- وكيف تريدني أن أعرف ذلك؟ 

متى رأيته للمرّة الأخيرة؟ 

وفكر بيتو. «هكذا إذن! إنهم يستجوبونني»» والتفت إلى السيّد لاكازء 
وقال في لهجة تنّسم بعدم الكلفة: 

دلج اعد اذك ربّما منذ ثمانية أيّام . 

وكان صوت الجنرال يأتيه الآن مجا 

هل أطلعك على نيّاته؟ 

فقال بيتوه وهو يبتسم للأمّ: ‏ كلاء أنت تعرفين فيليب» فهو يتصرّف 
تصرّفات مفاجئة. وأنا مقتنع بأنّه لم يكن يعرف مساء أمس ما سيفعله هذا 
الصباح . 

وأضاف الجنرال: ‏ ومنذ ذلك الحين» هل كتب أو اتّصل بك؟ 

وتردّد بيتوء ولكنّ اليد كانت قد انطلقت» يذًا وديعة» خاضعة» غرقت 
فى جيب الثوب الداخلى» وتبعها القرار» فمدّت اليد قصاصة الورق. 
رخطفت السئدة لوكا الورقة بشراهة» إنْني لا أستطيع بعد أن أحكم على 
يدي. كان ما يزال يستطيع أن يُحكم وجههء فمظ شفتيه تلك المظة 
المريعة» وهو يرفع حاجبا : 

- تلقيت هذا صباح اليوم. 

فقرأت السيّدة لوكاز بجهد: ‏ «ليتوس أي إيراباندوس». من أجل 
السلام . 

كان القطار يجريء» وكانت الباخرة تهترّ. وكانت معدة بيتو تغنى» 
فنهض في مشقّة» وقال موضحًا في تأدّب: ش 

- إن هذا يعني: فرح ومتسكُعٌ . إنّه عنوان قصيدة لفيرلين. 


لا 


فرماه الطبيب النفسي بنظرة. 

- قصيدة خاصّة بعض الشيء. 

وسألت السيّدة لاكاز: ‏ هذا كل شيء؟ 

وكانت عدي لو رقة عن يديه 

مع الأسف. نعم يا سيّدتي العزيزة» هذا كل شيء. 

وسمع صوت الجنرال القاطع: 

ماذا تريدين أكثر من ذلك يا صديقتي العزيزة؟ إِنَني أجد هذه الرسالة 
واضحة كل الوضوح» ويدهشني أن يدّعي السيّد بيتو عدم معرفة نوايا 

والتفت بيتو فجأة إليه» ونظر إلى الثوب العسكريّ ‏ لا إلى وجهه بل 
إلى الثوب العسكريّ ‏ وصعد الدم إلى رأسه. وقال: 

اسمع يا سيّديء لقد كان فيليب يكتب لي مثل هذه الأوراق الأنيقة 
ثلاث مرّات أو أربعًا في الأسبوع, فانتهى بي الأمر إلى عدم الاهتمام بها. 
وتعذرني إذا قلت لك عندي شواغل أخرى. 

قال الجنرال: ‏ لقد كنت يا سيّد بيتو تدير منذ ١91737‏ مجلّة عنوانها 
الوباسيفيست؛:7) اتخذت فيها موققًا محدّدّاء ليس ضدّ الحرب فقطء بل 
ضدٌ الجيش الفرنسي أيضًا. وقد تعرّفت إلى ابن زوجتي في تشرين الأوّل 
في ظروف أجهلهاء فأقنعته بآرائك. ولقد تبتى تحت تأثيرك مسلكًا غير 
مقبول تجاهيء لأنْني ضابط. وتّجاه أمّه لأنها تزوّجتني» وقد ظهر أمام 
الجمهور بمظاهر واضحة العداء للنزعة العسكريّة. وهو اليوم يهجر بيتنا في 
أحرج ساعات التوئّر العالميَء وهو يخبرناء بواسطة الكلمة التي قرأتهاء 
أنه يريد أن يكون شهيد السلام» أنت في الثلاثين من عمرك يا سيّد بيتوء 


)0( «المسالم». 
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وفيليب لم يبلغ العشرين» ولن أدهشك إذا قلت لك إنني أعتبرك شخصيًا 
مسؤولاً عن كل ما يحدث لابن زوجتي على أثر فراره. 

قال هانوكين لجارته: «اسمعي» سأقول لك: أنا مجنّد». فقالت: آم 
يا إلهي. وكان جورج ينظر إلى خادم المقهى» فيجده لطيقّاء وكانت به رغبة 
لأن يقول له: وأنا كذلك مجنّدء ولكنّه لم يجرؤء وذلك بدافع من 
الحشمة» وكان القطار يهرّه هرًّا مريعًاء وفكر: إِنّني جالس فوق العجلات. 

قال بيتو بصوت حناسم: ‏ إنني أرفض كل مسؤوليّة. أنا أقهم 
مصابك. ولكثي لا أستطيع مع ذلك أن أقبل أن أكون بالنسبة إليك كبش 
المحرقة. لقد جاء فيليب غريزيني إلى مقرّ المجلّة في تشرين الأوّل /الاء 
وهذا واقع لا أفكر في إنكاره. وقد أعطانا قصيدة بدت لنا مليئة بالوعود 
فنشرناها فى عدد كانون الأوّل. وعاد بعد ذلك مرارّاء فاستعملنا كل شىء 
لثنيه : ققد كن متكا كنا أكثر مما يسبني» وأضارحك القول إثْنَا لم نكن 
نعرف ما نفعل به. (كان يجلس على طرف فخليه. ويُحدٌّ في «بيتو» نظره 
الأزرق المزعج. وينظر إليه يشرب ويدححن» وينظر إلى شفتيه تتحرّكان» 
ولم يكن يدخُن» ولم يكن يشرب» وكان يضع بين الفينة والفينة» إصبعًا في 
أنفه أو ظفرًا بين أسنانه من غير أن يكت عن النظر إليه) . 

وصاحت السيّدة لاكاز فجأة: ‏ ولكن أين يمكن أن يكون؟ أين يمكن 
أن يكون؟ وماذا يفعل؟ إِنْك تتحدّث عنه كما لو أنه مات. 

وصمتوا. وكانت قد انحنت إلى الأمام بوجه قلق يملأه الاحتقار؛ 
كان بيتو يرى منبت صدرها من فتحة القميص؛ وكان الجنرال متصلبًا في 
أريكته» ينتظر. كان يمنح بضع دقائق من الصمت لألم أمْ مشروع. ونظر 
الطبيب النفسي إلى السيّدة لاكاز في هيئة ودّ متنّه» كما لو أنها كانت إحدى 
مريضاته. ثم هرّ رأسه الكبير الكتئيب» والتفت نحو بيتو وعاد إلى الهجوم: 

- إنني أقرّك يا سيّد بيتوء إِنْ فيليب لم يكن قد فهم جميع أفكارك. 
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غير أن هذا لا ينفي أنه كان فتى شديد القابليّة للتأثرء وكان يكنّ لك إعجابًا 
هائلاً . 

أهذه غلطتي؟ 

ريّما لم تكن غلطتك. ولكتّك كنت تستغل تأثيرك استغلالاً سينًا . 

قال بيتو: ‏ عجيب! ولكنْ ما دمت قد فحصت فيليب» فأنت تعلم أنه 
كان مريضًا. 

فقال الطبيب وهو يبتسم: ‏ ليس تمامًا. لا شك في أن وراثته كانت 
ثقيلة» من جهة أبيه (أضافها وهو يرمي الجنرال بنظرة)» ولكنه لم يكن 
تمامًا مريضًا نفسيًا. كان فتى متوحدّاء غير متأقلم»ء كسولاً ومُعْترًا. كان ذا 
عادات مضحكة طبعًاء ومخاوف جنونيّة» مع طغيان الأفكار الجنسيّة. وقد 
جاء يراني عدّة مرّات» في هذه الفترة الأخيرة» وقد ثرثرناء فاعترف لي 
بأنه. . . كيف يمكنني القول؟ (وتوجّه إلى السيّدة لاكاز) اعذري خشونة 
الأطبّاء. بالاختصار: استنماء متكرّر ومنتظم. أنا أعرف أن كثيرًا من 
زملائي لا يرون في هذا إِلّا نتيجة. أمّا أناء فأميل مع الدكتور اسكيرول إلى 
اعتباره سببًا. لقد كان بكلمة واحدة ‏ يجتاز بمشقّة ما يسمّيه السيّد 
ماندوسء أزمة فرادة المراهقين: كان بحاجة إلى مرشد. وقد كنت راعيًا 
رديئًا يا سيّد بيوء كنت راعيّا رديئًا. 

وكان يبدو على نظر السيّدة لاكاز أنه مستقرٌ على بيتو بالاتّفاق» ولكنه 
كان غير قابل للتحمّل . وقد آثر بيتو أن يلتفت بصراحة إلى الطبيب النفسيّ 
وقال: ‏ أعتذر عمًا سأقول أمام السيّدة لاكازء ولكن ما دمت تلجئني إلى 
ذلك. فأصارحك بكلّ وضوح أنّي كنت وما أزال أعتبر فيليب نموذجًا 
كاملاً للمتحلل. فلئن كان بحاجة إلى مرشدء فلماذا لم تهتمّ به؟ كان ذلك 
واجبك . 

فابتسم الطبيب النفسي بكآبة» وامتصّ شفتيه وهو يتنهّد. كانت تبتسم 
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مستندة إلى باب الغرفة» وقد وقف شعرهاء وكانت تبسم بسمة فاتنة» وقال 
لها الرئان: ‏ ينبغى يا صغيرتي أن تعودي إلى في الساعة التاسعةء فأقول 
لكِ ما أمكنني أن أفعله لك ولصديقاتك (وكانت له عينان فارغتان صافيتان» 
وكان شديد الحمرة» وقد لامس صدرها وعنقها وأضاف) لا تنسي» 
موعدنا» هناء الساعة التاسعة مساء. 

شاء الجنرال لاكاز أن يعطيني بضع صفحات من مذكّرات فيليب» 
فظئنت أن من واجبي أن أظَلع عليها. اسمع يا سيّد بيتو: ينتج من قراءة 
هذه المذكّرات أنك كنت تمارس نوعًا من «الشانتاج» على هذا الفتى 
المسكين. كان يبدو أنتك» بعد وثوقك من مدى حرصه على تقديرك» كنت 
تستغل ذلك لتطلب منه بعض الخدمات التى لا يوضحها فى مذكراته. وقد 
نزع في الفترة الأخيرة نحو التمرّد» فأظهرت له احتقارًا ساحقًا كان من 
نتيجته أن أفضى به إلى اليأس . 

ماذا ترا فون؟ ولكنْ الغضب كان الأقوى» فابتسم بدوره. 

جراعم يعريو ولكنْ مح كان لتر ة باكم در 
وكانت مود تبسم وتسلمء كانت مؤخرتها قد أصبحت في الخارج». في 
الهواء الطلق» بيئما كانت قامتها تنحني وتغطس في هواء الغرفة المعظر 
الحارٌ: 

ولكن طبعًاء يا كابتن. إلى الساعة التاسعة إذن» الساعة التاسعة» 

من أفضى به إلى اليأس؟ من كان يذل كل يوم؟ أأنا الذي صفعته 
يوم السبت الماضي والجميع على المائدة؟ أأنا الذي كنت أتظاهر باعتباره 
مريضًا وأرسله إلى طبيب نفسئ؛ واضطرّه إلى الإجابة على أسئلة مذلّة؟ 

فابتسم له جورج ابتسامة مسْكنة» ولكن كان عليه أن يتكلّم» أن يجيب 
على أسئلة المرأتين الشايّتين» فقال: ‏ لاء أنا ذاهب إلى باريس لشؤونى. 


ل 


وانتفض لصوت السيّدة لاكاز الثاقب: 

أتراكما لن تصمتا؟ ألا تستطيعان أن تسكتا؟ ما أشدٌ ما تحتقرانه! 
فنتّى في العشرين قد نزعتما ثيابه ولظختماهء أفلا تحترماني أنا؟ ربّما يكون 
قد ألقى نفسه فى السّينء وأنتما هنا تتبادلان تحمّل المسؤوليّات. إِنْنا 
جميعًا مذتبون ‏ كان يقول: لا يحنّ لكم أن تدفعوني إلى النهاية. ولقد 
دفعناه جميعنا إلى النهاية . 

كان الجنرال محمرٌ الوجه كل الاحمرار» وكانت مود محمرة الوجه 
كل الاحمرار» وقالت: حسئاء سنأتى لنأخذ أمتعتناء وسننام هذه الليلة 
فى الدرجة الثانية. 


قالت فرانس: ‏ أترين يا عزيزتي» لقد عقّدت الأمورء وهي لم تكن 
من الصعوبة كما كنت تتخيّلين. 

قال من غير أن يرفع صوتهء وهو يُحِدَّ فيها عينيه الخشبيّتين: «روز!» 
فارتعشت» ونظرت إليه فاغرة الفم» وقالت: ‏ هذا قذر. . . إِنْني خجلة! 

ومدٌ يده القويّة وأطبقها على ذراع زوجته وردّد: «روز!» بصوت لا 
لحن له. وتجمّع جسم السيّدة لاكازء وأطبقت فمهاء وهرّت رأسها وبدأت 
تستيقظء فنظرت إلى الجنرال وبسم لها الجنرال» وكان كل شيء قد عاد 
إلى نصابه. وقال: - إنّني لا أشاطر زوجتي قلقهاء إِنْ ابن زوجتي قد ذهب 
بعد أن سرق عشرة آلاف فرنك من خزانة أمّه. فيصعب على إذن أن أصدّق 
الاتيريهد ان بعد د انام ٠‏ 

وساد صمت. كانت الباخرة قد بدأت ترقص قليلاً» وأحسٌ بيار بأنه 
دبقء وكان قد انزرع بالقرب من سريره وفتح حقيبته» فانبعثت منها رائحة 
من عطر الخزامى ومعجون الأسنان» وتبغ أشقر شعر لها بالدوار» وفككر: - 
لقد قال لنا الخادم «إنْ سفرتنا ستكون سيّئة»! كان الجنرال يتأمّل» وكان 
يبدو على زوجته مظهر الصبيّة العاقلة» وكان بيتو لا يفهم» وقد غرّدت 
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معدته» وكان رأسه يؤلمه. وكان لا يفهم. كان يحس الصعود» هوب. ثم 
يشعر بالسكرء. والأرض الخشبيّة تهترّ تحت قدميه. كان الهواء حارًا ودبقّاء 
وكان ينظر إلى الجنرال» فلا يحس بعد بالقوّة على كرهه. وقال الجنرال» 
كما لو أنه ينهى هذا الحديث: 
على ابن زوجتي. لقد اكتفيتُ حتى الآن بإعلام مراكز الشرطة» ولكن إذا 
لم نجد فيليب بعد ثمان وأربعين ساعة.ء فإنَ في نيّتي أن أضع القضيّة بين 
يدي صديقي المدّعي العامٌ ديترن» وأن أطلب إليه بالمناسبة نفسهاء إذا كان 
لا يحسن بالعدالة أن تحقّق قليلاً فى المورد المادّي لجريدة «الباسيفيت». 

قال: ‏ إثنى... طبعًا سأساعدك. وبوسع الجميع أن يحشروا أنفسهم 
في حسابات «الباسيفيت»» ونحن نستطيع أن ننشرها في وضح النهار. 

وغطست الباخرة» وكانت هي الجبال الروسيّة» وأضاف وهو يدفع 
صوتثه عبر حنجرته المنقبضة : 

- ولكن. . . ولكنّي لا أرفض أن أساعدكم, وبدافع إنساني محض» 
يا جنرالي. 

وحنى الجنرال رأسه» وقال: ‏ هكذا أفهم القضيّة. 

كانت تصعد رويدًا رويداء بالخفية» ثم تهبط كذلك» ولم يكن ثمّة من. 
يستطيع أن يمتنع عن النظر إلى السرر أو المغسلة ليميّز شيئًا يرتفع أو يهبطء 
ولكن لم يكن يرى شيء»؛ باستثناء موجة زرقاء مظلمة تللامس» بين الفترة 
والفترة» طرف النافذة السفلىء وما تلبث أن تختفى. لقد كانت حركة 
صغيرة حيّة حيية» خفقة قلب» وكان قلب بيار يخفق منسجمًا؛ ولن تكت 
طوال ساعات وساعات عن أن تصعد وتهبط؛ وكان لسان بيار ثمرة كبيرة 
ذات عصير في فمه: وكان يسمع. لدى كل ابتلاع» طقطقة غضروفيّة في 
مكان ما من أذنيه»ء ثم إنه كان ثمّة ذلك الطوق الحديدي الذي كان يشدّ 
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صدغيه» وتلك الرغبة في التثاؤب. . ولكنه كان هادنًا جدًا: لن يصاب 
بدوار البحر إِلَّا من يريده. وما كان له إِلّا أن ينهضء وأن يخرج من 
غرفته» وأن يقوم بنزهة صغيرة على السطح» حتى يجد نفسه من جديدء 
ويذهب هذا الاشمئزاز الخفيف. وقال: «سأرى مود» وترك الحقيبة ونهض 
صلبًا جامدًا على حافة السريرء وكان هذا يشبه اليقظة. كانت الباخرة الآن 
تصعد وتهبط تحت قدميهء ولكنّ المعدة والرأس كانا متحرّرين ؛ وعادت 
عينا مود المستهيتتان فظهرتا من جديد ‏ والخوف . والعار. سأقول لها ني 
كنت مريضًاء ضربة شمس يسيرة» شربت أكثر مما ينبغي. يجب أن أوضح 
الأمرء سوف يتكلّم؛ سوف تخرقه بنظرها القاسي. وكم أن ذلك متعب! 
وابتلع رضابه على مشقّة؛ فانسرب إلى أعماق حنجرته في حسيس حريري 
فظيع » وكان ماء تفه قد بدأ يسبح في فمه. متعبّاء متعبّاء وفرّت أفكاره فلم 
يجد بعد إلا عذوبة كبيرة مهجورة» رغبة في الصعود والهبوط بانتظام» وفي 
التقيّؤ المتمهّل الطويل» وفي أن يستلقي على الوسادة» هوهيس هوهيس؛ 
بلا أفكار: محمولاً في اهتزاز العالم الكبير؛ وسوف يستدرك نفسه قبل 
فوات الأوان: فلن يُصاب بدوار البحر إلا من يريده. ووجد نفسه برمّته. 
صلبًا وجافًاء جبانّاء عاشقًا محتقرّاء ميّنًا مقبلاً من أموات الحرب» وجد 
من جديد كلّ خوفه المتبصّر الملّج. أخذ الحقيبة الثانية من فوق السرير 
الأعلى» فوضعها على السرير الأسفل وباشر فتحها. وقد ظلّ مستقيمّاء من 
غير أن ينحني» بل من غير أن ينظر إلى الحقيبة» وكانت أصابعه المخدّرة 
تتلمّس القفل على غير هدى. هل القضيّة تستحقٌ؟ هل تستحقّ الصراع؟ إِنْه 
لن يكون بعد إِلّا عذوبة واسعة» ولن يفكر بعد في شيء» ولن يشعر بعد 
بالخوف» كان حسبه أن يستسلم. «يجب أن أذهب لأرى مود». رفع يدّاء 
فجال بها في الهواء بعذوبة مهترّة احتفاليّة بعض الشيء. حركات عذبة» 
خفقات عذبة لأهدابي» ومذاق عذب في جوف فميء ورائحة عذبة 
للخزامى ولمعجون الأسنان» والباخرة ترتفع بعذوبة» وتهبط بعذوبة؛ 
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وتثاءب فأبطأ الزمن» وأصبح سُكْريًا حوله» كان حسبه أن يتصلّب وأن 
يخطو ثلاث خطوات خارج الغرفة» في الهواء الطلق» ولكن ما الغاية من 
ذلك؟ أمن أجل أن يجد الخوف مرّة أخرى؟ وكنس الحقيبة بظاهر يده 
وتداعى للسقوط على السرير. شراب. شراب سُكرِيَ» إِنْه لا يشعر بعدٌ 
بالخوف» ولا يشعر بعد بالخجل» وكم هو لذيذ أن يشعر بدوار البحر. 

حلش على حاقة الرضيف: :وكاتت ساقاة تتدليان فوق:الماء: كان 
تعبّاء وقال: «لن تكون مارسيليا رديئة لو لم يكن فيها هذه البيوت الكثيرة». 
وكانت القوارب تتحرّك تحته قليلاً» لا كثيرّاء وكانت قوارب صغيرة» كثيرة 
العددء وعليها زهور أو ستائر جميلة حمراء أو تمائيل عارية. 

كان ينظر إلى القوارب» بعضها يقفز كالماعز وأخرى لا تتحرّك» 
وينظر إلى الماء شديد الزرقة» ويرى في البعيد جسرًا حديديًا كبيرًا؛ وما هو 
بعيد يجد المرء لذة في النظر إليه؛ فهو يريح العينين. كانت عيناه تؤلمانه: 
تحت قاطرته ينام» رجال قد أتوا يحملون المصابيح» فسلطوا عليه الضوء 
وطردوه بكلمات جارحة؛ وبعد ذلك وجد تلة من الرمل» ولكنٌ النوم لم 
يعاوده. وتساءل: «أين تراني سأنام هذه الليلة؟» وكان ثمّة بالتأكيد أمكنة 
جيّدة» مع قليل من العشب» ولكن كان ينبغي معرفتها: عليه أن يسأل 
الزنجيّ. كان جائعًاء وقد وقفء فأحسٌ ركبتيه متصلّبتين» وقد فرقعتاء 
وقال موضحًا: «لا أملك بعد ما آكله. ينبغي أن أذهب إلى المطعم». 
واستعاد سيرهء وكان قد مشى طوال النهار. كان يدخل ويسأل: «هل 
عندكم عمل؟» ثم يمضي؛ كان الزنجيّ قد قال: «ليس هناك من عمل» 
والسير في المدن متعب» يسبب البلاط. وقد اجتاز الرصيف. موارباء 
بهدوءء وهو ينظر ذات اليمين وذات اليسار» ليتجتب الترام»؛ فحين كان 
يسمع جرسه؛ يرتعب. وكان ثمّة ناس كثيرون» رقعاء يمشون بسرعة وهم 
ينظرون إلى أقدامهم» كما لو كانوا يبحثون عن شيء ماء وكثيرًا ما كانوا 
يصطدمون به إذ يحاذونه فيعتذرون لهء» حتى من غير أن يرفعوا إليه عيونهم؛ 
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وقد كان يودٌ لو يوجّه إليهم الكلام» ولكنهم كانوا يبدون من رخاصة العودء 
بحيث إنْهم يخجلون من ذلك. وصعد إلى الرصيف فرأى مقاهي ذات 
أسطحة جميلة» ثم رأى» مطاعمء ولكنه لم يدخل: كان على الطاولات 
خوانات» والخوانات معرّضة للتلطيخ. ودلف إلى زقاق مظلم كانت تنبعث 
منه رائحة الغوط. وسأل: «ولكن أين ترانى سآكل فى هذه الحالة كلّها؟» 
وفي تلك اللحظة بالذات وجها كا نانينا به فقد رأى. أمام بيت صغير 
منخفض» عشر طاولات خشبيّة تقريبًا؛ وضع على كل طاولة صحنان أو 
أربعة» ومصباح صغير مستدير لا بدَّ أنه لا يضيء كثيرّاء ولم يكن ثمّة 
خوانات. كان خلف إحدى الطاولات رجل قد بدأ يأكل مع سيّدة يبدو 
عليها أنها شريفة جدَّاء فاقترب غرو ‏ لويس منهما وجلس إلى الطاولة 
المجاورة وابتسم لهما. فنظرت إليه السيّدة برصانة وأرجعت كرسيّها قليلاً . 
ونادى غرو ‏ لويس الخادمة» وكانت امرأة قصيرة جميلة هزيلة بعض 
الشيء» ولكن لها مؤخُرة صلبة نشيطة. 

ماذا تقدّمون هنا من طعامء يا جميلتي؟ 

كانت حلوة» ورائحتها طيّبة» ولكتها لم تكن تبدو مسرورة برؤيته. 
نظرت إليه متردّدة» وقالت وهي تومئ إلى ورقة على الطاولة. 

- إن لائحة الطعام أمامك . 

قال غرو ‏ لويس: آه» حسنًا . 

وأخذ اللائحة وتظاهر بأنّه ينظر إليهاء ولكنّه كان يخشى أن يمسكها 
بالمقلوب. وكانت الخادمة قد ابتعدت» وراحت تتحدّث إلى سيّد كان قد 
انزرع على عتبة الباب. وكان السيّد يستمع إليها وهو يهرّ رأسه فيما هو ينظر 
إلى غرو ‏ لويس. وأخيراء تركها واقترب من غرو ‏ لويس بهيئة حزينة» 
فسأله : 


ماذا تريد يا صديقى؟ 
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فقال غرو ‏ لويس مندهشًا: ‏ ولكتني أريد أن آكل. لا شك أن 
لديكم حساءً وقطعة من شخم خنزير. 

فهرٌ السيّد رأسه في حزن وقال: ‏ لاء ليس لدينا حساء. 

قال غرو ‏ لويس: - إِنَّ معي مالاً. فأنا لا أطلب ديئًا . 

قال السيّد: ‏ أنا متأكّد من ذلك. ولكن لا بدّ أنّك قد أخطأتء. فأنت 
لن تكون هنا على كيفك» وسوف تزعجنا . 

فنظر إليه غرو - لويس» وسأله: 

ولكن أليس هذا مطعمًا؟ 

قال المعلّم: ‏ بلى» بلى» ولكنّ لنا نوعًا معيّنًا من الزبائن. . . وأنت 
تحسن صنعًا بأن تذهب إلى الناحية الأخرى من «الكانوبيير»» فستجد هناك 
عددًا من المطاعم الصغيرة التي تناسبك تمامًا. 

وكان غرو ‏ لويس قد نهض» فحكٌ رأسه بارتباك» وقال: 

- إن معي مالاً. وأستطيع أن أريك إيّاه. 

قال السيّد بحيويّة: ‏ ولكن لاء لاء فأنا أصدّق كلامك. 

وأخذه بلطف من ذراعه وخطا معه بضع خطوات في الطريق» وقال: 

اذهب من هناء فستجد الرصيف وتتبعه إلى اليمين» ولا يمكن أن 
تضل. 

قال له غرو ‏ لويس وهو يلامس قبّعته» ويحسٌ بالارتباك: 

أنت رجل شريف. 

ووجد نفسه ثانية على الرصيف» وسط رجال قصار سود كانوا 
يركضون بين الأقدام» وكان يسير ببطء شديد» خشية أن يصدم أحدهم. 
كان حزيئًا؛ وفي تلك الساعة؛ كان يهبط من «كانيغو» إلى «فليفرانش»» 
والقطيع يقفز أمامه. فيشعر بالرفقة» وغالبًا ما كان يلتقي السيِّد باردو 
صاعدًا إلى مزرعة «الفتيل» والذي لم يكن يمرّ من غير أن يقدّم له سيكارًا 
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وضربتين لطيفتين على جنبيه؛ كان الجبل أحمر صامنّاء وفيى جوف الوادي 
يُرى دخان «فليفرانش». لقد كان ضائعًاء فجميع هؤلاء الأشخاص كانوا 
يسيرون بسرعة مفرطة» ولم يكن يرى إِلّا أعلى رؤوسهم أو قلانسهمء 
وكانوا من الجنس القزم. وفرٌ صبي بين ساقيه» فنظر إليه ضاحكاء وقال 
لرفيقه : 

أنظر إلى هذاء ألا تظنّ أنه يضجر وحدهء هناك في الأعالي؟ 

ورآهما غرو ‏ لويس يركضانء فشعر بالارتباك» لقد كان يخجل من 
أن يكون طويلاً إلى ذلك الحدّ. وقال: «إنَ لهم عاداتهم» واستند إلى 
الجدار. كان حزيئًا ورقيقّاء لا يقلّ حزنًا عن اليوم الذي كان فيه مريضًا. 
وفكر بالزنجي الذي كان لطيقًا ومرحًا إلى ذلك الحدّء صديقه الوحيدء 
وقال: «كان على ألّا أدعه يذهب». ثم اخترقت رأسه فجأة فكرة صغيرة 
مرحة بعض الشيء: إن الزنجي يمكن أن يُرى من بعيد» فليس العثور عليه 
بالأمر الصعبء ثم استعاد سيره» وهو يحسسٌ أنه أقلّ وحدة مما كانء وكان 
يبحث عله يغينه ويفكرة: «سوف أدعوه إلى قدح». 

كن جميعًا في الساحة» وقد تورّدت وجوههنٌ بالشمس الغاربة. كانت 
هناك جان وأورسول والشقيقات كلابو والماري وجميع الأخريات. وكنّ 
قد بدأن بالانتظار في بيوتهنّ» وإذ لاحظن أن الوقت يمرّء عدن إلى 
الساحة» الواحدة تلو الأخرى» ورحن ينتظرن» وقد رأين» عبر المرآة التي 
ذهب التماعهاء المصابيح الأولى تضيء في مقهى الأرملة "ترامبلان؛» 
فتُحدث ثلاث لطخات مُضبّة في أعلى الواجهة. رأين هذه اللطخات فشعرن 
بالحزن: كانت الأمّ ترامبلان قد أضاءت مصابيحها في مقهاها المقفرء 
وجلست إلى طاولة من المرمرء ووضعت على المرمر سلّتها وراحت تلفق 
جواربها القطنيّة من غير قلقء لأنّها كانت أرملة. أمّا هنّء فكنّ يبقين 
خارجًا في انتظار رجالهنّ» وكنّ يشعرن خلفهنْ ببنوتهنَ الفارغة ومطابخهنٌ 
التي كان الظلام يغمرها رويدًا رويدّاء وكانت أمامهنٌ تلك الدرب الطويلة 
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الخطرة و«كاين» في نهاية الطريق. ونظرت الماري إلى الساعة في برج 
الكنيسةء فقالت لأورسول: «ستبلغ الساعة التاسعة» فربّما احتفظوا بهم». 
وكان رئيس البلديّة قد قال إن ذلك كان مستحيلاًء ولكن ما أدراهء فهو لم 
يكن يعرف خيرًا منهنَ عادات المدن. فلماذا تراهم قد صرفوا شبَّانًا أشدّاء 
أتوا يعرضون أنفسهم؟ ربّما قيل لهم: «آه حسنًا! ما دمتم هناك...2 ثم 
احتفظوا بهم. وصلت روز الصغيرة وهي تركض» وكانت تلهث وتصيح: 
«ها هم أولاء! ها هم أولاء!» فأخذت جميع النساء يركضن أيضًا؛ ولقد 
ركضن حتى مزرعة «داربوا»» حيث كان يطل درب طويل» فرأينهم على 
الطريق البيضاءء بين البراري» وكانوا على عرباتهم يسيرون في صفٌ 
طويل» كما في الذهاب؛ وكانوا عائدين على مهل» يغنّون. على رأسهم 
شابان» يبدو منهارًا على مقعدهء ويداه ممسكتان بالأعنّة في استرخاء»ء كان 
ينام» بينما الحصان يمشي بدافع العادة. ورأت الماري أنْ إحدى عينيه 
كانت تحيط بها هالة سوداء. ففكرت بأنه تنازع مرّة أخرى مع أحدهم. 
وكان واقمًا خلفه؛ على عربة» رونار الابن يغنّي بأعلى صوته»ء ولكن لم 
يكن المرح باديًا عليه. كان الآخرون يعقبونه» فقد أصبحوا أشباحًا سوداء 
في السماء الصافية. والتفتت ماري نحو الأمّ كلابو وقالت لها: 

«لقد ثملواء كانوا بحاجة إلى هذا». كانت عربة شابان تتهادى على 
مهل وهي تصرء فأفسحت لها النساء المكان لتمرّ. ومرّت» فأطلقت لويز 
شنابان صرعة ثاقية :يا إلهى: إثه لأ يسود إلا بحيوان واجد» فناذا فل 
بالآخرة لعدتاعة شرب ركان زؤنار' الآين يعثي باعل صرهة وعريته 
ترتج بين حفرة وأخرىء وكان وراءه آخرون يغنّون وقوقا في عرباتهم» 
والسوط في أيديهم. رأت الماري رَجُلهاء ولم يكن يبدو عليه أنه سكران» 
ولكن حين رأت عن كثب وجهه المقّطب» أدركت أنه شرب وأنه سيضرب . 
وفككرت منقبضة القلب: «إنْه أسوأ من حيوان». ولكتّها كانت مع ذلك 
مسرورة أنه عادء فقد كان في المزرعة عمل كثير» ومن الأفضل أن يضرب 
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بين وقت وآخرء أيّامِ السبت» وأن يكون موجودًا للعمل الكبير. كان قد 
تداعى للسقوط على كرسئ» على سطيحة حانة» فطلب قدحاء وقدّموا له 
خمرًا أبيض في كأس صغيرة جدّاء وكانت ساقاه تؤلمانه» فمدّهما تحت 
الطاولة وحرّك أصابعه في حذائه» وقال: «هذا طريف»» وشرب وقال: 
«هذا طريف. لقد بحثت عنه طويلاً مع ذلك»»؛ لو جاء لأجلسه قبالته؛ 
ولنظر إلى وجهه الطيّب الأسودء وكان حسبه أن يراه حتى يضحك» 
ويضحك الزنجي أيضّاء وكانت تبدو عليه هيئة الاطمئنان والرقة كالبهيمة: 
«سوف أعطيه تبعًا يدخُنه وخمرًا يشربه». 

وكان جاره ينظر إليه: نه يجدني غريبًا لأني أتكلم وحدي» وكان 
شابًا في العشرين من عمرهء سيّئ النموّء هزيلاء ذا بشرة بناتيّة» وكان 
جالسًا مع شابٌ أسمر جميل» أفطس الأنف» في أذنيه زغب وعلى ساعده 
الأيسر سرطان موشوم. وأدرك غرو ‏ لويس أنْهما كانا يتحدّئان عنه بلغتهما 

: 5 
المحليّة» فيسم لهما ونادى الخادم: ‏ قدح آخر من الخمر نفسه يا 
صغيري. وإذا كان لديك أقداح أكبرء فلا تتردّد. 

ولم يكن الخادم ليتحرّك» ولم يكن ليقول شيئّاء ولكنْ كان ينظر إليه 
بهيئة من له هيئتان. وأخرج غرو ‏ لويس محفظة نقوده ووضعها على 
الطاولة. 

ما بك يا صغيري؟ أتظنّ أنّي لا أستطيع أن أدفع؟ خذ! 

وأخرج الأوراق الثلاث ذات الألف وأمرّها تحت أنفه. 

ماذا أقول لك؟ هيّاء أعطني قدحًا من خمرك القذر. 

وأعاد محفظته إلى جيبهء ولاحظ أن الفتى القصير المجعّد كان يبسم 
له بأدب. وسأله: ‏ كيف الحال؟ 

ماذا؟ 


كيف الحال؟ 


تفنًا 


قال غرو ‏ لويس: - لا بأس . إنني أبحث عن أسودي. 

ألست من هنا؟ 

قال غرو ‏ لويس وهو يضحك: - لا. لست من هنا. أتريد أن تشرب 
قدحًا؟ أنا الذي أدعو. 

فقال المجعّد: إن هذا لا يُرفض. ولكن هل أستطيع أن أصحب 
رفيقي؟ 

وقال بضع كلمات لرفيقه» بلغتهما المحلْيّة. وابتسم الرفيق ونهض في 
صمتء» وأقبلا يجلسان تجاه غرو ‏ لويس . وكانت تنبعث من القصير رائحة 
عطر. قال غرو ‏ لويس: ‏ أشمٌ منك رائحة عطر. 

كنت عند الحلاق. 

آه! هذا هو السبب. ما هو اسمك؟ 

فقال القصير: ‏ اسمي ماريوء والرفيق إيطالي» واسمه ستاراس . إِنْنا 
بحريان. 

وضحك ستاراس وسلّم من غير أن ينبس بكلمة. وقال ماريو: 

- إن لا يعرف الفرنسيّة» ولكنّه ظريف. هل تعرف الإيطاليّة؟ 

قال غرو ‏ لويس: - لا. 

لا بأس. سترى: إن على كل حال ظريف. 

وتحدثا فيما بينهما يالإيطاليّة: كانت لغة جميلة» وكانا يبدوان 
وكأنهما يغئْيان. وكان غرو ‏ لويس مسرورًا بعض الشيء أن يكون معهماء 
لأنّ ذلك كان يحمّق له رفقةٌ» ولكنه ظلّ يشعرء في أعماقه. بأنّه وحيد. 

ماذا تشربان؟ 

قال ماريو: ‏ أنيسون. 

قال غرو ‏ لويس : - ثلاثة أنيسون. ما هذاء أهو خمر؟ 

لاء لاء أفضل من هذا. وسترى! 


17 


وملأ الخادم ثلاثة أقداح من مشروب» وسكب ماريو ماءً في 
الأقداح» يتحوّل المائع إلى غيمة بيضاء أخذت تدور. قال ماريو: 

- بصححتك . 

وشرب بصخب, ثم مسح فمه بكمّه. وشرب غرو ‏ لويس أيضًا: لم 
يكن ذلك رديئًا جذّاء وكان فيه مذاق الأنيسون. وقال ماريو: 

انظر إلى ستاراس» فهو سوف يجعلك تتلوّى من الضحك. 

وكان ستاراس قد بدأ يحول عينيه» وكان في الوقت نفسه يقظب أنفه 
ويمظ شفتيه ويحرّك أذنيه كالأرنب. ضحك غرو ‏ لويسء ولكنّه شعر بأنه 
مصدوم ومستاء: وفكر بأنه لم يكن يحب ستاراس. وكان ماريو يضحك 
حتى لتسيل دموعه» ويقول وهو ما يفتأ يضحك: - لقد أنبأتك. إِنّه ظريف» 
هذا الأخ. وهو الآن سيقدّم لك فصل الصحن. 

ووضع ستاراس قدحه على الطاولة» وقبض على صحنه في كفّه 
العريضة» ثم أمرّ ثلاث مرّات متواليات يده اليسرى مبسوطة على يده 
اليمنى. وبعد المرّة الثالثة» كان الصحن قد اختفى. وانتهز ستاراس دهشة 
غرو ‏ لويسء فأدخل يده بين ساقيه» وأحسٌ غرو ‏ لويس بأنْ شيئًا صلبًا 
كان يلامس ساقيهء ثم ظهرت اليدء وهي تحمل الصحن. وضحك غرو- 
لويس باعتدالء بالرّغم من أن ماريو ضرب على فخذيه وهو يبكي من 
الفرح . 

وكان ماريو يقول بين شهقتين: - آه أيّها القذر! أقول لك؟ ألن تنتهي 
من المزاح معنا؟ 

وهدأ تدريجيًا؛ وحين استردٌ رصانته» سقظ على الرجال الثلاثة صمت 
ثقيل. كان غرو ‏ لويس يجدهما متعبيّن» وكان راغبًا بعض الرغبة فى أن 
يذهباء ولكته فكر بأنَ الليل يوشك أن يهبط. را هله ان سس 
على غير ما هدى في الشوارع الطويلة الغارقة في الظلام» وأن يبحث بحنًا 
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لا ينتهي عن مكان يأكل فيه وعن آخر ينام فيه» فانقبض قلبه وطلب دورة 
أخرى من الأنيسون. وانحنى ماريو إليه» فشمٌ غرو ‏ لويس رائحته. وسأله 
ماريو: 

هكذا إذنء أنت لست من هنا؟ 

قال غرو- لويس: ‏ لست من هنا ولا أعرف أحدًا. والشخص 
الوحيد الذي أعرفه لا أستطيع أن أعثر عليه (ثم فكر وقال) إِلّا إذا كنتما 
تعرفانه. إِنّْه الأسود. 

فهرّ ماريو رأسه هرّة غامضة. 

وانحنى فجأة نحو غرو ‏ لويس وهو يغضّن عينيه» وقال: 

- مارسيليا هي البلد التي يهزل فيها الناس ويضحكون. فإذا لم تعرف 
مارسيلياء لم تضحك في حياتك قط . 

فلم يجب غرو ‏ لويس . فقد هزل كثيرًا في فيلفرانش» ثم في مواخير 
بيربينيان» حين أدَى خدمته العسكريّة: ولقد انتهى ذلك. ولكنّه لم يكن 
ليتصوّر أن بوسع المرء أن يهزل في مارسيليا. وسأل ماريو: 

- أراك غير راغب في الهزل. . . ألست تحلم أحيانًا باللعيه الجبيلة؟ 

قال غرو ‏ لويس: - ليس الأمر كذلك. ولكنْي أفضّل الآن أن آكل. 
فإذا كنت تعرف مطعمّاء فإني أدعوكما إلى الطعام بسرور. 

حين هبط الليل» كانت الأجرام قد تبخحرت» فلم يبِقّ إِلَّا كتل غازيّة 
غامضة» سحائب مظلمة؛ وكانت تمشى بسرعة» خافضة الرأس» مخسوفة 
الكتفين» وخائفة من الاصطدام فجأة بالحالء تسير بحذاء الحاجز؛ تود لو 
يتأكلها الليل» ولا تكون إِلّا بخارًا معلا في هذا البخار الهائل» وأن تتمرّق 
شيئًا فشيئًا بالأطراف. ولكنينا كانت فيل حئيا أن ثوبها الأبيض كان 
فانوسًا. كانت تعبر سطح الدرجة الثانية» فلا تسمع ضحةء باستثناء شكوى 
البحر السرمديّة؛ ولكنْ» كان في كل مكان رجال جامدون صامتون ينفذون 
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فوق ظل البحر المنبسط» وكانت لهم عيون. وبين الفترة والفترة كانت نارٌ 
مدببة تثقب الليل» فيحمر منها وجهء وتلتمع عينان» تنظران إليها. ثم 
تغيبان. لقد ودّت لو أنها تموت. 

كان لا بد من هبوط درج» وعبور سطح الدرجة الثالثة» وارتقاء درج 
آخرء وهي صلبة كأنها سلّم. شديدة البياض؛ إذا رآني أحدء فلن يكون ثمّة 
مجال للشكٌ» إن غرفته فوق» وحيدة؛ ولدى هذا الرجل عملء» فلا يمكن 
أن يحتفظ بي طوال الليل. وكانت تخشى أن يجد في ذلك لذّة» فيرسل في 
كل مساء خادمًا يبحث عنها في الصالونء كالربّان اليوناني» ولكن لاء فأنا 
مفرطة الهزال بالنسبة لرجل سمين مسن مثله» فهو سيصاب بالخيبة» إذ لن 
يجد إِلّا عظامًا. ولم تكن بها حاجة للْطرّقء فقد كان الباب مشقوقًاء وكان 
ينتظرها في الظلام» وقال: ‏ ادخليء يا جميلتي. 

فترددت لحظة. وهي منقبضة الحلق؛ فجذبتها إلى الغرفة يدّء وانغلق 
الباب. وألصقت فجأة ببطن كبير» وانسحق على فمها فم مسن تنبعث منه 
رائحة الفلّين. واستسلمت وكانت تفكّر في خضوع متكبّر: «تلك هي 
المهنة» وهذا جزء من مهنتي». وضغط الربّان على الزرٌ فخرج رأسه من 
الطلام: وكان بياض عينيه مائعًا مزرقّاء مع نقط حمراء في الغين السرى” 
وتخلّصت وهي تبتسم ؛ كان كلّ شيء قد أصبح أصعب جدًا منذ أن أضيئت 
المصابيح؛ كانت حتى ذلك الحين تتصوّره بكتل كبيرة» أمّا الآنء فقد أخذ 
يوجد حتى في أدق التفاصيل» إنها ستضاجع كائنًا فريدًا في العالم» كجميع 
الكائنات» وستكون هذه الللية ليلة فريدة» كجميع الليالي» ليلة حبٌ فريد 
غير قابل للتعويض» ضائع ضياعًا لا يعوّض. وكانت مود تبتسم» وتقول: 

مهلاً يا كابتن: مهلاً. فأنت كثير الاستعجال: يجب أن نتعارف . 

ما هذا؟ واستقام على مرفق» مرنالا: عافن إاع تدبا نية: 
وأخذته ثلائة تقيّوات أو أربعة» كان أخدهما قويًا جَدًا فخرج من أنفهء 
وكان يُحسٌ بأنه فارغ ولكنه صافي الذهن. وفككر: ما هذا؟ ووجد نفسه 
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فجأة جالسًا على سريره» ودائرة حديديّة تحيط رأسهء وذلك الضيق الذي 
كان يألفه أشدٌ الألفة يعض قلبه. كان الزمن قد عاد يجريء وكان آليَّهَ 
مصرة متقطعة. وكاتت كل لحظة تمرقه كاتها سن متشان وكن لنحظة تقزبه 
من مرسيليا ومن الأرض الرماديّة التي سيموت فيها. ومن جديدء كان 
العالم هناء حول غرفته» عالم محظّات فظيعء عالم دخان وأثواب عسكريّة 
وأرياف مكتسحة, عالم لم يكن يستطيع أن يعيش فيه» ولم يكن يستطيع أن 
يتركه» وفيه ذلك الثقب الموحل الذي كان ينتظره في «فلاندر». جبان» ابن 
ضابط يخشى خوض الحرب: كان يشمئرٌ من نفسه؛ ومع ذلك يتشبث 
بالحياة تشبَّثًا يائسًا. وهذا أشدّ سوءًا: لا أريد أن أعيش لما أنا عليه من 
قيمة؛ بل... من أجل لا شيء, من أجل لا شيء.؛ لأنّي أعيش. وكان 
يحسٌ نفسه قادرًا على كل شيء»؛ لينقذ جلده؛ على الفرار» وعلى طلب 
الإغقاءه وعلى اليانة: :ومع ذلك افإنة لم يكن ريما إلى هذا التحة عن 
جلده. ونهض: ماذا سأقول له؟ إِنّى كنت مصابًا بضربة شمس»ء أو بنوبة 
ملارياء أو إن لم أكن في حالتي الطبيعيّة؟ واقترب من المرآة وهو يتهاوى, 
فرأى أنّه كان ممتقعًا كالليمونة. اكتمل الأمر: لا أستطيع أن أعوّل بعد 
حتى على وجهي. ولا بدّ أن رائحة القيء تنبعث منّيء فوق كل ذلك. 
ورشَ ماء الكولونيا على وجهه وتغرغر بماء «بوتوه. وفكر منفعلاً: ما أكثر 
المشاكل! هذه هي المرّة الأولى التي أهتمٌّ فيها بما يمكن لامرأة أن تفكر به 
عني. نصف بغيّ» عازفة كمان في فرقة مبتذلة؛ ولقد عرفت نساء 
متزوّجات» وربّات أسر. وفكر وهو يرتدي معطفه: أمَا هذه فإنّها 
تمتلكني» وهي تعرف ذلك . 

وفتح الباب وخرج»ء كان الربئان عاريًا تماماء وكانت له بشرة شمعيّة 
ملساءء بلا شعر» ما عدا خمس أو ست شعرات بيضاء»؛ على الثديين» 
ولا بدّ أنَ الشعر الباقي قد سقط بسبب السنّ. . وكان يضحكء ويشبه صبيًا 
سميئًا عفريئًا؛ ولامست مود بطرف أصابعها فخذيه الكبيرتين الملساوين» 
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فتلوّى وهو يقول: 

- إنك تدغدغينني! 

وكان يعرف رقم الغرفة: ا١؛‏ وسلك ممرًا إلى اليمن» ثم آخر إلى 
اليسار. وكان يسمع ضربات كبيرة منتظمة على الحاجز؛ هذه هي الغرفة 
/. كانت ثمّة امرأة شابّة متمدّدة على ظهرهاء صفراء كالميّتة؛ وكانت 
سيّدة عجوز جالسة على السرير محمرّة العينين منورمتهماء تأكل خبرًا 
وجبنًا . 

قالت: ‏ أوه! السيّدات الثلاث هنا؟ لقد كنّ لطيفات جدَّاء وقد ذهبن 
إذ نقلوهنّ إلى الدرجة الثانية؛ سوف أشتاق لهِنّ. 

وكان ينظر إليها في دهشة» ووضع يده على عظمتها الحرقفية. 

كنت تكونين ملتقّة التكوين» مع هذا الوجه الجميل» ولكنك في 
الواقع هزيلة. 

وضحكت؛ حين كان أحد يلمس عظمتها الحرقفيّة» كان ذلك 
يضحكها : 

ألا تحبّ الهزيلات يا كابتن؟ 

فسارع يجيب: ‏ آه! أنا لا أكره هذا. لا أكرههنَ على الإطلاق. 

وصعد الدرج وهو يركض؛ كان يجب أن يرى مود. وهذا هوالآن 
ممرٌ الدرجة الثانية» ممرّ جميل ذو سجادة» وكانت الأبواب والحواجز 
ملمّعة بالأزرق الرماديّ. وكان محظوظًا: فقد ظهرت روبي فجأة» يتبعها 
خادمٌ يحمل حقائبها. قال بيار: ‏ مرحبّاء أنت في الدرجة الثانية؟ 

قالت روبي ‏ نعم! إِنْ فرانس تخشى أن تكون مريضة. وقد اتّفقنا 
جميعًا على ذلك: فحين تكون الصحّة معرّضة» فيجب أن نتحمّل 
التضحيات . 

أين هي مود؟ 
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كانت مود مضطجعة على جنيهاء وكان الربّان يربت على فخذيها 
بلطف وشرود؛ كانت تحسٌ نفسها مهانةًٌ عميق الإهانة: «لو لم أكن 
الشخص الذي يناسبه» لما كان مضطرًا إلى مثل ذلك». وأمرّت يدها على 
خاصرتيه لتبادله ملاطفته: كانت بشرته مترهّلة. وقال بيار بصوت ثاقب: 

مود؟ من يعرف أين هي؟ إنكم تعرفونها: لقد أخذتها الرغبة بأن 
تمضي لمغازلة البحّارة» إِلّا أن تكون المغازلة للربّان! إِنّها تعشق السفر 
بالبحرء وهي لا تنفكٌ تعدو في الباخرة من طرف إلى طرف. 

قال الربّان: ‏ أيّتها الفضوليّة الصغيرة! 

وضحكء. وقبض على معصمهاء وقال: ‏ أريد أن أطوف بك طوفة 
الملاك. والتمعت عيناه للمرّة الأولى. فاستسلمت مود وهي متأثرة» 
بسبب تغيير غرفتهنَ» فيجب على أيّة حال أن يُعرّض عن ذلك» وكانت 
آسفة أشدّ الأسف لكونها مفرطة الهزال» فهي تشعر كما لو أنّها خدعته؛ 
وكان الربان يبتسم» وهو يخفض عينيه» وكانت هيئته بريئة وداخليّة» فيما 
هو يشدٌ معصم مود ويقودها من يدها في رقّة صلبة. كانت مود مسرورة 
وهي تفكّر: «من اللؤم جدًا أن أرفض شيئًا يرغب فيهء بعد الإزعاج الذي 
سببّناه لهء لا سيّما وأنّه لا يحبٌ الهزيلات». 

شكرا شه عدا 

أخفض رأسه واستعاد ركضه. كان يجب العثور على مود؛ ستكون 
على سطح الباخرة. ورقي سطح الدرجة الثانية في الظلام؛ وكان شبه 
مستحيل أن يُعرف الأشخاص. إلا أن ينظر إليهم المرء عن كثب. إِنْني 
بليدء فما علي إِلّا أن أنتظرها هنا: فمن حيث أتتء لا بد أن تسلك هذا 
السلّم. وكان الربّان قد أغمض عينيه تمامّاء وبدا في هيئة هادئة دينيّة راقت 
كثيرًا لمود» التي كانت تحسٌ بمعصمها متعبّاء ولكنها كانت مسرورة أن 
ترضيهء ثم إنها تحسٌ نفسها وحيدة» كما كان يحدث وهي صغيرة إذ 
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يأخذها الجدّ «تيغينور» على ركبتيه» وينام فجأة وهو يترنح برأسه. كان بيار 
ينظر إلى البحر ويفكّر: «إنّني جبان». وكان هواء رطب يسيل على خدّيه 
ويصمّق خصلة شعره. كان ينظر إلى البحر يهبط ويرتفع» وينظر إلى نفسه في 
دهشة ويفكّر: «جبان. لم أكن لأصدّق ذلك قظ». جبان إلى حدّ يدعو إلى 
البكاء. كان حسبه يومًا واحدًا حتى يكتشف كينونته الحقيقيّة» ولولا أخطار 
الحرب هذهء لما عرف شيئًا أبدًا. لو كنت وُلدت في عام 187١‏ مثلاًء 
لكان انطلق يتنرّه في الحياة بيقين هادئ. ولكان انتقد بقسوة جبن الآخرين» 
ل يوم. يوم واحد: أمَا الآن فقد كان يعرف» وكان وحجذدهة. كانت 
السيّارات والقطارات والقوارب تحرث هذا اللّيل الصافى الرنان» وتتّجه 
جميعًا نحو باريسء. حاملةً شبابًا مثله لم يكونوا ينامون» وهم يُطلّون من 
فوق المترسة» أو يلصقون الأنف بالزجاج المظلم. وفكّر: ليس هذا 
بالعدل. إِنّ هناك ألوفًا من الناس» وربّما ملايين» عاشوا فى عصور سعيدة 
ولم يعرفوا قط حدودهم: لقد تُرك لهم ربح الشكٌ. ربّما كان ألفريد دوفيني 
جبانًا. وموسيه؟ وسانت بوف؟ وبودلير؟ لقد كانوا محظوظين. وتمتم وهو 
يضرب بقدمه: «أمَا أنا! ما كان لها قط أن تعرف». وقد كانت تمضى فى أن 
تنظر إلى نظرة العبادة» وما كانت لتبقى أكثر من الأخريات» وكنت 
سأهجرها بعد ثلاثة أشهر. ولكنها الآن تعلم. إنها تعلم. القحبة. وهي 
تمسكنى) . 

وكان الظلام سائدًا في الخارج» ولكن في الحانة كان النور غزيرًا 
جدّاء حتى إِنّ غرو ‏ لويس كان مبهورًا به.. وكان ذلك أدعى إلى الضحك» 
إذ إن الناس لم يكونوا يرون مصابيح: وإنما كان ثمّة أنبوب طويل أحمر 
يتلوّى حول السقفء ثم أنبوب آخر» أبيض » وكان الضوء صادرًا من 
هناك؛ وكانوا قد ألصقوا مرايا فى كلّ مكان؛ وفى المرآة المواجهة. كان 
غرو ‏ لويس يرى رأسه برمّته» وجمجمة ستاراس» ولم يكن يرى ماريو ولا 
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ديزي اللذين كانا قصيرين جدًا. كان قد دفع ثمن الطعام وثمن أربع دورات 
لأقداح الأنيسون؛ وطلب عرقاء إذ هم جالسون في جوف الحانة تجاه 
المشربء. وكان ذلك لذيذاء يحيط بهم صخب قطني مهدهد. وكان غرو- 
لويس يتفتّح: وكانت به رغبة لأن يصعد على الطاولة ويغئّيء ولكنّه لم يكن 
يعرف الغناء. كان في أحيان أخرى يغمض عينيه» فيسقط في ثقب ويشعر 
بأنه مرهق» كما لو أن شيئًا فظيعًا قد حدث لهء فيفتح عينيه ثانية» ويحاول 
أن يتذكّر ما وقعء ولكتّه يتأكد آخر الأمر أنه لم يحدث له شيء قظ. ومهما 
يكن من أمرء فقد كان راضيًا على الأغلبء متوتّرًا بعض الشيء بكل 
بساطة» ولكنّه مرتاح؟ ويجهد في أن يُبقي عينيه مفتوحتين. كان قد مد 
ساقيّه الطويلتين تحت الطاولة؛ إحداهما بين ساقئ ماريو والأخرى بين 
ساقئ ستاراس . وكان يتطلّع إلى نفسه في المرآة فيضحك» وحاول أن يقلّد 
ستاراس» ولكن لم يكن يستطيع أن يُحوّل عينيه ولا أن يحرّك أذنيه. وتحت 
المرآة» كان ثمّة سيّدة صغيرة رصينة تدححن بتفكيرء ولا بد أنها ظنته يوجه 
إليها حركات وجهه.ء لأنها مدّت له لسانهاء ثم حبست قبضتها اليمنى في 
يدها اليسرى» وأغلقت القبضة اليمنى ثم أخذت تُديرها وهي تقهقه. 
وصرف غرو ‏ لويس عينيه مبهوئاء وقد أخذه الخوف من أن يكون قد 
جرحها. 

كانت ديزي جالسة بلصقه. صغيرة» صلبةء حارّة. ولكتها لم تكن 
تنشغل به. كانت رائحتها طيّبة» وكانت مزيّنة كما ينبغي» ولكنْ غرو- 
لويس كان يجدها أرصن مما يجب» نين سحت السك وات الصغيرات 
الضاحكات قليلاً اللواتي يقمن ببعض المضايقاتء كأنْ ينفخن في أذنك» 
أو يهمسن بكلام بذيء لا تفهمه على الفور. كانت ديزي منتعشة وجادّة» 
وتتحدّث عن الحرب مع ماريو بلهجة جدّيّة» وتقول: 

سنخوضها هذه الحرب. فإن وجب أن نخوضهاء خضناها. 

كان ستاراس جالسًا باستقامة على الكرسي»ء تجاه ديزي» وكان يبدو 
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حفيّاء ولكنء» ولا شكٌَء في أنْ ذلك كان بدافع المجاملة» إذ لم يكن يفهم 
شيئًا . وكان غرو ‏ لويس قد بدأ يميل إليه لالتزامه الهدوء وعدم إغضابه. 
وكان ماريو ينظر إلى ديزي نظرة خبثء» ويهرٌ رأسهء ويقول: 

أنا لا أقول لاء لا أقول لا. 

ولكن. لم يكن يبدو عليه أنّه مقتنع. وقالت ديزي: - أنا أفضل 
الحرب على الإضرابء ألا تفضّل أنت الحرب على الإضراب؟ ما عليك 
إِلَّا أن ترى إضراب عمّال أحواض السفنء كم كلّف الجميع؛ نحن 
والآخرين. 

قال ماريو: ‏ أنا لا أقول لا. 

وكانت ديزي تتكلّم باجتهاد وبلهجة شقيّة؛ وكانت تهرّ رأسها وهي 
تتكلّم» وقالت بقسوة: ففي الحرب تنتهي الإضرابات. الجميع يعملون. آه! 
آه! ليتك رأيت البواخر عام 19419. كنت آنذاك طفلاً. وأنا أيضًا كنت 
طفلة» ولكنْي لا زلت أذكرهاء كما ترى. كانت هي «النوبة»» إذ كنت ترى 
النيران حتى «الاستاك»؛ وتلك الرؤوس التي كانت تُرى في الشوارع؟ لقد 
كنت تحسب نفسك لا أدري أين» فتشعر بالاعتزازء والصفوف الطويلة في 
شارع بوتاريل؛ كان هناك إنكليز وأميركان وطليان وألمان وحتى 
هندوس . . . آه! وكم كانت أمّي تجمع من المال!! 

قال ماريو: ‏ ولكن لم يكن هناك ألمان» فقد كنا في حرب معهم. 

قالت ديزي: ‏ أقول لك إنّه كان هناك ألمان» وفي ثياب عسكرية 
أيضًاء وعلى قبّعاتهم شيء ما. ألا تظنّ أَنْي رأيتهم؟ 

قال ماريو: ‏ كذا فى حرب معهم. 

فهزّت ديزي كتفيها : 

- هذا صحيحء' ولكن هناك» في الشمال. أمّا هؤلاء فلم يكونوا يأتون 
من الفنادق. وإنّما يصلون من البحرء ليتاجروا . 


؟ما 


ومرّت بغ طويلة» سمينة شقراء كالزبدة» ولكن هيئتها كانت أرصن 
مما ينبغي هي أيضًا. وفكر غرو ‏ لويس: (إنما تأتيهم هذه الهيئة من 
السكنى فى المدينة» وانحنت نحو ديزي» وهى تبدو غاضبة : 

أما أناء فلا أحبّ الحرب» هل تفهمين؟ لأنّ إستى مليئة بالحرب» 
وأخى قد خاض حرب 2١15‏ فلعلّك تريدين أن يعود إليها؟ ومزرعة خالى؛ 
ألم تحترق؟ ألا يعني هذا شيئًا في نظرك؟ 

وبدت ديزي مبهوتة لحظةً ماء ولكتّها ما لبئت أن استعادت رباطتهاء 
وسألتها: ‏ أنتٍ إذن تفضّلين الإضرابات؟ قوليها إذن؟ 

ونظر ماريو إلى الشقراء الطويلة» فمضت من غير أن تلوي» وهي تهرّ 
رأسها. وجلست غير بعيدة عنهم» وأخذت تتحدّث بحماسة إلى رجل قصير 
حزين كان يمضغ قشّة. كانت تومئ إلى ديزي وتتحدّث بسرعة مدهشة. ولم 
يكن الرجل القصير ليجيب» وكان يمضغ قشّته من غير أن يرفع بصره» بل 
كان لا يبدو أنه يسمعها. وقال ماريو موضحًا: ‏ إِنّها من «سيدان». 

فسألت ديزي: ‏ أين هي؟ 

فى الشمال. 

فهزّت كتفيها: 

- إذن لماذا تراها تهذي غاضبة؟ إِنْهم معتادون في الشمال. 

وتثاءب غرو ‏ لويس بكل قواهء وتدحرجت دموع على خذيه. كان 
ضجرّاء ولكنه مسرورء لأنّه كان يحبّ كثيرًا أن يتثاءب. ورماه مارو بنظرة 
سريعة » وأخذ ستاراس يتثاءب أيضًا. 

وقال ماريوء وهو يشير إلى غرو ‏ لويس: - إن الرفيق منزعج» 
فكوني لطيفة معه يا ديزي . 

والتفتت ديزي إلى غرو ‏ لويس » ووضعت ذراعها حول عنقه. ولم 
تكن بعد قظ على هيئتها الرصينة : 
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- صحيح يا حبّوبي أنّك ضجرء وإلى جانبك فتاة جميلة؟ 

وكان غرو ‏ لويس يهمٌ بإجابتها حين لمح الزنجي. كان واقمًا أمام 
المشربء. يشرب مائعًا أصفر في قدح كبير» وكان يرتدي ثوبًا أخضر وقبّعة 
من قئْنَ ذات شريط متعدّد الألوان. قال غرو ‏ لويس: «آه! حسنًا» وكان 
ينظر إلى الزنجى وكان سعيدًا . وسألته ديزي مندهشة: ‏ ما بك؟ 

فأدار رأسه نحوها ونحو ستاراس» ونظر إليهما في ذهول. كان خجلا 
من وجوده معهم. ونفض كتفيه. ليُسقط ذراع ديزي» نهض واقترب من 
الزنجيّ يسترقٌ الخطى. كان الزنجيّ يشرب» وغرو ‏ لويس يضحك من 
فرط السرور. وكانت ديزي تقول خلفه بلهجة مُرّة: ما الذي دهاهء هذا 
المثقوب؟ لقد آلمني»؛ ولكنّ غرو ‏ لويس لم يكن يكترث بها: لقد تحرّر 
من ماريو وستاراس. ورفع يده اليمنى فوق الزنجيّ وأرسل له ضربةً كبيرة 
بين الراسلين» فأوشك الزنجي أن يختنق؛ وقد سعل وبصق ثم استدار إلى 
غرو ‏ لويس بهيئة غاضبة. وقال غرو ‏ لويس: - هذا أنا. 

فقال الزنجيّ بصوت ثاقب: ‏ ألست مجنوئاء أحيانًا؟ 

فردّد غرو ‏ لويس: ‏ أنت ترى أن هذا هو أنا. 

قال الزنجي: ‏ أنا لا أعرفك. 

فنظر غرو ‏ لويس إلى الزنجيّ في حزن: 

ألا تذكر؟ لقد التقينا أمس» وكنت قد سبحت في البحر. 

وسعل الزنجيّ وبصق. وكان ستاراس وماريو قد نهضاء ووقفا إلى 
جانبي غرو - لويس. وفكر غرو ‏ لويس في غضب: «أتراهما لن يحلا عن 
ظهري؟» وشدّه ماريو برفق من كمّهء وقال: 

هيّاء تعال. أنت ترى جيّدَا أنه غير راغب فيك . 

فقال غرو ‏ لويس بلهجة تهديد: ‏ بل هو الزنجي الذي أبحث عنه. 

قال الزنجي: ‏ خذاهء ففي أيّة ساعة تقودانه إلى النوم؟ 
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وكان غرو ‏ لويس ينظر إلى الزنجيّ وهو يُحسسٌ بأنه شقيّ: لقد كان 
هو نفسهء وكان جميلاً جدًّا ومرحًا جدًا بتلك القبّعة القشَّيّة الجميلة» فما 
الدع جلاعوه إلى أنديسدى وأنبركون عاقا؟ وقال: لقدمنفتك جرعة حمر 

وردّد ماربو: ‏ هيّاء تعال. ليس هو زنجيّك: إنهم جميعًا متشابهون. 

وشد غرو ‏ لويس على قبضتيه» والتفت إلى ماريو: 

- حل عن ظهريء أقول لك. هذا لا يعنيك. 

فتراجع ماريو خطوة. وقال بلهجة قلقة: إن جميع الزنوج 
متشابهون . 

وصاحت ديزي: ‏ دعه يا ماريو. إِنّه وحش . وتعال إلى هنا. 

وكان غرو ‏ لويس يهم بأن يُضربء حين مُتح الباب وظهر زنجي آخر 
يشبه الأوّل كل الشبه» وهو يضع قبّعة من قش ويرتدي ثويًا ورديًا . ونظر 
إلى غرو ‏ لويس في غير اكتراث» واجتاز الحانة بخطوة راقصة وذهب 
يرتفق المشرب. وفرك غرو ‏ لويس عينيه؛ ثم راح يجيل نظره بين 
الزنجيّين؛ وأخذ يضحك,ء وقال: 

- لكأنه هو نفسه مرّتين. 

وعاد ماريو يقترب: 

أترى إذن؟ 

وكان غرو - لويس مرتبكا. ولم يكن يحبّ كثيرًا ستاراس ولا ماريوء 
ولكنه كان يشعر أنه مذنب نحوهما. فأخذهما من ذراعيهما وقال موضحًا: 

كنت أحسب أنه الزنجيى الذي أبحث عنه. 

وكان الزنجيّ قد أولاه ظهره وعاد إلى الشرب. ونظر ماريو إلى 
ستاراس» ثم انفكا كلاهما إلى ديزي. وكانت ديزي واقفة» ويداها على 
خاصرتيهاء وكانت تنتظرهما. ولم يكن يبدو عليها أنها مطمئتة. قال 
ماريو: ا هِم! 

فقال ستاراس: ‏ هِم! 


كما 


واستدارا على عقبيهماء فأمسك كل منهما بإحدى ذراعي غرو ‏ 
لويس وسحباه. وقال ماريو: سوف نبحث عن زنجيّك. 

كان الشارع ضيًِّا مقفرّاء تنبعث منه رائحة الملفوف. وفوق السطوح 
كانت النجوم تلتمع. وفكر غرو ‏ لويس بحزن: «إنهم جميعًا متشابهون». 
وسأل: 

هل هناك كثير منهم في مارسيليا؟ 

كثير ممّن يا صديقي؟ 

كثير من الزنوج؟ 

فقال ماريو وهو يهرٌ رأسه: ‏ لا بأس بعددهم. 

وفكر غرو ‏ لويس: إِنّي أسود تمامّاء وقال الربّان: سوف أساعدك 
وسأكون وصيفك. وكان ماريو قد أمسك غرو ‏ لويس من قامتهء وكان 
الربّان قد أمسك القميص من حمّالته» ولم تستطع مود أن تمتنع عن 
الضحك: «ولكتك تمسك به على المقلوب!» وكان ماريو ينحني إلى أمام» 
ويشدٌ بقوّة قامة غرو ‏ لويس ويفرك رأسه بمعدتهء ويقول: «أنت صديقي» 
أليس كذلك يا ستاراس؟ إنه صديقى الصغيرء وأحدنا يحبّ الآخر». وكان 
ستاراس يضحك في صمت» 2 يدور ويدورء وأسنانه تلمعء كان ذلك 
كابوسّاء ورأسه يضجٌ بالصراخ وبالأضواءء وهو يمضي نحو صراخ آخر 
وأضواء أخرى» وهما لن يتركاه طوال الليل. ضحكة ستاراس» ووجهه 
الأسمر الذي كان يصعد ويهبط» وفم ماريو الصغير الذي يشبه فم نمس» 
لقد كانت به رغبة في التقيّؤء وكان البحر يصعد ويهبط في معدة بيار» وهو 
موف سينا أله لق يحدر :بعد آبدا علق نيط «ارقان. مازيو_ينفعة »«بوسقار اين 
يجذبهء كان الزنجي ملاكاء وأنا في الجحيم. وقال: 

كان الزنجي ملاكا . 

وتدحرجت دمعتان كبيرتان على خذّيه» وكان ماريو يدفعه» وستاراس 
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يجذبه» وانعطفا إلى زاوية الشارع. وأغمض بيار عينيه» ولم يكن ثمّه بعد 
إلا أشعّة المصباح الغامزة على اليلاط وخرير المياه المزبد عند صدر 
السفينة . 

المصاريع مغلقة» والنوافذ مغلقة» وكانت تنبغث رائحة البق 
والفرمول. وكان متحنيًا فوق جواز السفرء والشمعة تضيء شعره الرمادي 
المجعٌدء ولكنّها كانت تعكس ظل رأسه على الطاولة برمّتهاء «لماذا تراه لا 
يضيء الكهرباء» فهو سوف ينتزع عينيه». وتنحنح فيليب: كان يحس نفسه 
غارقًا في الصمت والنسيان؛ أنا هناك موجودء موجود أخيرّاء إِنْني صلبء. 
أفرض نفسي . إِنْها لم تستطع أن تبلع لقمة واحدة» ففي حلقومها كتلة دمع 
وهو مشدوه. فاليد التي رفعها عليّ تجت. وهو لم يكن ليتصوّرني قادرًا 
على ذلكء أنا هناك قد ولدت» ومع ذلك فأنا هنا موجودء تجاه هذا الشيخ 
القصير ذي الشارب الرمادي الذي نسيني تمامًا. هناء هنا! هنا حضوري 
الرتيب وسط العُمي والصّمَّء أذوب ظلاء وهناك؛ تحت نيران الشمعدان» 
بين الكرسي والأريكة» أنا موجودء ولي شأن. وضرب بقدمه» فرفع الشيخ 
عينيه» عينيه الحسيرتين» القاسيتين» الدامعتين والمتعبتين. 

هل كنت في إسبانيا؟ 

قال فيليب: ‏ نعم. منذ ثلاث سنوات. 

إِنْ الجواز غير صالح بعدء وكان ينبغي تجديده. 

قال فيليب بنفاد صبر: ‏ أعرف ذلك . 

بالنسبة لي» الأمر عندي سواء. هل تتكلّم الإسبانيّة؟ 

- كالفرنسية . 

- إذا ظتوك إسبائيّاء كنت محظوظاء بشعرك المصفرٌ. 

هناك إسبان شقر. 
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أناء أقول لك, لا يهمّني. . . 

وكان يقلّب صفحات الجواز بشرود. «إنّني أنا هنا عند مزوّر». ولم 
يكن يبدو ذلك صحيحًا. منذ هذا الصباحء لم يكن يبدو على شيء أنه 
صحيح. لم يكن المزوّر يشبه مزوٌرًاء وإنما كان يشبه دركيًا . 

إِنّك تشبه دركيًا . 

فلم يُجب الشيخ؛ وأحسٌ فيليب بالانزعاج. اللامعنى. لقد عاد إلى 
هنا مرّة أخرىء اللامعنى الشفّاف لعشيّة البارحةء» حين كنت أمرّ عبر 
نظراتهم» حين كنت زجاجًا متمايلاً على ظهر زجَاحء وكنت أمرّ عبر 
الشمس . إنني الآنء هناء كثيف كالميّتء وتساءلت: «أين هو؟ ماذا 
يفعل؟ أتراة مع ذلك يفكر بي؟» ولكن لم يكن يبدو على الشيخ أنه يعرف 
أن ثمّة على الأرض مكانًا أكون فيه جوهرة ثميئة . قال فيليب: - وإذن؟ 

فوضع الشيخ عليه نظره المتعب: 

- أيكون بيتو هو الذي أرسلك؟ 

هذه هى المرّة الثالثة التى تسألنى فيها هذا. (وأضاف فيليب فى 
إقدام) أجل» إن نشو هود الذي ارسلق: ْ ْ 

قال الشيخ: ‏ حسئًا. في العادة أقوم بذلك مجّانًا. أمَا أنت. فهو 
يكلّفك ثلاثة آلاف فرنك . 

أرجو ذلك. لم تكن لدي نيّة بأن أطلب منك خدمة مجانيّة . 

وقهقه الشيخ. وفكّر فيليب في غيظ: إِنْ رنة صوتي مزيّفة. لست 
أملك بعد الوقاحة الطبيعيّة. لا سيّما تجاه الشيوخ. فبيني وبينهم حساب 
قديم جدًّا من الصفعات التي لم يوف ثمنها. ويجب أن أردّها كلها قبل أن 
أستطيع التحدٌّث إليهم ندا لند. 

وفكر في فورة: «ولكنّ الصفعة الأخيرة» الأخيرة في الزمن» قد 
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محيت). وقال: تفضل . 
وسحب محفظته بحيويّة ووضع ثلاث أوراق على الطاولة. فقال 
الشيخ: يا لك من أبله صغير! إِنني الآن سأقبضها وأرفض أن أقوم 
5 لك . 


فنظر إليه فيليب في قلق» وتحرّك ليستردٌ الأوراق. فانفجر الشيخ 
ضاحكًا. وقال فيليب: ‏ كنت أحسب. . 

وكان الشيخ ما ينفكٌ يضحك». وسحب فيليب يده في ما يشبه الغضب 
وأخذ يبتسم» وقال: ‏ إنني أعرف الناس. أعرف أنك ما كنت لتفعل 
ذلك. 

وكفت الشيخ عن الضحك. وكان يبدو عليه المرح والاستياء. 

- إِنّه يعرف الناس . يا للممحون المسكين! إنك تأتي إلىّ» ولم يسبق 
لك أن رأيتني من قبل» وتخرج فلوسك فتضعها على الطاولة» وهذا عمل 
يفضي بك إلى الهلاك. هيّا. هيّاء دعني أعمل. إنني آخذ منك ألف فرنك 
على الفورء فقد يخطر لك أن تغيّر رأيك. وستحمل لي الباقي حين تأتي 
لتأخذ أوراقك. 

صفعة أخرى» وسأردّها كلها. وجاءته الدموع في عينيه. وكان على 
حقٌ بأن يغضبء. ولكن ما كان يشعر به إِنّما هو الذهول. كيف تراهم 
يفعلون جميعًا ليكونوا قساة إلى هذا الحدّء إِنْهم لا يلقون السلاح قظّء فهم 
أبدًا مترصّدون» وعند أدنى غلطة ينقضّون عليك ويؤذونك. ماذا فعلت له؟ 
ولهم همء هناكء في الصالون الأزرق» ماذا فعلت لهم؟ سأتعلّم قواعد 
اللعب» وسأكون قاسيّاء وسوف أجعلهم يرتجفون. 

متى يكون جاهرًا؟ 

غدًا صباحًا . 

كنت أظنّ. . . لم أكن أظنّ أنْ ذلك يقتضيك هذا الزمن الطويل. 
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قال الشيخ: ‏ نعم؟ والأختام» أتظنّ أنني اخترعتها؟ هيّاء اذهب». 
وعد صباح الغد» فليس الليل أطول ممّا ينبغي للقيام بعملك. 

وفي الخارجء كان الليل؛ الليل المغثي الفاتر بكل شياطينه؛ والخطى 
التي ترنَ طويلاً خلفك؛ من غير أن تجرؤ على أن تدير رأسك, ليلاً» في 
5-7 أوان؛ إِنَ الحيّ غير مأمون. ١‏ 

وسأل فيليب بصوت غير مميّر 

في أي ساعة أستطيع أن أجيء؟ 

في الساعة التي تريد» ابتداء من السادسة. 

هل هناك. . . هل هناك فنادق قريبة؟ 

تماد 'ننات آزان وما غلك اله أن تان عا اذه 

قال فيليب في حزم: ‏ سأعود في الساعة السادسة. 

وأخذ صندوقه الصغير» فأغلق الباب وهبط الدرج. وانبثقت دموعه 
عند سطيحة الطابق الثالث» وكان قد نسي أن يأخذ منديلاً» فمسح عينيه 
بكمّه وتنشّق مرّتين أو ثلانّاء إذني لست جبانًا. كان اللئيم فوق يظنّه 
جباناء وكان احتقاره يتبعه كأنّه نظر . إِنْهم ينظرون إليّ. وسارع فيليب يهبط 
الدرجات الأخيرة. «الباب من فضلك»» وانفرج الباب على رسم لزجاج 
رماديّ عكر وفاتر» فغطس فيليب في ماء غسيل الأواني هذا . إنني لست 


جبانًاء وليس ثمّة من يفكر بهذا إلا ذلك الشيخ القذر. والحقّ أنه لا يفكر 
به بعد» هكذا قال مقررًا . إن لا يفكر بي بعد فقد بدأ العمل. وانطفأ 
النظر. وحث فيليب خطوه . «ماذاء فيليب؟ هل أنت مذعور؟) الست 
ثانية لدى الجدار. كان بيتو يللامس جنبيه وصدره» ويمس حلمة ثدييه عبر 
القميص» م ترصل له ضيرية على افيه بإصيعين شن بيده البدني اوداعايا 
فيليب» اذهبء فإني لا أحبّ المذعورين». وكان الشارع قد عمر بالتماثيل 
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الليليّة» هؤلاء الرجال المستندين إلى الجدران الذين لا يقولون شيئًاء ولا 
يدجُنونء وينظرون إليك تمرّء بلا حركة» بعيونهم المغشَّاة بالليل. كان 
يعدو تقريبّاء وكان قلبه يخفق خفمًا أسرع, (إِنْ من يراك يعرف أنك جبان 
صغيرء اذهبء اذهب». سيرون» سيرون جميعًاء سيأتيه كالآخرين» سيقرأ 
اسميء وسيقول: «عجيًا! بالنسبة لولد من أسرة غنيّة» بالنسبة لشابٌ 
صغير» ليس الأمر سيّى إلى هذا الحدّ؛. 

إلى يمينه» خيط من نورء فندق مضيء. كان الخادم واقمًا على 
العتبة» وكان يُحوّل عينيه» أتراه ينظر إليّ؟ وأبطأ فيليب في مشيته» ولكنه 
خطا خطوة أخرى فعبر الباب» ولا بدّ أن الخادم يُحوّل الآن في ظهرهء 
وكانت الحشمة تقتضيه ألا يعود أدراجه. خازن الكحول يُحورّل أو مبارزة 
العمالقة ذوي العين الواحدة. أو هذا أيضًا: حكاية قذرة للعملاق ذي العين 
الواحدة. إِنه ينظر إلى نفسه في المرآة» ذات يوم» لأنه كان يشعر بتآكل 
فوق الخدّين: إن عينًا أخرى قد نبتت له بجانب الأولى! أي يأس! من 
المستحيل أن ندعوهما إلى القيام بمناورات جماعيّة» وبالطبع» ظلت العين 
الأولى وحدها أطول مما ينبغى» كانت عصابة وحدها. وكان على الرصيف 
المقايل فندق آخرء فندق «كونكارنوا. بناء صغير من طابق واحد. هل 
أذهب إليه؟ وفككر: وإذا سألوني عن أوراقي؟ ولم يجرؤ على العبورء 
فاستعاد سيره على الرصيف نفسه. لا بدّ من الجرأة» ولكني هذا المساء لا 
أملك منها ذرّة» فقد أرهقني الشيخ. ونظر إلى لافتة «قهوة» خمر»ء 
مشرويات» وفكر: أو ريّما كان أنفي مصابًا بضربة. ودفع الباب. 

كان مقهى صغيرًا فيه مشرب وطاولتان فحسبء وكانت نشارة الخشب 
تَعْلِقَ بالنعل. ونظر إليه صاحب المقهى بحذر» وفكر فيليب في غيظ : إن 
ثيابي آنق مما يجب». وقال وهو يقترب من المشرب: «قدح خمر»» فتناول 
صاحب المقهى زجاجة كانت سنادتها مزوّدة بصنبور من التنك» فسكب 
الخمرء وكان فيليب قد وضع صندوقه الصغير وراح ينظر إليه مسرورًا: كان 
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خيط من الخمر يسيل من صنبور التنك» كأنه يسقي خضارًا. وشرب فيليب 
جرعة وفككر: «لا بد أنه خمر رديءكا» ولع كن ربعا فقد كان له 
مذاق خمر مشيّط. وقد حرق له حنجرته. وسارع يضع القدح. وكان 
صاحب المقهى ينظر إليه. أكان في عينيه الهادئتين سخرية؟ وأخذ فيليب 
القدح ثانية وحمله إلى شفتيه بحركة مهملة: كان حلقومه يلتهب. وكانت 
عيناه تتبلّلان» وشرب القدح جرعة واحدة. وحين وضعه؛ أحيل أنّه غير 
مكترث» وجذل بعض الشىء. وفكر: «هذه فرصة للمراقبة». وكان قد 
القت مل خمية عقر يزماء أنه لم يكن يحسن المراقبة فأنا شاعرء وأنا 
لا أحلل. ومنذ ذلك الحين يقسر نفسه على رسم البيانات والجردات» 
حيث كان يستطيع؛ فكان يقوم مثلاً بعدّ الأشياء المعروضة في واجهة. 
ورمى نظرة دائريّة» سأبدأ بآخر صف من الزجاجات» فوق. خلف 
المشرب.. أربع زجاجات «بير»» زجاجة «غودرون»» زجاجتا «نوالي»؛ 
كوز «روم». 

وكان شخص قد دخلء عامل ذو قبّعة. وفكر فيليب: (إنّه 
بروليتاري». ولم تتح له الفرصة من قبل أن يلتقي بكثيرين» ولكنّه كان يفكر 
كثيرًا بهم. كان رجلاً في حوالى الثلاثين» ذا عضلات»ء ولكنّ بنيته غير 
متناسقة. ذراعاه أطول مما ينبغي وساقاه ملتويتان» ولا شك في أن العمل 
اليدوي هو الذي شوّهه! وكان له تحت أنفه زغب صلب أصفرء وكان يضع 
على قبّعته شارة مثلّئة الألوان» ويبدو مستاءً ومضطربًا . وقال: 

- قدح من الخمر الأبيض» بسرعة يا معلّم . 

فقال صاحب المقهى: - ستُغلق. 

فسأله العامل: ‏ لن ترفض تقديم قدح أبيض لمجنّد؟ 

وكان يتكلّم بمشقّةء وبصوت أبحٌ. كما لو أنّه قضى نهاره وهو 
يصيح. وقال موضّحًا وهو يغمز بعينه اليمنى! ‏ إِثْني ذاهب صباح الغد. 
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وتناول صاحب المقهى قدحًا وزجاجةء وسأله وهو يضع القدح على 
المشرب: ‏ وأين أنت ذاهب؟ 

فقال الرجل: ‏ إلى سواسون. فأنا تابع للدّابات. 

ورفع القدح حتى فمهء كانت يده ترتعش» فسال خمر على الأرض. 
وقال: - سوف ننفذ إلى لحومهم . 

فقال صاحب المقهى: ‏ هيه! 

قال الرجل: ‏ نعمء هكذا. 

وضرب ضربتين بظاهر يده اليمنى على قبضته اليسرى. وقال صاحب 
المقهى: ‏ يجب أن تحسن ذلك . فالخنازير أقوياء. 

أقول لك هكذا. 

وشرب. وطقطق بلسانهء وغئنى. كان يبدو مهتاجًا متعبّاء وكانت 
ملامحه تنهار كلّ لحظة» وعيناه تغتمضان» وشفتاه تتدلّيان: ولكنْ سرعان 
ما كانت ترفع جفنيه قوّةٌ شديدة لا هوادة فيهاء وتشدّ إلى الأعلى زوايا 
شفتيه» فكان يبدو فريسة منهكة لمرح لم يكن يريد بعد أن ينتهي. والتفت 
إلى فيليب: 

- وهل أنت مجنّد؟ 

فقال فيليب وهو يتراجع: ‏ بعد. . . 

وماذا تنتظر؟ يجب أن ننفذ إلى لحومهم . 

كان بروليتاريًا : وابتسم له فيليب» وجهد في أن يخطو نحوه خاو 
وقال البروليتاريّ. .  .‏ إِنْني أقدّم لك جرعة خمر أبيض. قدحان يا معلم: 
واحد لك. وواحد له: إِنْها دورتي. 

فقال صاحب المقهى بقسوة: ‏ لست عطشًا . ثم إنها ساعة الإغلاق» 
فأنا أنهض في الرابعة. 

ومع ذلك» فقد دفع أمام فيليب قدحّاء وقال البروليتاري: 
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سوف ندقٌّ أقداحنا . 

ورفع فيليب قدحه. كان منذ لحظة في غرفة مزورء وها هو يشرب مع 
عامل. لو كانوا يرونتي! وقال: ‏ نخبك! 

فقال البروليتاري: - نخب النصر! 

فنظر إليه فيليب في دهشة: كان يريد بلا شك أن يمزح؛ فالعمّال من 
أنصار السلام. 

وقال الرجل: - قل مثلي. قلّ: نخب النصر! 

وكان يبدو عليه الجدّ والاستياء. قال فيليب: 

لا أريد أن أقول ذلك. 

قال الرجل: ‏ لماذا؟ 

استجمع قواه وقطعت جُشأةٌ كلامّه. فبيّتض عينيهء وأرخى فكّه وتمايل 
رأسه لحظة بميوعة. 

قال صاحب المقهى: ‏ قل مثله! 

وكان البروليتاريّ قد تماسك» فجاء يكلّمه عن كثب» وكانت رائحة 
الخمر تنبعث منه. لن أقول: نخب النصر: 

- ألا تريد أن تقول: نخب النصر؟ وتفعل هذا لي أنا؟ أنا المجنّد؟ 
وأنا عسكري ال48”؟ 

وقبض عليه البروليتاريٌ من ربطة عنقه» ودفعه إلى المشرب: 

- أتفعل ذلك معي: ألا تريد أن تدقٌ قدحك بقدحي؟ 

ما عساه كان يفعل» بيتو؟ ما عساه كان يفعل» لو كان مكاني؟ 

وقال صاحب المقهى بصوت قاسٍ: ‏ هيّاء افعل ما يقوله لك: فأنا 
لا أريد مشاكلء ثم أرجوكما أن تخليا المكانء فأنا أنهض في الساعة 
الرابعة . 

وأخذ فيليب قدحهء وتمتم: - نخب النصر. 
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وشربء ولكنّ حنجرته كانت منقبضة» وحسب أنّه لن يستطيع أن 
يبتلع . كان الرجل قد تركه وهو يقهقه بهيئة مذّعية» ماسحًا شاربه بظاهر 
يده. وقال موضّحًا لصاحب المقهى : 

- لم يكن يريد أن يقول: نخب النصر. ولقد أمسكته لك من ربطة 
العنق: أتفعل ذلك معيء أيّها الفرنسي الرديء؟ مع مجنّدء مع عسكري 
الغ١؟‏ 

وزمن اقيلين قطن من ازيعيق فلك على الطاولة + وقول معدوقة: 
وعجّل بالخروج. كان ذلك رجلاً عربيدّاء وكان لا بدّ من الاستسلام» وقد 
كان بيتو يستسلم: إنني لست جبانًا . 

هيه! اسمعء أيّها الشاب الصغير! 

وكان الرجل قد خرج في أعقابه» وسمع فيليب صاحب المقهى يغلق 
الباب ويدير المفتاح. فأحس بأنّه متلّج: كان يخيّل إليه أنْهما يُحبسان معًا. 
وقال الرجل: ‏ لا تهرب هكذا. قلت لك إن علينا أن ننفذ إلى لحومهم. 
وهذا يستحقٌ الاحتفال. 

واقترب من فيليب ولفت عنقه بذراعه» وكان ماريو قد أخذ ذراع غرو 
- لويس وراح يشدّه بحنان» كان ذلك هو الجحيمء وكانوا يمشون في 
الأزقة المظلمة» ولم يكونوا ليقفوا قظّء فإِنَ غرو ‏ لويس كان متضايمًا 
جدّاء وبه رغبةٌ في التقيّؤء وكانت أذناه تطتّان» قال فيليب: 

- الواقع أنّي مستعجل بعض الشيء. 

سأل غرو ‏ لويس: - أين نذهب؟ 

- سنبحث عن زنجيّك . 

- إنك لن تخدعني. فحين أدفع للشرب» فيجب أن تشرب. مفهوم؟ 

ونظر غرو ‏ لويس إلى ماريو فأخذه الخوف. قال ماريو: «وإذن يا 
صديقيء. يا صديقي الصغيرء أنت متعبٌ يا صديقي!» ولكنّ وجهه كان قد 
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تغيّر. وكان ستاراس قد أخذ ذراعه اليسرى» كان ذلك هو الجحيم. 
وحاول أن يحرّر ذراعه اليمنى» لكنّه أحس ألما شديدًا في مرفقهء فقال: 

ولكنٌء اسمع أنت» إنك تحظم لي ذراعي . 

وغطس فيليب فجأة وأخذ يعدو. إنه عربيد»ء ولا بأس من الفرار أمام 
عربيد. ترك ستاراس ذراعه فجأة وتراجع خطوة. وأراد غرو ‏ لويس أن 
يلتفت ليرى ما كان يدبّره» ولكنّ ماريو كان متشبّئًا بذراعه» وكان فيليب 
يسمع خلفه نَمَسَا قصيرًا: «عكروت صغير قذرء أنا لا أخاف». وسوف 
أؤدّبك. . أنا!» «ماذا دهاك» يا صديقي الصغيرء ماذا دهاك؟ ألسنا بعد 
أصدقاء؟» وفكر غرو ‏ لويس: سوف يقتلانني» وكان الخوف يثلجه حتى 
العظام» فقبض على ماريو من عنقه بيده الفارغة ورفعه عن الأرض؛ ولكنٌ 
في اللّحظة نفسهاء انشقّ رأسه حتى ذقنهء فترك ماريو وسقط على ركبتيه» 
وكان دمه يسيل على حاجبيه. حاول أن يتماسك بأن يتعلّق بمعطف ماريوء 
ولكنّ ماريو قام بقفزة إلى الخلف» ولم يره غرو ‏ لويس بعد ذلك. كان 
يرى الزنجيّ الذي ينزلق على الأرضء ولكن من غير أن يمسّهاء ولم يكن 
يشبه قظ سائر الزنوج» كان قادمًا نحوه» مفتوح الذراعين» ضاحكاء فمدّ 
غرو ‏ لويس يديه» وكان في رأسه ذلك الألم النحاسيّ الهائل» وصاح به: 
النجدة!! فتلقّى ضربة أخرى على أمّ رأسه وسقط وأنفه في الساقية» وكان 
فيليب ما يزال يركض؛ فندق كنداء وتوقف. واستعاد تَفْسه ونظر خلفه. 
فإذا هؤ قد تخلّص منه. شدّ ربطة عنقهء ثم دخل إلى الفندق بخطى 
موزونة. 

تفايل» ارتجاج؛ تمايل» ارتجاج. كانت اهتزازات الباخرة تصعد 
لولبيًا في ربلاته وفخذيه» وتنتهي ميّتة في أسفل بطنه وقد أصبحت 
ارتعاشات كثيفة. ولكنّ رأسه ظلَ حرّاء وكل ما حدث تقيّؤ أو تقيّؤان 
حامزان بعض الشنىء. كان يشدّ بقوّة على درابزون المترسة بين يديه. 
الساعة الحادية عشرة؛ كانت السماء تنغل بالنجوم» وكانت نارٌ حمراء 
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ترقص بعيدًا فوق البحر؛ ريّما كانت هذه هي الصورة الأخيرة التي تعود إلى 
عينيّ» وتثبت فيهما إلى الأبد» حين أكون في حفرتي مقلوبّاء وفكي منترّع» 
تحت سماء وامضة اللمع. هذه الصورة الصافية السوداء» مع هذا الحفيف 
من النخيل» وهذا الحضور للناسء البعيد جدًا خلف نارهم الحمراء» في 
الظلام. لقد رآهمء في الثياب العسكرية» متلاصقين كالسردين خلف 
منارتهم» منسربين بصمت نحو الموت. كانوا ينظرون إليه من غير أن ينبسوا 
بكلمة؛ وكانت النار الحمراء تنسرب على الماء» وهم ينسربون» ويمشون 
صمًا أمام بيار وهم ينظرون إليه. إنه يكرههم جميعًاء وهو يحسٌ نفسه 
وحيدًا مصدومًا تحت أعين اللّيل المزدرية؛ وقد صاح بهم: أنا المحقّء أنا 
المحقٌّء إنني على حقّ بأن أخاف» فقد صُنعت لأعيش» لأعيش» لأعيش! 
لا لأموت: فلا شيء هناك يستحقّ أن أموت من أجله. إنها لا تجيء. فأين 
عساها تكون؟ وانحنى فوق الجسر المقفر. أيّتها القذرة! ستدفعين لي ثمن 
هذا الانتظار. لقد عرف موديلات و عارضات وفتيات رائعات الجسمء 
ولكنّ هذه الهزيلة الصغيرة الأقرب إلى التشوّه» كانت أوّل امرأة يشتهيها 
بهذا العنف. إِنّه يتوق أن يلامس رقبتهاء عند منبت الشعر الأسودء وأن 
يُصعِدٌَ اغتلام البطن إلى الرأس بهدوءء وأن يعكّر أفكاره الصغيرة 
الواضحة». سأضاجعك» سأضاجعكء؛ وسأدخل في احتقارك فأثقبه كأنه 
فقّاعة؛ وحين تمتلئين مني وتصرخين يا حبيبي بيار وأنت تديرين عينين 
بيضاوين» فسترى ماذا يحل بنظرك المحتقِرء سنرى إذا كنت ستسمّيننى 
جبانا . ١‏ 

«إلى اللقاء أيّتها العزيزة» أيّتها الصديقة العزيزة» إلى اللقاء» عودي». 
عودي!1. 

كان ذلك همسا نثره الهواء» وأدار بيار رأسه فدلف الهواء إلى أذنه . 
هناك. فوق الجسر الأمامي؛ كان ثمّة مصباح صغير معلّق فوق غرفة الربّان 
يضيء ثوبًا أبيض قد نفخه الهواء. وهبطت ذات الثوب الأبيض الدرج 
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بهدوء» وهي تمسك بالحاجزء بسبب الهواء والارتجاج؛ كان ثوبها المنتفخ 
تارة والملتصق تارة أخرى بفخذيها يشبه جرسًا يدقّ. واختفت فجأة» ولا 
بد أنها تعبر ما بين الجسرين» وسقطت الباخرة في ثقبء وكان البحر 
فوقهاء أبيض ارك ثم صعد بمشقّةء فبدا رأس المرأة من جديد وهي 
ترقى سلّم الدرجة الثانية. لهذا السبب إذن غيّروا لهنّ الغرفة. كانت عَرِقَة 
دبقة» مبعثرة الشعر قليلاً» وألمّت ببيار من غير أن تراه» بهيئتها الشريفة 


الرصينة . 


وتمتم بيار: «قحبة!» وأحسل نفسه غارقًا في ضجر شديدء ولم تكن له 
فيها رغبة بعد ولم تكن له رغبة في أن يعيشء وكانت الباخرة تسقط 
وتسقط في جوف البحر. . وكان بيار يسقط خفيفًا كالقطن رخوّاء وتردّد 
لحظة. ثم ترك لفمه أن يمتلئ بالصفراءء فانحنى على الماء الأسودء وقاء 
من فوق الجسر. 

قال الخادم: «القُسيمّة الصغيرة» الآن2. 

ووضع فيليب صندوقهء وأخذ الريشة فغظّها في الحبر. كان الخادم 
ينظر إليه» ويداه متشابكتان خلف ظهره. أكان يخنق تثاؤبة أم ضحكة؟ 
وفكر فيليب في غضب: لأني أنيق اللباس. إِنْ جميع الناس يقفون عند 
الملبس» أمّا الباقي فلا يرونه. وكتب بِيدٍ ثابتة: 

إيزيدور دوكاس . 

رخالة تجارة. 

قال للخادم وهو ينظر في عينيه : «إصحبني». 

فتناول الخادم عن اللوحة مفتاحًا كبيرًا: وصعداء أحدهما خلف 
الآخر. وكان الدرج مة مظلمّاء فقد كانت المصابيح الزرق تضيئه من بعيد 
لبعيد. وكان حذاء الخادم يخفق على الدرجات الخجريّة. وخلف أحد 
الأبواب» كان طفل يبكي. وكانت رائحة المراحيض منبعثة. وفكّر فيليب 
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«إنّهِ بيت مؤنّث». بيت مؤنّث»ء تلك كانت عبارة حزينة غالبًا ما قرأها في 
روايات طبيعيّة» فكان دائمًا ينفر منها. وقال الخادم وهو يضع المفتاح في 
قفل: ‏ هذه هي . 

كانت غرفة واسعة ذات أرض مريّعة وجدران مطليّة بالمغرة حتى 
منتصفهاء وبعد ذلك بالأصفر الكابي حتى السقف. كرسي واحدة» وطاولة 
بعد عدوان مامعتين تن ريط القرقة تاقاناةومحيئلة تشيه بلوعة 
مطبخ» وسرير كبير عند الجدار. وفكر فيليب: «لقد وضعوا سرير العرس 
في المطبخ». 

ولم يكن الخادم ليذهب . وقال في بسمة: 

الأجرة عشرة فرنتكات. وسأطلب إليك أن تدفع فورًا . 

فمدٌ له فيليب عشرين فرنكاء وقال: 

احتفظ بها كلهاء وأيقظني عند الساعة الخامسة والنصف. 

فلم يبدُ على الخادم أنه متأنّرء وقال وهو يمضي: 

مساء الخير يا سيّدي. ليلة سعيدة. 

وأرهف فيليب أذنه لحظةء وحين كف عن سماع صوت الحذاء 
الخفيف على الدرجات» أدار المفتاح مرّتين في القفل. ووضع المزلاج 
وحمل الطاولة فأسندها إلى الباب» ثم وضع الصندوق على الطاولة ونظر 
إليه مرتخيّ الذراعين. انطفأ شمعدان الصالون» وانطفأت شمعة المزوّرء 
وأكل الظلام كل شيء. ظلام مغفّل. وهذه الغرفة الطويلة العارية» كانت 
وحدها تلمع في الظلام» فاقدة الشخصيّة كالليل. وكان فيليب ينظر إلى 
الطاولة مخدّرَاء لا عمل له. وتثاءب. ولم يكن مع ذلك ناعسًا: كان 
فارعًا. ذبابة فنسيّة تستيقظ في بدء الشتاء»ء إذ يكون جميع الذباب الآخر 
ميْنَاء ولا تملك بعد القدرة على الطيران. كان ينظر إلى الصندوق الصغير 
ويقول لنفسه: يجب أن أفتحهء فينبغي أن آخذ منامتي. ولكنّ الرغبات 
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كانت تتخدّر في رأسهء فلا يتأنّى له حتى أن يرفع ذراعه. كان ينظر إلى 
الصندوق الصغير. وينظر إلى الجدار ويفكُر: ما الفائدة؟ ما جدوى الامتناع 
عن الموت مادام هذا الجدار موجودًا هناء قبالتيء بألوانه القذرة 
المزدهية؟ ولم يكن حتى خائفا بعل . 

هوب! إِنّه يرتفع» هوب! إِنّه يهبط! لم يكن خائمًا بعد. كان الطست 
يصعد ويهبط. مليئًا بالزبد» وكان هو يصعد ويهبط؛, متمدّدًا على ظهره؛ 
ولم يكن خائقًا بعد. وسوف يغضب الخادم حين يدخلء لأني تقيّأت على 
الأرض» ولكن طرّ فيه. كان كلّ شيء عذيبًا جدّاء الماء في فمهء ورائحة 
القىء» وهذه الكرة في صدرهء لم يكن جسمه إِلَّا عذوبة» ثم هذه العجلة 
التي كانت تدور وتدور وتدور وهي تسحق جبينه» كان يراها وكان يتسلى 
بأن يراهاء كانت عجلة سيّارة تاكسي مع دولاب رماديّ مستعمل. كانت 
العجلة تدورء والأفكار المألوفة تدور وتدورء ولكنّه لم يكن يكترث بهاء 
فهو يستطيع أخيرًا أن لا يكترث بهاء فبعد ثمانية أيّامِ سيطلقون عليّ النار 
في «أرغون»» ولكن لا يهِمّنيء إِنْها تحتقرني» وتفكر بأني جبان» ولكن 
طرّء ما عسى ذلك أن يهمّني اليوم» ما عساه يهمّني؟ طرّء طرّء إني لا 
أفكر بشيء» ولا أخاف شيئّاء ولا آخذ على نفسي شيئًا . 

هوب! إِنّه يرتفع» هوب! إنّه يهبط. ما ألذّ أن لا يكترث الإنسان 
بشيء! 

الساعة الحادية عشرة» إحدى عشرة ضربة في السكون. ومدّ يده ففتح 
الصندوق الصغيرء وكان خدّه الأيمن يحرقه كالمشعل. الساعة الحادية 
عشرة»؛ وأضاء الشمعدان فى الليل» كانت جالسة فى الأريكة» متكوّمة 
ممتلئة» بذراعيها لاهن الغا يت وكان خدّه تسوه وكان العذاب 
يعود من جديد؛ كانت اليد ترتفع» والحْد يحرق. لست جباناء لست 
جباناء ونشر منامته. الساعة الحادية عشرة» ليلة سعيدة يا ماماء كنت أقبّل 
محظيّة الجنرال على وجنتيها المعظرتين» وأنظر إلى ذراعيها. . وأنحني 
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أمامهء ليلة سعيدة يا أبي» ليلة سعيدة يا فيليب» ليلة سعيدة يا فيليب. هذا 
بالأمس. هذا بالأمس أيضًا. وكان يفكّر في ذهول: كان هذا بالأمس!؟ 
ولكن ما الذي فعلته؟ ما الذي حصل منذ ذلك الحين؟ لقد وضعت منامتي 
في صندوقي الصغيرء وخرجت كما أخرج كل يوم» فإذا بكل شيء يتغيّر: 
لقد سقطت صخرة خلفي على الطريق فحفرتهاء فليس في مكنتي بعد أن 
أعود أدراجي. ولكن متى» متى حدث هذا؟ لقد أخذت صندوقي الصغير 
وفتحت الباب بهدوء؛ وهبطت الدرج. . . كان ذلك بالأمس. كانت جالسة 
على الأريكة» وهو واقف أمام المدفأة.. أمس. الجوّ لذيذ ورائق في 
الصالون» أنا فيليب غرازيني» ابن زوجة الجنرال لاكازء ليسانس أدب» 
شاعر المستقبل» أمسء أمسء أمسء إلى الأبد. كان قد نزع ثيابه» 
فارتدى منامته: وفي الغرفة المؤّئة» كانت حركاته حركات جليدة متردّدة. 
وكان ينبغي تعلمها. كان ال «رامبو» في الصندوق الصغير»ء فتركه فيه» ولم 
تكن له رغبة في القراءة. مرّة واحدة» لو صدّقتني مرّة واحدة» ولو وضعت 
ذراعيها الجميلتين حول عنقي» ولو قالت لي: إني واثقة» فأنت شجاع» 
وستكون قويّاء لما ذهبت. إنها محظيّة» كانت تحمل إلى غرفتي كلمات 
الجنرال» كلمات متحجّرة» وكانت تلقيهاء فهي أثقل من أن تتحمّلهاء 
وتدحرجت الكلمات تحت السرير» ولقد تركتها تتكدّس طوال خمسة 
أعوام» يكفي إزاحة السرير للعثور عليها جميعًا: وطن» شرفء فضيلة» 
أسرةء في الغبارء وأنا لم أسئ استعمال أي منها لمصلحتي. وكان قد ظل 
عاري القدمين على البلاط» فعطس. سآخذ بردّاء وكان الزرٌ بالقرب من 
الباب» فأطفأه وتوجّه إلى السرير متلمّساء وكان يخشى أن يسير على 
حشرات» من مثل العنكبوت الكبير الذي له أرجل كأصابع الإنسان» والذي 
يشبه يدا مقطوعة.ء أو رتيلاء! ماذا لو كانت هنا واحدة» ماذا لو كانت هنا 
واحدة؟ واندسَ تحت الغطاء» فصرٌ السرير. كان خده يحترق» مشعل في 
الليل» لهب أحمرء فأسنده على الوسادة» إنّهم ينامون» وقد ارتدت هي 
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قميصها الوردي ذا التخاريم. تصوّر ذلك. هذا المساءء هو أقل مشقّة 
وألمًا. إنّه لن يستطيع هذا المساء أن يمسّهاء فيشعر بالخجل» وهيء. 
المحظيّة؛ لن تتداعى لذلك مهما كان, بينما يكون اينها يتضوّر بردًا وجوعًا 
في الطرقات. إِنّها تفكُر فيَء وهي تتظاهر بالنوم, إِنّها تراني ممتقعًا صلبّاء 
متشنْج الشفتين» جاف العينين» تراني أمشي في الليل» تحت النجوم. إِنْه 
ليس جبانًاء ليس صغيري جبانًا. . صغيري» ولدي» حبيبي. ليتني هناك» 
ليتني أستطيع أن أكون هناك» من أجلها وحدهاء فأشرب هذه الدموع التي 
تتدحرج على خدّيهاء وألامس تينك الذراعين الجميلتين الرقيقتين. . ماماء 
يا أمّي الصغيرة. وقال صوت غريب في أذنيه: إن الجنرال مستثار. وأنفك 
مثلث أخضرء وأخذ يدورء الجنرال مستشار. 

كان المثلث يدورء إِنّهِ «رامبو»؛ وكبّر كالفطرء وأصبح جافًا متصلّب 
القشرة؛ التهابًا في الخدّء في النصرء في النصر «نخب النصر». لست 
جبانًاء صاح فيليب؛ وقد استيقظ منتفضًا. كان جالسًا على السريرء والعرق 
يسيل منهء وعيناه ثابتتان» وكان ينبعث من الغطاء رائحة الكبريت» بأيَ حقّ 
هم شهودي؟ الغلاظ! إنهم يحكمونني وفق قواعدهمء وأنا لا أقبل لا 
قواعدي . إِنْ لي أعيادي الزاهية! ولي كبريائي! فأنا من جنس السادة. وفكر 
في غضب: أه! فيما بعد! فيما بعد! يجب الانتظار! فيما بعد سيضعون 
لوحة مرمريّة على جدار هذا الفندق: هنا قضى فيليب غرازيني ليلة 154 
6 أيلول 1978. ولكنّى سأكون ميّنًا. وتسرّب من تحت الباب همس 
غامض عذب. وفجاًة ناث الليل. كان ينظر إليه من أعماق المستقبل» 
بعيون هؤلاء الرجال اللابسين المعطف الأسود. والذين كانوا يخطبون 
تحت اللوحة المرمريّة. كانت كل دقيقة تتسرّب» في الظلام» ثمينة مقدّسة 
منصرمة. وذات يوم» ستكون هذه الليلة قد انصرمت» مجيدةً منصرمة 
كليالي مالدورور. كليالي رامبو. ليلي. وقال صؤت رجل: «زيزيت»» 
فتهاوت الكبرياء؛ وتمرّق الماضي. وكان الحاضر. ودار المفتاح في 
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القفل» فقفز قلبه إلى صدره. «لا. هذا في الباب المجاور؛. وسمع باب 
الغرفة المجاورة يصرّء وفكّر: «إنهما على الأقلّ اثنان» رجل وامرأة». 

كانا يتكلّمان. ولم يكن فيليب يسمع كل ما يقولانه. ولكنّه فهم أن 
الرجل كان يُدعى موريس » فطمأنه ذلك قليلاً . وعاد إلى النوم فمد ساقيه» 
وأبعد عن ذقنه الغطاء خشية أن يلتقط بثورًا. وارتفعت أغنية صغيرة على 
الناي» أغنية صغيرة غريبة . 

قال الرجل بلطف: - لا تبكيء, لا تبكي» فهذا لا يفيد شيئًا . 
جوف حلقه مسرعة تارة» بطيئة تارة» خشنة حامزة» ولكنّها كانت تمتدّ كلها 
في تموّج غامض عذب. وانقطع الناي بعد خرّة أو خرّتين. وانحنى عليهاء 
فأخذها من كتفيها. وكان فيليب يحسٌ يدين قويّتين على كتفيه» وثمّة وجة 
ينحنى فوقه) وجه هزيل أسمر» أسود تقريباء ذو خدّين مزرقين» وأنف يشبه 
أنف ملاكم» وفم جميل مرّء فم زنجي. وردّد الصوت: 

- لا تبكي يا صغيرتي» لا تبكي» هدّئي نفسك. 

هدأ فيليب تمامًا. كان يسمعهما يروحان ويجيئان» وكأنهما فى 
غرفتي. وسحبا شيئًا ثقيلاً على الأرضء ربّما كان السرير أو صندوقاء ثم 
خلع الرجل حذاءه. 

قالت زيزيت: ‏ الأحد القادم . 

وكان لها صوت أكثر ابتذالاً» ولكنّه أكثر غتاءً. وكان يراها رؤية 
أسوأ: ربّما كانت شقراء ذات وجه ممتقع جدَّاء كسونيا في «الجريمة 
والعقاب». 

وإذن؟ 

-أوه! موريس. لقد: نسيت! كنا متّفقين على أن نذهب إلى 
«كورباي»؛. لدى جان. 


ستذهبين بدوني. 

قالت: ‏ لن تكون لديّ الرغبة في الذهاب إليها. 

وخفضا صوتهماء فلم يكن فيليب يفهم ما كانا يقولان» ولكنّه كان 
يستشعر السعادة لأنهما كانا حزينين. كانا من البروليتاريا. بروليتاريين 
حقيقيين. أمَا ذاك فقد كان عربيدًا فا . 

وسألت زيزيت: - هل كنت في نانسي؟ 

في الماضي» نعم , 

- وكيف هي؟ 

لا بأس . 

أرسل لي رزمة من البطاقات البريديّة. أريد أن أتصوّر حيث تكون. 

- ولكنهم لن يتركونا فيهاء لو تعلمين! 

بروليتاري حقيقيّ. إنه لم يكن راغبًا في خوض الحرب» ولم يكن 
يفكّر في النصر: كان ذاهبّاء في حزن عميق, لأنّه لم يكن يستطيع أن يفعل 
شيئًا آخر . قالت زيزيت: ‏ يا حبيبي الكبير. 

وصمتا. وكان فيليب يفكر: «إنّهما حزينان». وبلّلت عينيه دموع 
عذبة. ملاكان حزيئان رقيقان. سأدخل وأمدّ لهما يدي» وأقول لهما: «أنا 
أيضًا حزين» بسببكماء من أجلكما. ومن أجلكما تركت بيت أهلي. من 
أجلكما ومن أجل جميع الذين يذهبون إلى الحرب». سنقف أنا وموريس 
إلى جانبهاء وسأقول لهما: «إنني شهيد السلام». وأغمض عينيه وقد هدأ: 
إنه لم يكن بعد وحدهء فقد كان هناك ملاكان حزينان يحرسان نومه: 
الشهيدء نائمًا على ظهره» كطريح7" من حجرء وملاكان حزينان عند 
سريره» ومعهما غصون النخيل . كانا يتمتمان» يا حبيبي الكبير» يا حبيبي 


)١(‏ طريح: شاهد قبر على شكل إنسان راقد. 
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الكبير» لا تتركني» أحبّك وكلمة أخرى عذبة وثمينة» لا يذكرها بعد 
ولكنّها كانت أرق الكلمات الرقيقة» كلمة دارت واشتعلت كإكليل من نار» 
وحملها فيليب في نومه. 

قال غرو ‏ لويس «هكذا إذنء هكذا إذن!!» وكان قد جلس على 
الرصيفء. ولم يكن ليتصوّر قط أنْ بإمكانه أن يعاني مثل هذا الألم في 
جمجمته» كان كل وجع يوقظ فيه خدّرًا جديدًا. وقال: «أوه! ما ذاك» آه 
طرّ إذن!» وحمل يده إلى خدّه. فأحسسٌ باللزوجة وكان ذلك يدغدغهء ولا 
بد أنه دم. وقال: «إذن سأضمُّد نفسي برباط. أين تراهما قد وضعا 
كيسي؟2 وتلمّس في ما حولهء فالتقت يده شيئًا قاسيّاء وإذا هي محفظة. 
وتساءل: «أتراهما قد فقدا محفظتهما؟» فأخذها وفتحهاء فإذا هي فارغة. 
وبحث في جيبه فأخذ عود ثقاب وحكه بالزفت: وكانت المحفظة مجفظته. 
وقال ملاحطًا : «إذن حسئًاء ليس الأمر رديئًا الآن» وكان دفتره العسكريّ قد 
بقي في جيب صلدارتهء ولكنْ المحفظة كانت خالية. «ما الذي سأعمله؟» 
وكان ما يزال يفّش الأرض بيديه» وقال: «لن أذهب إلى رجال الشرطة» 
فهذا ما لا يُعمل». وأغمض عينيه لحظة وأخذ ينفخ : كان رأسة يؤلمة جذاء 
حتى إِنه كان يتساءل عمًّا إذا لم يكن في داخله ثقب» ولمس رأسه في 
حيطة» فلم يكن يبدو عليه أنه مشقوق» ولكنّ الشعر كان قد تجمّد في 
طاقات لزجة. ثم إِنّه كان يكفيه أن يشدّ قليلاً حتى يحسٌ كما لو أنّه كان 
يُطرق بمطرقة» وقال: ١لا‏ يروق لي أن أذهب إلى الشرطة» ولكن ما الذي 
سأفعله؟؟ وكانت عيناه تألفان الظلام» فميّز كتلة غامضة» على بعد أمتار 
منه» على الطريقء إِنْه كيسي. ومشى على أربع» لأنّه لم يكن يستطيع أن 
يتماسك على ساقيه: «ما هذا؟» كان قد وضع يده في مستنقع. وفكر بقلب 
منقبض: «لقد كسروا زجاجتي». وأخذ الكيسء فإذا القماش مبلّل 
والزجاجة شظايا. وقال غرو ‏ لويس: «أوه! لقد بالغا كثيرًا!»» وترك 
الكيس» وجلس على الرصيف وسط الشارعء» وأخذ يبكي» وكانت 
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الغضّات تمرّ من أنفه وتهرّه» وكان لديه إحساسسٌ بأنّ رأسه ينفجر: إنّه لم 
يبك مثل هذا البكاء منذ موت العجوز. كان شارل عاريًا تمامّاء وساقاه في 
الهواء» أمام ستّ ممرّضات» خفقت أشدّهِنّ خضرة جناحيها وحرّكت 
فكيهاء وكان هذا يعني: صالح للخدمة. وتضاءل ماتيو واستدار» وكانت 
مارسيل تنتظرهء منفرجة الساقين» كانت لعبةٌ كبيرة الفم. وحين أصبح ماتيو 
كومة كلّه. قذفه جاك. فسقط في ثقب الصواريخ الأسودء سقط في 
الحرب» وكانت الحرب مستعرة» وحظمت قنبلةٌ الزجاج وتدحرجت عند 
أسفل السريرء وانتصبت إيفيش» فتفتّحت القنبلة» فإذا هي باقة زهرء خرج 
منها أوفانباخ» وقالت إيفيش: «لا ترحل» لا تذهب إلى الحرب» وإلا فما 
هو مصيري؟2 نصرء ويهتف بالنصرء النصرء نخب النصرء فهرب القياصرة 
الاثنا عشرء وكانت القيصرة محرّرة» وحل قيودهاء كانت عارية» قصيرة 
وسيخة :و سول نر هل ركانك الجر اهن والمف فعات تعد نحو الربان 
بكل قوّة أوتيتها قدماهاء وكان بيار يقبض عليها من ظهورها ويضعها في 
حزمته» التي كانت المستودعء ولكنٌ الرابعة أرادت أن تطيرء فقبض عليها 
من أغمادهاء وهي ضابّة مرتعشة» فانفجر ضاحكًا وأخذ ينتف ريشهاء 
وكان الربّان ينظر إليه مستلقيًا على ظهره؛ وكانت المفرقعات قد أكلت خذّيه 
ولنّتيه» ولكن بقيت عيناه» عيناه الكبيرتان المليئتان بالاحتقارء وفرٌ بيار 
مطلقًا لساقيه العنان.. كان يهرب من الجنديّة» ويهرب» ويعدو في 
الصحراءء وسألته مود: «هل أستطيع أن أرفع المائدة؟» وكان فيغيه ميّنّاء 
وتنبعث منه رائحة نتنة» ونزع دانيال بنطلونه» وكان يفكُر: هناك نظرء وكان 
ينتصب أمام نظرء جبانء لوطي لثئيم؛ كأنّه تحدٌ. إِنّه يراني» يراني كما 
أنا. ولم يكن هانوكين يستطيع النوم» كان يفكّر: إِنّني مجنّدء وكان ذلك 
يبدو له غريبّا» وكان رأس جارته يثقل على كتفه. وكانت رائحته شعرًا وزيئًا 
ملمعًا. يترك ذراعه تسقط وتلامس فخذهاء وكان ذلك لذيذّاء ولكنه ممّعب 
بعض الشيء. كان قد سقط على بطنه» ولم يبق له بعد ساقان. وصاحت: 
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«حبيبي) ) وقال الصوت النائم: «ماذا تروين؟» قالت أوديت: «كنت أحلمء 
نَم يا حبيبي» نمُ». واستيقظ فيليب منتفضًا: لم تكن تلك صيحة الديك» 
وإنّما كان أنين امرأة رقيقًا. . هاهء هاه هاهء وظنّ أوّلاً أنها كانت تبكي» 
ولكن لاء فقد كان يعرف جيّدَا تلك الشكاوىء وقد استمع إليها غالبّاء إذ 
كان يلصق أذنيه بالباب» وهو ممتقع من الغضب والبرد. ولكن ذلك لم 
يكن يثير اشمئزازه هذه المرّة. كان شيئًا جديدًا ورقيقًا: موسيقى الملائكة. 

قالت زيزيت بصوت أبحٌّ: ‏ هاهء كم أحبّكء أوهء أوهء أو هوهو 
هاها! وساد صمت. كان يثقل عليها بكلّ جسمه الصلبء. الملاك الجميل 
ذو الشعر الأسود والفم المرّ. فكانت مسحوقة ريًا. واستقام فيليب فجأة 
وجلسء وفي فمه مرارة» والحسد يفري قلبه. ومع ذلك فقد كان يحبٌ 
كثيرًا زيزيت. 

«ها أأه؟. 

وتنفس: كانت صرخة قاطعة ونهائيّة : لقد انتهيا. وبعد لحظة» سمع 
صفقًا مبئّلاً: كانت أقدام عارية تركض على البلاط؛ وغنّى الصنبوره 
عصفور في الأغصان, وأجريت جميع مجاري الماء بقرقرات مريعة. 
وكانت زيزيت قد عادت إلى موريس» نضرة كل النضارةء باردة الساقين؛ 
وصرٌ السريرء واستلقت بالقرب منهء في السرير المحرق الرطب» وشدّت 
جسدها إلى جسده» وكانت تشم رائحة عرقه الحمراء. 

إذا متّء فلن يبقى لي إلا أن أنتحر. 

- لا تقولي هذا . 

- لن يبقى لي إلا أن أنتحر يا مومو. 

سيكون هذا مؤسفاء فأنت رشيقة وأنت عاملة» تحبّين أن تأكلى 
جيّدَاء وتحبيّن أن تضاجعي جيّدًا : فانظري كل ما سوف تفقدينه. ْ 

قالت زيزيت بهوس: ‏ معك أنت» أحبّ أن أضاجعك أنت» ولكتّك 
أنت لا تهتمٌ بذلك» فأنت ترحل» وأنت مسرور. 


5١4 


قال موريس : الا لست مسروراء ويغيظنى أن أذهب . 


سوف يذهب» سيرحل وسيستقل القطار إلى نانسيء ولن أراهما أبدّاء 
لن أرى وجههء ولن يعرف أبذًا من أنا. وخمشت قدماه الغطاء: أريد أن 


ع 


أراهما . 

- ليتك لا تذهبء ليتك تستطيع ألا تذهب... 

وقال لها موريس بلطف: - لا تبكي. . . 

أريد أن أراهما. وقفز من السريرء وكانت الرتيلاء تترصّدهء قابعة 
تحت السرير» ولكنه ركض بأسرع منهاء وضغط على الزرّء فتلاشت في 
النور. أريد أن أراهما. 

ولبس بنطلونه. ووضع قدميه العاريتين في حذائه وخرج. . كان ثمّة 
مصباحان أزرقان يضيئان الممرٌّ. وعلى الباب التاسع عشرء كانت ورقة 
رماديّة قد تُلقت بمسمار: «موريس غونو»» واستند فيليب إلى الجدار وكان 
قلبه يثب في صدره» ويلهث كما لو أنه يعدو. ماذا أستطيع أن أفعل؟ ومدّ 
يده ولمس الباب لمسًا خفيفًا: كانا هناك» وراء الجدار. إِنّني لا أطلب 
شيئاء إِلَّا أن أراهما. انحنىء وألصق عينيه على ثقب القفل . فتلقّى لفحة 
باردة على قرنيّته» وخفق جفنيه ولم ير شيئًا على الإطلاق» لقد أطفاأا 
النور. وطرق الباب وهو يفكّر: «أريد أن أراهما»» فلم يجيبا. وانقبض 
حلقه وطرق طَرُقًا أشدّ. وقال الصوت: «من هناك؟» وكان صونًا مفاجنًا 
قاسيّاء ولكته سيتغيّر. سيفتح الباب وسيتغيّر الصوت. وطرق فيليب: إِنّه لم 
يكن يستطيع أن يتكلّم. فقال الصوت نافد الصبر: 

ماذا؟ من هناك؟ 

فكف فيليب عن الطرّقء. وكاد أن يختنق» فأخذ نمسا طويلاً ودفع 
صوته عبر حلقومه المنقبضء قائلاً: ‏ أودّ أن أتحدّث إليك. 
وساد صمت طويل. وكان فيليب يفكّر في أن يذهب» حين سمع وقع 
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خطىء ونَّمّسًا إزاء الباب» وطقّة. إِنّهِ يُشعل النور. وابتعدت الخطىء إِنَه 
يرتدي بنطلونه. وتراجع فيليب واستند إلى الجدارء كان خائمًا. ودار 
المفتاح في القفلء» ثم انفتح الباب فرأى من انفراجاته رأسًا منفوشًا ذا 
وجنتين عريضتين وبشرة مجعّدة. وكان للرجل عينان فاتحتان بلا أهداب» 
وكان ينظر إلى فيليب في دهشة هزليّة» وقال: ‏ لقد أخطأت الباب. 

كان ذلك صوتهء ولكنه إذ يمر في فمهء يصبح متغيّرًا . وقال فيليب: 

كلاء لم أخطى. 

- وإذن» فماذا تريد منّي؟ 

كان فيليب ينظر إلى موريسء ويفكر: (إنَّ الأمر لا يستحقٌ بعدا. 
ولكن كان قد فات الأوان» وقال: ‏ أريد أن أحدّئك. 

كان موريس متردٌدًاء ورأى فيليب في عينيه أنّه موشك على أن يغلق 
الباب» فاستند بقوّة إلى المصراع» ورقه: - 

أريد أن أحدّئك . 

قال موريس: ‏ أنا لا أعرفك . 

وكانت عيناه الصفراوان قاسيتين خبيثتين. يشبه المرصّص الذي كان 
قد جاء يصلح الحوض. وقال صوت زيزيت القلق: 

ماذا يا موريس؟ ماذا يريد؟ 

وكان الصوت حقيقيّاء وكذلك كان الوجه الرقيق الذي لا يُرى. وسحنة 
موريس الضخمة هي التي كانت حلمًا. كابوسًا. وانطفأ الصوت؛ وانطفأ 
الوجه الرقيق» وخرج رأس موريس من الظلام» قاسيًا كثيفّاء حقيقيًا. قال 
موريس: - إنّْه شخص لا أعرفه» ولا أدري ما الذي يريده مني . 

فتمتم فيليب: ‏ يمكنني أن أكون نافعًا لك. 

وكان موريس يجسّه بعينه في حذر. وفكر فيليب: إنه يرى بنطلوني 
الفلانيل» ويرى حذائي المصنوع من جلد العجل» ويرى صدارة منامتي 
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السوداء ذات الياقة الروسيّة. وقال وهو يتقوّس عند الباب: 

كنت... كنت في الغرفة المجاورة. وإني... أقسم لك أن 
بإمكاني أن أكون نافعًا لك. 

وصاحت زيزيت: ‏ عدء واتركه يا موريس . . اتركه. 

وكان موريس ما يزال ينظر إلى فيليب. وفكر لحظة» ثم أشرق وجهه 
المكفهرٌ قليلاً» فسأله وهو يخفض صوته بعض الشيء: 

أيكون إميل هو الذي أرسلك؟ 

فصرف فيليب عينيه» وقال: ‏ نعم» إنه إميل . 

وماذا يريد؟ 

فارتعش فيليب: 

لا أستطيع أن أتكلّم هنا. 

فتابع موريس كلامه متردّدًا : 

وكيف حدث أنك تعرف إميل؟ 

فقال فيليب مبتهلاً: ‏ دعني أدخل» فماذا يضيرك أن تدعني أدخل؟ 
ثم إنني لا أستطيع أن أقول شيئًا في هذا الممرٌ. 

وفتح موريس الباب» وقال: 

ادخل. ولكن لا لأكثر من خمس دقائق. إنني أريد أن أنام. 

فدخل فيليب. كانت الغرفة شبيهة كل الشبه بغرفته» ولكن كان على 
الكراسي ثياب وجوارب وسروال صغير وحذاء امرأة على البلاط الأحمرء 
556 السريرء وعلى الطاولة موقد غاز وقِدر. وكانت تنبعث رائحة 
شحم قد برد. وكانت زيزيت جالسة في السريرء وهي تشدٌ غلالة من صوف 
بنفسجي حول كتفيها. إِنَّها قبيحة ذات عينين غارقتين متحرّكتين. تنظر إلى 
فيليب نظرة عداء. وأغلق الباب» فارتعش. 

نعم» ماذا يريد مني إميل؟ 


فنظر فيليب إلى موريس بضيق: لم يكن يستطيع بعد أن يتكلّم. وقالت 
زيزيت بصوت غاضب: ‏ هيّاء عججل. إنه ذاهب صباح الغدء وليس هذا 
وقنًا مناسبًا لإزعاجنا. 

وفتح فيليب فمه وبذل جهدًا كبيرّاء ولكن لم يخرج منه أي صوت. 
وكان يرى نفسه بعيونهماء فيجد ذلك شيئًا لا يُطاق. وسألت زيزيت: 

- إِنّنى أتحدّث إليك بالفرنسيّة» أليس كذلك؟ أقول لك إنه ذاهب 
صباح الغد. 

والتفت فيليب إلى موريس» فقال بصوت مختنق: ‏ يجب ألا تذهب. 

أذهب إلى أين؟ 

إلى الحرب. 

وكان موريس يبدو بهيئة مشدوهة» وقالت زيزيت بصوت ثاقب: 

هذا شرطيّ. 

وكالتقلب يبظ إلى اللةظ الأحين: وذراعاء د31 قحي له 
مخدّرًا كلّ التخدير» حتى ليشعر من ذلك بما يشبه اللذّة. وأخذه موريس 
من كتفيه يهزه : 

هل أنت تعرف إميل؟ 

فلم يجب فيليب» فعاد موريس يهرّه هرا أشدّ: 

أتراك ستجيب؟ أسألك إن كنت تعرف إميل؟! 

فحدّق فيليب بعينين يائستين» وقال بصوت خافت سريع: 

أعرف شيخًا يزوّر الأوراق. 

فتركه موريس فجأة. وخفض فيليب رأسه وأضاف: 

ويمكنه أن يزور أوراقك . 

وساد صمت طويل» ثم سمع فيليب صوت زيزيت المنتصر: 

ما الذي كنت أقوله لك؟ إنّه مخبر. 
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فجرؤ على رفع عينيه» وكان موريس ينظر إليه نظرة مريعة» وقد مذ 
رجله الكبيرة المشعّرة» فتراجع فيليب وائبًا إلى خلف» وقال وهو يرفع 
مرفقه: ‏ ليس هذا صحيحًاء ليس هذا صحيحًاء فأنا لست شرطًا . 

ماذا جئت تفعل هنا إذن؟ 

فقال فيليب وهو يوشك أن يبكي : -- إِنني مسالم! 

فردّد موريس في ذهول: ‏ مسالم! لم يكن ينقصنا غير هذا . 

وحكٌ رأسه لحظة» ثم انفجر ضاحكا وقال: ‏ مسالم! أتسمعين يا 
زيزيت؟ 

فأخل فيليب يرتجف,. وقال بصوت منخفض: - أمنعك من الضحك . 

وعضٌ على شفتيه ليمنع نفسه من البكاء» ثم أضاف بمشقّة: «فحتى لو 
لم تكن مسالمّاء فعليك أن تحترمني». 

فردّد موريس: - أحترمك» أحترمك؟ 

قال فيليب بهدوء رصين: - إِنّني فراري. وإذا عرضت عليك أورافًا 
مزوّرة» فلأي حصلت على مثلها. وبعد غدٍء سأكون في سويسرا. 

وتطلّع إلى موريس مواجهة: كان موريس 0 ما بين حاجبيه؛ 
فتشكل على جبينه ثلم بشكل لاء وكان يبدو وكأنه يفكر. وقال فيليب: 

تعال معي» فأنا أملك مالاً لشخصين. 

ونظر إليه موريس في اشمئزازء وقال: 

- قذرٌ صغير! أرأيت يا زيزيت كم هو رخو؟ إِنْ الحرب بالتأكيد تثير 
رعبك» وأنت لا تريد بالطبع أن تحارب الفاشيستء بل أنت أمْيل إلى 
معانقتهم» أليس كذلك؟ إنْهم هم الذين يحمون فلوسك, يا غلام الأغنياء! 

قال فيليب: ‏ لست فاشستيًا . 

فقال موريس: ‏ لاء بل أنا. هيّاء حل عن ظهري أيّها القذر! وإِلَّا 
ارتكبت جريمة . 


7 


وكان ساقا فيليب هما اللتين تريدان أن تهربا. ساقاه وقدماه. إنّه لن 
يهرب. وجرٌ ساقيه إلى الأمام» واقترب من موريس» وأخفض قسرًا هذا 
المرفق الطفولي الذي كان يرتفع من تلقاء نفسه. ونظر إلى ذقن موريس»ء 
ولم يكن يتوصّل إلى رفع نظره حتى العينين الصفراوين اللذين لا أهداب 
لهما. وقال: ‏ لن أذهب. 

وظلا لحظة وجهًا لوجهء ثم انفجر فيليب: 

ما أقساكم جميعًا! جميعًا. لقد كنت هناء أسمعكما تتحدثان» 
فاؤمّل... ولكنك كالآخرين؛ أنت جدار. تديئون دائماء من غير أن 
تحاولوا أبدًا الفهم؛ هل تعرف من أكون؟ إنما من أجلكم. قد هربت» 
وكان بوسعي أن أبقى في بيتي» حيث آكل حين أجوع وحيث أعيش في 
وسط دافئ» بين أثاث جميل وتحت إمرتي الخدم» ولكتّي تركت كل شيء 
من أجلكم. وأنتم» يرسلونكم إلى المسلخ». فتجدون ذلك جيّدَاء ولا 
ترفعون إصبعكمء ويضعون بندقيّة بين أيديكم فتفكرون بأنّكم أبطال» وإذا 
وك ا تعدرنا اخي 0 انه 0 يانه 
فاشيستي» وبأنه جبان» لأنه لا يفعل كما يفعل جميع الناس. أنا لست 
جباناء فأنت تكذبء ولست فاشستيّاء وليس الذنب ذنبي إذا كنت صبيًا 
مدلّلاً. إِنّ هذا لو تعلم أسهلء أسهل جدًا أن أكون ابن فقراء. 

قال موريس في صوت غير مميّز: 

أنصحك بأن تذهبء لأني لا أحبّ الفوضى كثيرّاء وقد أغضب. 

فقال فيليب وهو يضرب الأرض بقدمه: ‏ لن أذهب. لقد كفاني» 
أخيرًا! حسبي من جميع هؤلاء الأشخاص الذين يتظاهرون بأنهم لا 
يرونني» أو الذين ينظرون إلى من علء وبأيَ حقٌ. بأي حقٌ؟ إنني أنا 
موجودء وأنا أساويكم في القيمة. ولن أذهب» سأبقى طوال الليل» إذا لزم 
الأمرء أريد أن أشرح وجهة نظري مرّة وإلى الأبد. 
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قال موريس: ‏ آه! إِنك لن تذهب! لن تذهب إذن! 

وأمسك به من كتفيه» ودفعه نحو الباب؟ وأراد فيليب أن يصمدء 
ولكن ذلك كان محبطًا: لقد كان موريس قويًا كالجاموس. وصاح فيليب: 

دعني» دعني . وإذا أخر جتني » بقيت أمام بايك» وأحدثت ضبّة» 
أنا لست جبانًاء وأريد أن تستمعوا إلن. (وأضاف وهو يرفسه بقدمه) 
دعني » دعني » أيها الوحش. : 

ورأى يد موريس المرفوعة» فكف قلبه عن الخفقان» وقال: 

الا! لا! 

وصفعه موريس مرّتين بقبضته. وقالت زيزيت: - مهلاًء مهلاًء إنه 
طفل . 
وترك موريس فيليبء ونظر إليه في شيء من الاندهاش. وتمتم 
فيليب: 


34 
6 


داهو ا اك 

وقال موريس بلهجة متردّدة: ‏ اسمعء يا بني. .. 

قال فيليب: سترون» سترون جميعًاء» وسوف تخجلون. 

وخرج وهو يركض» فعاد إلى غرفته وأقفل الباب بالمفتاح مرتين. 
كان القطار يمضيء والباخرة تصعد وتهبط. كان هتلر نائمّاء وإيفيش نائمة» 
وشمبرلن نائمّاء وارتمى فيليب على سريره وأخذ يبكي» وكان غرو ‏ لويس 
يترتح» بيوت وأيضًا بيوت» كان رأسه مشتعلاً» ولكنّه لم يكن يستطيع أن 
يتوقف. وكان ينبغي له أن يمشي في الليل على حذرء في الليل المريع 
الهامس» وكان فيليب يبكي» بلا حؤل» يبكي ويسمع همسهما عبر الجدار. 
لا يتوصّل حتى إلى بغضهماء كان يبكيء منفيّاء في الليل البارد الذي يُرئى 
لَه في ليل الطرقات الرمادي. وكان ماتيو قد استيقظء فنهض ووقف إزاء 
النافذة. وكان بستهم إلى همسات البحرء وابتسم للّيل الجميل الرائق. 
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الأحد ١0‏ أيلول 


يوم عارء يوم راحةء يوم خوفء يوم الربّء كانت الشمس تشرق 
على يوم أحد. المنارة» الفانوسء الصليب. الخدّء «الخدّ». إن الربّ 
يحمل صليبه في الكنائس». وأنا أحمل خدّي في الشوارع المزيّنة بزينة يوم 
الأحدء عجبّاء أنت مصاب بورمء ولكن لا: الواقع أنتهم جلدوني على 
خدّيء يا للشخص الصغير الدنيء الذي يحمل إليتيه على وجههء والرأس 
الضخم المشقوق» المرتبك» المضمّدء القرعة» اليقطينة» لقد ضربوا من 
الخلف. واحذةء اثنتان» كان يمشي في رأسه. وكان النعل يخفق في 
رأسهء اليوم أحدء فأين أبحث عن العملء كانت الأبواب مغلقة» الأبواب 
الحديديّة الكبيرة» مسمّرة» صدئةء مغلقة على ظلام» على فراغ ذي رائحة 
نشارة» وزيت مسودٌ وحديد قديمء على سطح الأرض المزروع نحاتة 
صدثئة كانت مغلقةً الأبوابٌ الخشبيّة الصغيرة المريعة؛ مغلقة على امتلاءء 
على غرف ملأى حتى الانفجار بالأثاثء» والذكرياتء والأولاد» 
والأحقاد, مع تلك الرائحة الكثيفة لبصل عفنء والياقة المستعارة اللامعة 
على السرير والتساء المتأمّللات خلف النوافذ»ء كان يمشي بين النوافذ» بين 
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الأنظارء وقد حججرته الأنظار وصلّبته. كان غزوح لويس يمعي يون 
الجدران القرميديّة والأبواب الحديديّة» كان يمشي بلا فلس ولا شيء 
يأكله» ورأسه يخفق كأنّه قلب» كان يمشي ونعلاه يضربان في رأسهء فليك 
فلاك» كانا يمشيان» وقد عرقاء في الشوارع التي اغتالها الأحد. وكان 
خذه يضيء الجادّة أمامه. وهو يفكر: (لأصبحت شوارع حرب إذن» ويفكرل: 
«كيف لي أن آكل؟! وكانوا يفكرون: «أليس ثمّة من يساعدني؟» ولكنّ 
الرجال الصغار السمرء والعمّال الكبار ذوي الوجوه الصخريّة يحلقون 
ذقونهم وهم يفكرون في الحربء يفكرون بأنْ أمامهم يومًا بطوله يفكرون 
فيه بالحرب» يومًا فارغًا بطوله يجرّون فيه قلقهم عبر الشوارع المغتالة. 
الحرب: الحوانيت المغلقة» الشوارع المقفرة» ثلاثمئة وخمسة وستّون 
أحذا في العام؛ كان فيليبٍ يُدعى «بيدرو كازاريس» وكان يحمل اسمه على 
صدره. كان بيدرو كازاريس» بيدرو كازاريس» بيدرو كازاريس» بيدرو 
كازاريس يرحل في المساء نفسه إلى سويسراء وكان يحمل إلى سويسرا 
خدًا كبيرًا مزدهرًا موسومًا بخمسة أصابع؛ وكانت النساء ينظرن إليه من 
نوافذهنٌ . 

وكان الربٌ ينظر إلى دانيال. 

أأدعوه الربٌ؟ كلمة واحدة ويتغيّر كل شيء. كان مستندًا إلى 
المصراعين الرماديين اللذين يغلقان حانوت السرّاج» وكان الناس يسرعون 
نحو الكنيسة سودًا على الطريق الورديّة» سرمديين. كل شيء كان سرمديًا . 
ومرّت امرأة شابّة» شقراء رشيقة» شعرها مسرّح بعناية مجنونة» وكانت 
تسكن في الفندق. يأتي زوجها ليراها يومين كل خمسة عشر يومّاء وهو 
صناعي من «بو»؛ وكانت قد ألقت على وجهها قناع النعاس لأنَّ اليوم يوم 
أحدء وقدماها الصغيرتان تكردحان نحو الكنيسة» وروحها بحيرة من فضّة. 
الكنيسة: ثقب؛ وكانت.الواجهة ذات طراز روماني» وثمّة تمثال من حجر 
للمشاهدة. في المعبد الثاني» إلى اليمين وأنت داخل. وابتسم لزوجة 
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العقّاد وابنها الصغير. أأدعوه الربّ؟ لم يكن مندهشاء وكان يفكّر: لا بِدّ 
أن يحدث هذا. عاجلاً أو آجلاً. كنت أحس جيّدَا أنه كان ثمّة شيء. كل 
شيء» لقد فعلت دائمًا كل شيء كشاهد. فنحن نتبخرء بلا شاهد. 

قالت نادين بيشون: ‏ صباح الخيرء سيّد سيرينو. أنت ذاهب إلى 
القدّاس؟ 

فقال دانيال: ‏ أنا مسرع لذلك. 

وتبعها بعينيه» وكانت تعرج أكثر من المعتاد» ولحقت بها فتاتان 
صغيرتان وهما تركضان ودارتا حولها بفرح. ونظر إليهما. إِنْني أرشقهما 
بنظري المبظاورا إِنْ نظري مجوّف» فنظر الربّ يخترقه من الطرفين. وفكر 
فجأة : «إذني أنشئ أدبًا» . ولم يكن الربٌ بعد هنا . كان ثمة حضوره هذه 
الليلة» في عرق الغطاءء وكان دانيال قد أحسل نفسه قايين: هأنذاء هأنذا 
كما خلقتني» جبان» أجوف, لوطيّ. وبعد ذلك؟ كان النظر هناء في كل 
مكانء أصمّء شفَافَاء مليئًا بالأسرارء وانتهى دانيال إلى النوم» ولدى 
اليقظة كان وحده. ذكرى نظر. كان الجمع يتدقّق من جميع الأبواب 
الفاغرة» قمّازات سوداءء وياقات مزيّفة من خزف» جلود أرانب» وكتب 
قدّاس العائلة في أطراف الأصابع. وقال دانيال في نفسه: آه. لا بد من 
مخطّط . لقد تعبت من أن أكون هذا التبحْر الذي لا انقطاع له نحو السماء 
الفارغة» فأنا أريد سقمًا. ولامسه الجرّار في مروره؛ وكان رجلاً سميئًا 
قرمزيّ الوجه يلبس النظارات» يوم الأحدء ليتميّز بطابع خاصٌ. وكانت 
يده المُشعرة تقبض على كتاب قدّاس. وفكر دانيال: سيجتلب إليه النظرء 
فيقع عليه من زجاجيّات الكنائس؛ إنهم جميعًا سيجتلبون إليهم النظر؛ إن 
نصف البشر يعيشون تحت النظر. أتراه يُحسٌ بالنظر عليه؛ حين يضرب 
بالسكين على اللحم الذي يتفتّح تحت الضربات؛ فيكشف العظمة المستديرة 
المزرقة؟ إِنّْه يُرى» ثُرى قسوته كما أرى يديه» ويُّرى بُخله كما أرى شعره 
النادر» وهذا الطرف من الشفقة الذي يلتمع تحت البخل كما تلتمع الصلعة 
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تحت الشعر؛ إِنّه يعرف ذلك» وسوف يقلب الصفحات المقرّنة في كتاب 
القدّاس» وسوف يئنّ: مولاي» مولايء إني بخيل. وسيسقط نظر «ميدوز» 
من فوق محجّرًا. فضائل من حجرء عيوب من حجر: أيّة راحة! إِنّ لهؤلاء 
الناس أساليب معاناة» هكذا قال دانيال في نفسه غاضبًّاء وهو ينظر إلى 
الظهور السوداءء التي كانت تنغمر في ظلمات الكنيسة. وكانت ثلاث نساء 
تكردح معًا في إشراق الصباح الأحمر. ثلاث نساء حزينات مستغرقات» 
مسكونات. لقد أشعلن النارء وكنَّسن الأرضء وسكبن الحليب فى القهوة» 
ولم يكنّ شيئًا بعد إِلّا ذراعًا في طرف المكنسة, أو يدًا متشاقة علق أذن 
إبريق الشاي. . أو هذه الشبكة من الضباب التي تتدقع على الأشياء عبر 
الجدران» من الحقول والغابات. وهنّ الآن يذهبن إلى هناك. في الظل» 
وسيكنَّ ما هنّ. وتبعهنَّ من بعيد» ماذا لو ذهبت إلى حيث يقصدن؟ قصّة 
للضحك : هأنذاء هأنذا كما صنعتني» حزين» جبانء» غير قابل للشفاء. 
إنك تنظر إليَ فيفرٌ كل أمل: لقد تعبت من فرط الفرار من نفسي» ولكني 
أعلم تحت نظرك أنْي لا أستطيع بعدٌ أن أفرٌ من نفسي» سوف أدخل» 
وسوف أنتصب واقفّاء وسط هاتيك النسوة الراكعات» كصرح من الظلم 
والطغيان. سوف أقول: «أنا قايين» وإذن؟ أنت الذي صنعتني» فاحملني». 
نظر مارسيل» نظر ماتيو» نظر بوبي» نظر قططيء كلها كانت تحطّ دائمًا 
على جلدي. إِنّني لوطي يا ماتيو. إنني إِنْنيء إِنّني لوطيّء يا إلهي. كانت 
الدمعة في عين العجوز ذي الوجه المجعّد. وكان يمضغ شاربه المحمر 
بالتبغ» بهيئة شرّيرة. ودخل الكنيسة منهوكاء عاجرّاء مغلقًاء فدخل دانيال 
خلفه. وكانت تلك هي الساعة التي يأتي فيها ريبادو إلى الملعب وهو 
يصمّرء فكان الفتيان يقولون له: «وإذن» يا ريبادو» هل أنت اليوم على ما 
يُرام». كان ريبادو يفكر في هذا وهو يلف سيكارة» ويحس يديه خاويتين» 
وكان ينظر بكابة إلى القاطرات وإلى صفوف البراميل» فيشعر بأنَ شيئًا ما 
كان يعوز يديه» وزن كرة مسمّرة تستقرٌ في راحته؛ كان ينظر إلى البراميل 
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ويفكر: ايوم أحدء يا للحسرة!» كان ماريوس وكلوديو وريمي قد ذهبوا كل 
بدوره» يلعبون لعبة الجنديّ الصغير؛ وكان جول وشارلو يعملان ما 
يستطيعان». فيدحرجان براميل على الخطوط الحديديّة» ويتعاونان لرفعها 
ويؤرجحانها في القاطرات؛ كانا قويين ولكنّهما شيخانء وكان ريبادو 
يسمعهما يلهئان والعرق يسيل على ظهرهما العاري؛ وهما لن ينتهيا من 
ذلك أبدًا. وكان ثمّة شخص طويل مضمّد الرأس يذرع المستودع منذ ربع 
ساعة جيئة وذهابًا؛ وقد انتهى بالاقتراب من جولء ورأى ريبادو شفتيه 
تتحرّكان. وكان جول يستمع إليه بهيئته المخدّرة» ثم نهض نصف نهضة 
وأطبق راحتيه على خاصرتيه» وأومأ إلى ريبادو بحنية من رأسه. وسأل 
ريبادو: 

ما هذا؟ 

فاقترب الرجل على تردّد» وكان يمشي كالبظة» قدماه إلى الخارج. 
لص حقيقيَ. ولمس ضماده بمثابة تحيّة» وسأل: 

- هل لديكم عمل؟ 

فردّد ريبادو: ‏ عمل؟ 

وكان ينظر إلى الرجل: لصّ حقيقي. كان ضماده مسودّاء وكان يبدو 
عليه أنه قويّ» ولكن وجهه كان ممتقعًا حتى ليثير الخوف. وقال ريبادو: 

عل * 

وكان أحدهما يتفرّس في وجه الآخر بتردّدء وكان ريبادو يتساءل عمًا 
إذا كان الرجل لن يسقط مغمى عليه. وقال وهو يحكٌ رأسه: 

عمل 1 شين هذانما يتقضباء 

فطرف الرجل بعينيه. لم تكن هيئته عن قرب رديئة جدًا . وقال: 

أستطيع أن أعمل . 


فقال ريبادو: - لا يبدو عليك أنّك سليم. 
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بال: 


قال الرجل: ‏ من أيّ شيء؟ 

- أقول إِنْك تبدو مريضًا. 

فنظر إليه الرجل في دهشةء وقال: ‏ لست مريضًا . 

- إِنّك مصفرٌ جدًا . ثم ما هذا الضمّاد؟ 

فأوضح الرجل قائلاً: ‏ لقد ضربوني على رأسي. وليس هذا بذي 


ومن الذي ضربك على رأسك؟ الشرطة؟ 
- كلا . رفاق. أستطيع أن أعمل فورًا.' 
قال ريبادو: سوف نرى. 


فانحنى الرجل»؛ وتناول برميلاً فرفعه بذراعه. ثم قال وهو يعيده إلى 


الأرض: ‏ أستطيع أن أعمل . 


قال ريبادو فى إعجاب: ‏ يا ابن القحبة! (وأضاق) ما هو اسمك؟ 
اسمي غرو ‏ لويس . 

هل معك أوراقك؟ 

قال غرو ‏ لويس: - معي دفتري العسكري. 

أرني إِيّاه . 

وفتش غرو ‏ لويس في جيب صدارته الداخلي» وسحب دفتره بحيطة 


ومذه إلى ريبادو. ففتحه ريبادو وأخخذ يصفرة وقال: ولكن ما هذا! ولكن 
ما هذا! 


قال غرو ‏ لويس بلهجة قلقة: - إِنْها أوراق قانونيّة . 
قانونيّة؟ هل تعرف القراءة؟ 

فنظر إليه غرو - لويس نظرة خبيثة : 

لا حاجة لمعرفة القراءة من أجل حمل البراميل . 


ميض 


ومدٌ له ريبادو دفتره: 

- إِنْ معك الكرّاسة رقم ” يا بنيّء إِنْهم ينتظرونك في مونبلييه» في 
الشكنة. وأنصحك بأن تديّر أمركء وإِلَا اعتبروك متمرّدًا . 

فقال غرو ‏ لويس مشدومًا: ‏ في مونبلييه! ليس لدي ما أفعله في 
مونبلييه . 

فغضب ريبادوء وصاح به: 

أقول لك إنّك مجنّدء فمعك الكرّاسة 7. أنت مجنّد. 

وأعاد غرو ‏ لويس دفتره إلى جيبهء وسأله: 

- إِنْك إذن لا تستخدمني؟ 

- لا أريد أن أستخدم فراريًا . 

وانحنى ريبادو ورفع برميلاء فقال ريبادو بحيوية: 

تا تسسا أت اقرع انن غير لك« ولكن ل باعزيتن تين :عل 
الإطلاق إذا أوقفوك بعد ثمان وأربعين ساعة. 

وكان غرو ‏ لويس قد وضع البرميل على كتفه» وكان يحدّق في 
ريبادو وهو يقظب حاجبيه الكبيرين. وهرّ ريبادو كتفيه» وقال: ‏ آسف. 

ولم يكن ثمّة ما يُقَال بعد. وابتعدء وفككر: اأنا لا أريد متمرّدًا» 
وقال: ‏ إيه شارلو! 

فقال شارلو: ‏ ماذا؟ 

انظر إلى الرجل هناكء إنه متمرّد. 

قال شارلو: ‏ مؤسف . كان بإمكانه أن يساعدنا قليلاً . 

فقال ريبادو: - لا أستطيع أن أوظْف متمرّدًا . 

قال شارلو: ‏ طبعًا لا. 

والتفتا معًا: كان الرجل الطويل قد وضع البرميل على الأرض» وكان 
يقلّب بهيئة شقيّة دفتره العسكري بين أصابعه. 
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كان الجمع يحيط بهمء يحملهم؛. يطوف حولهم ويكنّف وهو يطوف» 
ولم يكن رينيه يعلم بعد إذا كان جامدًا أو إذا كان يدور مع الجمع. كان 
ينظر إلى الأعلام الفرنسيّة التي ترفرف فوق مدخل «غار دوليست»؛ كانت 
الحرب هناك. في نهاية الخطوط الحديديّة» ولم تكن لتزعجء وكان 
يستشعر تهديدًا بكارثة أشدٌ قربًا: إِنْ الجموع شيء رخصء فهناك دائمًا 
مصيبة تطفو فوقها. «دفن غالياني» إِنه يزحف». يجرٌ ثوبه الصغير الأبيض 
بين جذور الجموع السوداءء تحت فظاعة الشمسء وينهار البناء» ولا 
ينظرء لقد أخذوا المرأة» الصلبة» وقدم مخرّمة حمراء تخرج من حذائها 
المنفجر» كان الجمع يحيط به» تحت السماء الصافية الخالية» إني أكره 
الجموع» وكان يشعر عيونًا في كلّ مكان» شموسًا تفنّح زهورًا في ظهرهء 
وعلى بطنه؛ وتشعل أنفه الطويل الأصفرء الرحيل إلى الضاحية في الآحاد 
الأولى من نوّارء وفي اليوم التالي تكتب الصحف: «الأحد الأحمرا. 
ويبقى منها دائمًا بعض الأعداد على البلاط. كانت إيرين تحميه بجسمها 
الصغير الملتفت ١لا‏ تنظرء إِنْها تجرّني من يديء إِنْها تشدّني والمرأة تمرّ 
خلفي» تنزلق على الجمعء كما ينزلق ميّت على نهر الغانج». كانت تنظر 
في توبيخ إلى القبضات المرتفعة» في البعيد» تحت الرايات المثلثة 
الألوانء فوق القبّعات. وقالت: ‏ الأغبياء! 

وتظاهر رينيه بعدم السماعء ولكن أخته تابعت ببطء مقتنع : 

الأغبياء. يرسلونهم إلى المسلخ ويكونون مسرورين. 

وكانت فاضحة. ففي الأوتوبيس وفي السينما وفي المتروء كانت 
فاضحةء إذ كانت تقول دائمًا ما لا ينبغي أن يُقال» كان صوتها الصريح 
يلقي كلمات فاضحة. وألقى نظرة خلفه. فكان.ذلك الرجل ‏ وجهه يشبه 
وجه النمس بعينين ثابتتين أكثر ممّا ينبغي وأنف متآكل ‏ كان يستمع إليهما . 
وضعت إيرين يدها على كتفه. وكانت تبدو وهي تفكّر. لقد تذكّرت أنّها 
كانت أخته الكبرى» وفكر بأنها ستعطيه نصائح مضجرة» ولكن مهما يكن 


7 


من أمرء فقد أزعجت نفسها لتصحبه إلى المحظةء وها هي الآن وحدها 
وسط هؤلاء الرجال الذين لاا تصحبهم نساءء كما كان يحدث إذ كان 
يصحبها لمشاهدة مباراة فى الملاكمة فى «بوتو»» فينبغى ألا أؤذيها. كانت 
تقرأء متمدّدة عل فتزاتقا وهى تدحن كثيرا» وكائك كوت آرانها مها 
كما تصني تتعانها + «ووالتج لدسح التعمع ليا يا :قيضة: إتلف لخ تلفق 
كهؤلاء الأغبياء. 

قال رينيه بصوت منخفض: - لك لا لا. 

وأضافت: ‏ استمع إليَ جيّدَاء إنك لن تتحمس . 

وكان صوتهاء إذ تكون مقتنعة» يُسمع بعيدًا . وقالت: 

- ما الذي يجديك ذلك؟ اذهبء ما دمت لا تستطيع تجنب الأمر. 
ولكن لا تدعهم يلاحظونك إذ تكون هناكء لا خيرًا ولا شرًا: فالأمر 
سيّان. واحم نفسك كلما كان في وسعك أن تحمي نفسك. 

قال: ‏ نعمء نعم. 

كانت تمسكه بقوّة من كتفيه؛ وتنظر إليه بتمعغن» ولكن من غير شغف؛ 
كانت تتابع فكرتها: 

لأني أعرفك يا رينيه» فأنت مغرور صغيرء تعمل كل شيء ليتحدّث 
الناس عنك. ولكن أحذرك منذ الآن: إذا عدت ومعك وسام استحقاق» 
فك أقلبك بعد ذلك أبذاء إن ذلك اعبى متكا يشقئ د وإذا عدت ناف 
أقصر من الأخرىء أو بثقب في الوجه» فلا تعتمد علي لأرئي لك؛ ولا 
نأث لتروي لي أن :ذلك حلات بالاتفاق < قهذه امور يمكن 'تفاديها بسهولة] 
وبقليل من الحكمة. 

قال: نعم» نعم. 

وكان يفكّر بأنها على حقّء ولكن ذلك شيء لا يُقال» ولا يُفكّر به. 
والتايهو تفحل ملاتا ويد وء وطن غير اكلام »ورا لنياف تحعيف لا 
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يكون ثمّة بعد ما يوّاخذ به المرء نفسه. قبّعات» بحر من القبّعاتء قبعات 
صباح الاثنين» قبّعات أيّامِ العملء قبّعات الورش» اجتماعات السبت» 
كان موريس على راحتهء وهو بين الجمهور الكثيف. وكان المدّ يتقاذف 
القيضات المرفوعةء ويحملها بهدوءء مع وقفات مفاجئة». وتردّدات» 
وانطلاقات جديدة» نحو الأعلام المثلّئة الألوان «أيّها الرفاق» أيّها الرفاق» 
قبضات أيارء القبضات المزدهرة تسيل نحو «غارش». نحو الساحات 
الحمراء في سهول «غارش»؛ اسمي زيزيت والصقور تغنيء تغني جمال 
شهر أيّار» العالم الذي يولد». وكانت تنبعث رائحة المخمل والخمر. كان 
موريس في كل مكانء يتكائرء وتنبعث منه رائحة المخمل» ورائحة الخمر» 
وكان يحكٌ كمّه بقماشة معطف خشنة» وكان شابٌ قصير مجعّد يدفع له 
مزماره في جنبيه» وكان وطء آلاف الأقدام يتسلّل من ساقيه إلى بطنهء 
وكان ثمّة شخير في السماءء فوق رأسهء ورفع أنفه فنظر إلى الطائرة» ثم 
أطرقت عيناه ورأى تحته وجومًا مقلوبة» انعكاسات لوجههء فبسم لها. 
بحيرتان صافيتان في جلد مدبوغ» شعر قَطَء ندبة» وابتسم. وابتسم 
لصاحب النظارات الذي كان يبدو عليه الاجتهادء وابتسم لصاحب اللحية 
الهزيل الممتقع الذي كان يقرص شفتيه ولا يبتسم. كان ذلك يصرخ في 
أذنيه؛ ويضحك ويضحكء بلا مزاح يا جوجوء هذا أنت» أيجب أن تقوم 
الحرب حتى نلتقي؟ كان اليوم يوم أحد. حين تغلق المصانع» وحين يجتمع 
الناس وينتظرونء فارغي الأيدي, والأكياس على ظهورهمء. في 
المحظات, تحت قَدَرٍ حديديّ» يكون اليوم يوم أحدء وليس من أهميّة 
كبيرة أن يكونوا ذاهبين إلى الحرب أو إلى غابة فونتنبلو. كان دانيال واقمًا 
أمام مركع يشم رائحة كهفيّة وبحُوريّة هادئة» وينظر إلى هذه الرؤوس العارية 
تحت نور بنفسجيّ؛ وكان موريس واقفا وحده وسط هؤلاء الرجال 
الراكميو» حيطا زج نازوا فقون "وجل جلا نما الى زائعة المي 
المحمومة. ورائحة الفحم والتبغ» ناظرًا إلى القبّعات تحت نور الصباح» 
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وهو يفكر: هذا يوم الأحدء كان بيار نائمّاء وضغط ماتيو على أنبوب» 
فخرج معجون ورديّ وهو يهسهس.ء ثم التوى وسقط على شعر الفرشاة. 
ودفع صبيٌ صغير موريس وهو يضحك: (هيه سيمون! سيمون!» فالتفت 
سيمونء وكان خذاه أحمرين وكان يضحكء. فقال: «اسمع! يمكننا أن 
نقول إِنّه أحدٌ مظلم». وأخذ موريس يضحكء. وردّد «أحد مظلم؟! فبادله 
بسمته شابٌ جميل كانت بجانبه امرأة ليست ساذجة أكثر مما ينبغي» وهي 
أنيقة الملبس؛ وكانت تتشبّث بذراعه وتنظر إليه نظرة ابتهال» ولكنه لم يكن 
ينظر إليهاء ولو كان نظر إليها لانغلق أحدهما على الآخر وأصبحا شخصًا 
واحدًا. زوج وحده. كان يضحكء. وكان ينظر إلى موريسء وكانت المرأة 
غير موجودة في نظره» وزيزيت غير موجودة «إِنْها تلهث» ورائحتها عنيفة» 
وهي بوه ددا تحتي» حبيبي» حبيبي» أدخل فيّ» وكان ما يزال ثمّة بعض 
الليل» كأنّه نضحء بين جسمه وقميصه» بعض سناج» بعض قلق تَفِه 
ورقيق» ولكنه كان يضحك في حرّيّة؛ وكانت النساء فائضات عن اللزوم؛ 
كانت الحرب هناء الحربء الثورة» النصر. سنحتفظ ببنادقنا. جميع 
هؤلاء: المجعّد وصاحب اللحية وصاحب النظارات» والشابٌ الطويل» 
سيعودون ببنادقهم وهم ينشدون «الأنترناسيونال» وسيكون يوم أحد. أحدًا 
إلى الأبد. ورفع قبضته. 

- إِنْه يرفغ قبضته. هذا ذكي. 

والتفت موريسء» وقبضته في الهواءء فسأل: ‏ ماذا؟ ماذا؟ 

كان هو صاحب اللحية الذي سأله: 

أتريد أن تموت من أجل السوديت؟ 

قال موريس: ‏ اخرس . 

فنظر إليه صاحب اللحية نظرة استياء وتردّدء فكأنه كان يحاول أن 
يتذكر شيكًا ما. 
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وصاح فجأة: ‏ لتسقط الحرب! 

فتراجع موريس إلى خلف. واصطدم مزماره بأحد الظهورء فقال: 

هل ستغلقه؟ هل ستغلقه بوزك الكبير؟ 

فصاح صاحب اللحية: ‏ لتسقط الحرب! لتسقط الحرب! 

وكانت يداه قد بدأتا ترتجفان وعيناه تقليان» فلم يكن يستطيع أن 
يكف بعد عن الصراخ. وكان موريس ينظر إليه في ذهول حزين» على غير 
غضبء وقد فككر لحظة أن يسدّد قبضته في وجههء ليحمله فقط على 
الصمت؛ كما يُضرب الأولاد إذ يصابون بالفواق» ولكتّه كان ما يزال يُحسٌّ 
لحمًا طريًا بين أصابعه» فلم يكن فخورًا: لقد ضرب فتى صغيرًا؛ ولن يعيد 
ذلك. وأدخل يديه في جيبيه» واكتفى بالقول: 

حل عتي» أيّها القذر! 

فظل صاحب اللحية يصرخ بصوت متعب ومصالح ‏ صوت ثريّ. 
وشعر موريس فجأة شعورًا مزعجًا بأنَ المشهد كان مزوّرًا. ونظر فيما حوله 
فاختفى فرحه. كانت تلك غلطة الآخرين» فإنهم لم يكونوا يعملون ما كان 
عليهم أن يعملوه. في الاجتماعات» حين يأخذ أحدهم ينهق حماقات» 
يرتدٌ عليه الجمع فيمحوهء وثُّرى ذراعاه في الهواء لحظة» ثم لا شيء على 
الإطلاق. وبدلاً من هذاء كان الرفاق قد تراجعواء وخلّوا المكان حول 
صاحب اللحية» وكانت المرأة الشابّة تنظر إليه في فضولء» وقد تركت ذراع 
رجلهاء وكان الفتية ينصرفون ولم تكن هيئتهم صريحة» بل كانوا يتظاهرون 
بأنهم لا يسمعون. 

وصاح صاحب اللحية : 

لتسقط الحرب! 

وكان استياء غريب قد سقط على ظهر موريس . كان ثمّة تلك 
الشمس» وذلك الشخص الذي كان يصيح وحده. وجميع هؤلاء الرجال 
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الصامتين الذين يخفضون رؤوسهم. . . وأصبح استياؤه ضيقّاء فأبعد الجمع 
بضربات من كتفه؛ وتوجه إلى مدخل المحظة» نحو الرفاق الحقيقيين الذين 
كانوا يرفعون قبضاتهم تحت الأعلام. وكان شارع مونبارناس مقفرًا. 
الأحد. وعلى سطيحة «الكوبول» كان ثمّة خمسة أشخاص أو سنّة يشربون 
أو يأكلون؛ وكانت بائعة ربطات العنق واقفة على عتبة بابها؛ وفي الطابق 
الأوّل من البناية ذات الرقم 44» فوق «كوسموس»» ظهر رجل في قميص 
قصير على النافذة وارتفق الدرابزون. وأطلق موبير وتيريز صيحة فرح» كان 
هناك منشور. هناكء هناكء هناكء. على الجدارء بين «الكوبول6 
والصيدليّة» كان هناك منشور كبير أصفر مؤظّر بالأحمر «أيّها الفرنسيّون»» 
وما يزال رطبًا. ودلف موبيرء وقد دخل عنقه في كتفيه وبرز رأسهء وتبعته 
تيريز» وكانت فرحة كمجنونة صغيرة: كانا ا لالد تحت أنظار 
البورجوازيين الطيّبين» كان رائعًا أن يكون للمرء معلّم شابٌ ورياضي طويل 
القامة يعرف ما يريد. 

قال موبير: - قذارة! 

ونظر حوله: وكانت فتاة صغيرة قد توقّفت» يمكن أن تكون فى 
العاغرة 4 وكات تظر إلبهما ون داعي خملانيا» .وردد موثيز نصيزت 
مرتفع  :‏ قذارة! ْ 

وقالت تيريز بصوت قويّ خلف ظهر موبير: 

- كيف تسمح الحكومة بلصق هذه القذارات؟ 

ولم تجب بائعة ربطات العنق: كانت امرأة سميئنة ناعسة» وكانت 

أيها الفرنسيّون 

إن المطالب الألمانيّة غير مقبولة. لقد فعلنا كلّ شيء للمحافظة على 

السلام» ولكن لا يستطيع أحد أن يطلب من فرنسا أن تنكر تعهّداتها وتقبل 
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بأن تصبح أمّة من الدرجة الثانية. فإذا تركنا اليوم التشيكيين» فإنّ هتلر 
سيطلب منا الألزاس غدًا. . . 
وأمسك موبير المنشور من طرفء ونزع منه شريظا من الورق 
الأصفرء شبيهًا بشريحة من لحم البظط. وأخذت تيريز المنشور من زاويته 
اليمنى » ونزعته» فاستقرت منه فى يدها قطعة كبيرة : 
فرنسا أن 


وكانت باقيةٌ على الجدار نجمةٌ صفراء غير منتظمة. وتراجع موبير 
لحظة لينظر إلى صنيعه: نجمة صفراء»ء نجمة صفراء تمامّاء مع كلمات 
محطّمة غير مؤذية. وابتسمت تيريز ونظرت إلى يديها بقفّازيهما؛ فكان 
عليهما أثر من المنشورء ورقة رقيقة ملتصقة بقمًازها الأيمن: اجمهو...» 
ففركت إبهامها بسبابتهاء فالتمُت الجلدة الصغيرة الصفراء في كريّة» وجمّت 
وهي تلتفت؛ وأصبحت قاسية كرأس دبّوس. فرجت تيريز ما بين أصابعهاء 
فسقطت الكريّة» وأحسّت بشعور مسكر من القدرة. 

- إنني أطلب قطعة بفتاك صغيرة» يا سيِّد ديزيريه؟ قطعة بفتاك صغيرة 
بثلاثمئة غرام؛ شيء جميل» ولكن اقطعها لي كما ينبغي: أمس» أعطاني 
وكيلك لحمتي» فلم أكن مسرورة» كانت ملأى بالأعصاب. ولكن قل لي» 
ماذا هناكء قبالتنا؟ إذن» بعد أربع وعشرين ساعة» تكون الستائر سوداء. 
هل مات أحد؟ 

فقال اللحام: «لست أدري. بعد أربع وعشرين ساعة؛, لن يكون لدي 
زبائن. فهم يشترون بضاعتهم من محل «برتيه». انظري هذه إن كانت 
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تعجبك: إِنْها ورديّة» طريّة» وهي تزبد كالشمبانياء ثم ليس فيها عصب» 
حتى إِنْي لآكلها نيئة». قالت السيّدة ليوتيه: #بعد أربع وعشرين ساعة»ء أنا 
أعرف. إنه السيّد فيغييه؟ لا أعرفهء أيكون مستأجرًا جديدًا؟» ‏ «أوف كلاء 
نه السيّد القصيرء ولا تعرف غيرهء الذي كان يعطي تيريز ملبّْسًاه. ‏ «أوهء 
ذلك الذي كان لاثما جدًا؟ يا للخسارة! سأحزن عليه أناء السيّد فيغييه» هل 
هذا ممكن!؛ «ولكن اسمع: فقد كان عجورًا بما فيه الكفاية» حتى يموت». 
قالت السيّدة ليوتيه: ‏ «أوه» لقد قلت لزوجيء لو كنت تعلم» أنه مات في 
وقت مناسبء. هذا العجوز القصيرهء إِنَ لديه حاسّة شم جيدة» فربّما ندمنا 
نحن الآخرين» بعد سنّة أشهرء لأثنا لم نكن في مكانه. أتدري أنهم سجّلوا 
اختراعًا؟» ‏ «أوه! من هم؟» ‏ «همء الألمان. اختراع يقتل الأشخاص 
كالذباب» وفي آلام فظيعة». «أيكون هذا ممكنا يا إلهي؟ يا لقطاع الطرق! 
ولكن ما هو؟ ما هو؟» ‏ اآه هو نوع من الغازء أو من الأشعّة إذا شئت» 
هكذا شرحوا لي». فقال اللْحََام وهو يهرّ رأسه: «إِنْها إذن أشعّة الموت!» - 
«نعم» شيء من هذا القبيل» أليس من الأفضل أن نكون تحت الأرض؟» - 
«أنت على حقّ تمامًا. هذا ما أقوله دائماء فليس ثمّة بيت بعدء ولا همم. 
هكذا أودٌ لو أموت: أنام مساءء فلا أستيقظ في الصباح». ‏ «ويبدو أنه 
مات هكذا». ‏ «من؟» ‏ «العجوز القصير». «هناك أشخاص محظوظون» 
أمَا نحن» فيجب أن نعاني كل شيء. بالرّغم من أثنا نساء. لقد رأيت كيف 
كانت الأمور تجري في إسبانيا. كلا. أريد ضلعًا. ثم أليس عندك معاليق 
لقظتي؟ حين أفكر: وهذه حرب أخرى! لقد اشترك زوجي في حرب »١5‏ 
وقد أتى الآن دور ابني» أؤكُد لك أنّ الرجال مجانين. أيكون التفاهم صعًا 
إلى هذا الحدّ؟» ‏ «ولكن هتلر لا يريد أن يتفاهم الناس» يا سيّدة بونوتان؟» 
«ماذا؟ هتلر؟ إِنْه يريد السوديت الذين يخصّونه»ء ذلك الرجل؟ أمَا أناء»» 
فأعطيه إِيَاهم! ولكنّي لا أدري إن كانوا بشرًا أم جبالاً» وابني سيذهب؛ 
ليحظم رأسه من أجل ذلك. نعمء أعطيه إِيّاهم! أعطيه إِيّاهم! أتريدهم؟ ها: 
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هم! وهنا يقع في الشرك. وأضافت بجدٌّ: ولكن قل ليء» اليوم هو موعد 
الدفن؟ ألا تعرف في أيّة ساعة؟ لأثني سأقف على النافذة لأراهم يمرّون». 
ماذا يريدون جميعًا منّى» بحربهم هذه؟ كان يمسك الدفتر وكان يشذه بكل 
قواهء ولم يكن يستطيع تقرير إعادته إلى جيبه: كان هذا كل ما يملكه في 
الدنيا. وفتحه من غير أن يكت عن السيرء ورأى صورته فاستشعر بعض 
الاطمئنان» هذه الرسوم الصغيرة السوداء التي تتحدّث عنه» ما دام ينظر 
إليهاء كانت أقل إثارة للقلق» ولم تكن تبدو رديئة إلى حدّ بعيد. وقال: 
«مهما يكن! مهما يكن! مهما يكن! هي مصيبة ألا يعرف المرء القراءة!» 
فراري» الشابٌ الصغير المرهق الذي كان يصعد جاذة كليشي وهو يجر 
صورته من مرآة إلى مرآة» هذا الشابّ الصغير الذي لا حقد له كان رجلاً 
عاصيّاء فراريّاء حازمًا كبيرًا ومريعًاء ذا رأس حليق» يعيش في برشلونة» 
في «الباريو شينو» تخفيه فتاة تحبّه. ولكن كيف يمكن للإنسان أن يكون 
فراريًا ؛ بأيّة عينين ينبغي أن يرى نفسه؟ 

كان واقمًا في صحن الكنيسة؛ وكان الكاهن يغنّي له. وفكر: 
«الراحة. الهدوءء الهدوء»ء الراحة, كما «يغيّره الخلود غير في ذاته»» لقد 
خلقتني كما أناء وغاياتك لا تُدركء إِنْني أوفر أفكارك عارّاء أنت تراني 
وأنا أخدتك: اتحصب فنتك» اقحنك» ززة أقعمك احدمك» إثش 
مخلوقك» وأنت تحبّ ذاتك فيّ» وتحملني أنت الذي خلقت الكيود 
والغيلان. ورنَ جرس صغيرء فأحنى المؤمنون رؤوسهم ولكن دانيال بقي 
مستقيمًاء محدّق النظر. أنت ترانى» وتحبّنى. وكان يحس نفسه هادا 
ومقدّسًا). ١‏ ْ 

توقّفت مركبة الموتى أمام باب البناية رقم 14. وقالت السيّدة 
بونوتان: «ها هم أولاءء ها هم أولاء» وقالت البوّابة: «الطابق الثالث», 
وعرفت موظف موكب الدفن» فقالت له: «صباح الخيرء يا سيّد رينيف 
كيف الحال؟» فقال رينيه: «صباح الخير. إن من يريد أن يُدفن يوم أحد لا 
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يفكّر كم سيزعج الآخرين!؛ قالت البوّابة: «ذلك أنّنا نؤمن بحريّة التديّن». 
كان جاك ينظر إلى ماتيوء وضرب على الطاولة وقال: «مع ذلك» فإذا 
ربحناهاء هذه الحرب» أتدري من يفيد منها؟ ستالين». فقال ماتيو بهدوء: 
«وإذا لم نتحرّك ذهبت الفائدة لهتلر»؛ «وبعد ذلك؟ هتلرء ستالين» الأمر 
سواء. ولكنّ التفاهم مع هتلر يوفْر علينا مليوني رجل ويجئْبنا الثورة». 
هكذا إذن. ونهض ماتيو وذهب يلقي نظرة من النافذة: لم يكن حتى 
معدا فلا و كان يفكر > ذه دوع هنذا كل لعاف + وغانك التسباء نظ 
بمظهر أيّامِ الأحد الطيّب» وكانت تنبعث من الشوارع رائحة الطبخ اللذيذ, 
اللوو العرتدة "الداع + الأسرة» ومو وجل وامراة» .كان الرجل حمل 
حلوى مغظاة بورق صقيل» وكان يحملها بخيط ورديٌ لف طرفه على 
خنصره. كجميع الآحاد. «هذه ترّهات» ولا قيمة لذلك» انظر كيف يسود 
الهدوء كلّ شيء» ليس من حركة, إِنّه الموت الصغير الخاص بيوم الأحدء 
الموت الصغير ضمن العائلة. فليس عليك إلا أن تستردٌ عملك» السماء 
موجودة» وحانوت التغذية موجودء والحلوى موجودة» أمّا الفراريّون فلا 
يوجدون». الأحد الأحدء الطابور الأوّل أمام مبولة ساحة كليشي» وحرارة 
النهار الأولى» إِنه يدخل المصعد الذي هبط من جديد منذ لحظة» ويشمٌ في 
القفص المظلم رائحة شقراء الطابق الثالث» ويضغط على الزرٌ الأبيض» 
الاهتزاز اليسيرء الانزلاق العذب» ويضع المفتاح في القفل» ككل أيّام 
الأحدء ويعلّق قبّعته على المشجب الثالث» ويسوّي ربطة عنقه أمام مرآة 
المدخل» ويدفع باب الصالون وهو يصرخ: «هأنذا!؟ فماذا تراها ستفعل؟ 
أتراها لن تأتي إليه» ككل أيّام الأحدء وهي تتمتم: ايا حبيبي الجميل؟؛ 
كم كان ذلك متوقَعَاء وكم كان حانقًا من فرط التوقعء ومع ذلكء, فقد فَقّد 
ذلك كله إلى الأبد. ليتني أستطيع فقط أن أغضب! وفكر: لقد صفعني» 
لقد صفعني. وتوقف», وكان يشعر بوجع في الخاصرة» فاستند إلى شجرة» 
ولم يكن غاضبّاء وفكر في يأس: «آه! لماذا يجب ألا أكون بعد صبيًا؟» 
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وعاد ماتيو يجلس قبالة جاك. كان جاك يتكلّمء وماتيو ينظر إليهء وكان كل 
شيء شديد الإضجارء المكتب في الظل» والموسيقى الخفيفة المنبعثة من 
الجهة الأخرى من شجرات الصنوبر» وقطع الزبدة في صحن الفجل» 
والأقداح الفارغة على الصينيّة :. سرمديّة لا أهمّيّة لها. 

وأخذته الرغبة في أن يتكلّم بدوره. من أجل لا شيء. لكي لا يقول 
شيئًاء ليحظم هذا الصمت السرمديّ الذي لا ينجح صوت أخيه في خرقه. 
وقال له: ‏ لا تدوخ رأسك . الحرب أو السلم سيّان. 

قال جاك مندهِشًا: ‏ سيّان؟ إذهب فقل هذا إذن لملايين الرجال 
الذين يتهيّأون لمواجهة الموت. 

قال ماتيو في طيبة ساذجة: ‏ وماذا إذن؟ إِنّهم يحملون موتهم في 
نفوسهم منذ مولدهم. وحين ينتهي ذبحهم عن آخرهمء ستظل الإنسانيّة 
ممتلئة كامتلائها في السابق: بلا فجوة ولا نقص. 

قال جاك: ‏ باستثناء اثني عشر إلى خمسة عشر مليونًا من الرجال. 

قال ماتيو: ‏ ليست القضيّة قضيّة عدد. إِنْها ليست ممتلئة إِلَّا بنفسهاء 
فليس ثمّة من ينتقصهاء وهي لا تنتظر أحدًا. ستظل ماضية إلى لا مكانء 
وسيطرح الرجال أنفسهم الأسئلة نفسها على ذواتهم» ويفوّتون عليهم 
الحيوات نفسها. 

كان جاك ينظر إليه ويبتسم» ليظهر أنه لم يكن مخدوعًا: 

- وإلى أين تريد أن تنتهي؟ 

قال ماتيو: ‏ إلى لا شيء» بالضبط . 

وصاحت السيّدة بونوتان منتعشة جدًا: «ها هم أولاءء ها هم أولاء! 
سيضعون النعش في مركبة الموتى». ليست الحرب شيئًاء كان القطار 
ينطلق» مقنفذا بالقبضات المرتفعة. وكان موريس قد التقى بالرفاق: كان 
دوباش ولوران يسحقانه على النافذة» وكان يغنّي» «سيكون نشيد 
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الأنترناسيونال هو الجنس البشري». فقال له دوباش: «إِنّك تغنّى كإستي» ' 
فقال موريس : «حبّذا!» وكان يشعر بالحرٌ وصدغاه يؤلمانه» وكان ذلك 
أجمل أيّام حياته. كان يشعر بالبرد وكان بطنه يؤلمه؛ وقد دق الجرس للمرّة 
الثالثة» وكان يسمع وقع أقدام مستعجلة في الممرّء وأبواب تصطفق» ولكن 
لم يكن أحد ليأتي : «ماذا تراهنّ يعملن؟ سيتركنني أبؤّل في لباسي» وركض 
أحدهم بتثاقل» ومر أمام الغرفة» فصاح به شارل: 

هي هو! 

استمرٌ الركض وانطفأ الوقع. ولكنّهم جعلوا يدقون دقات كبيرة فوق 
رأسه. ليذهبن فيولجٌ بهنّء فلو لم تكن «دورلياك» الصغيرة التي تمد لهنّ 
خمس أوراق كل شهر على سبيل الهبة فقطء لتضاربن من أجل الدخول إلى 
غرفته. وارتعش. لا بدٌ أن ثمّة نوافذ مفتوحة» فقد كان تيّار هوائي مثلج 
يندفع تحت البابء إِنْهِنَ يُهوين» نحن لم نذهب بعدء وها هن يُهوين» 
كانت الضبّة والهواء البارد والصراخ تدخل كما تدخل في مطحنة» إِذني في 
ساحة عامّة. إِنْه لم يعرف مثل هذا القلق» منذ أخذت له الصورة التخطيطية 
الأولى للقلب. وصاح: 

هي هو! هي هو! 

الساعة الحادية عشرة إِلّا عشر دقائق» لم تكن جاكلين قد جاءت» 
وقد تركوه وحيدًا طوال الليل. أتراهم لن ينتهوا قريبّاء فوق؟ كانت ضربات. 
المطرقة تصدي في جوف عينيه» فكأتهم كانوا يسمّرون نعشي. وكان يشعر 
بعينيه جافتين مؤلمتين» وقد استيقظ منتفضاء في الساعة الثالئة صباحًاء بعد. 
حلم مزعج., أو ما يشبه الحلم. على أي حال: كان باقيّا في «بيرك», 
الشاطئ» المستشفيات» العيادات» كل شيء كان خاليًا: ليس من مرضى 
بعدء ولا ممرّضاتء وإِنّما نوافذ سوداء وقاعات مقفرة» والرمل الرمادي 
العاري على مدى النظر. ولكنَّ ذلك الفراغ لم يكن مجرّد فراغ» فَإِنْ هذا 
لا يُرى إلا في الأحلام. كان الحلم مستمرًّاء وعيناه مفتوحتان على 
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سعتهماء وكان الحلم مع ذلك مستمرًا: لقد كان فوق محمله في وسط 
غرفتهء ومع ذلك فإنَ غرفته كانت خالية» لم يكن لها بعد أسفل ولا أعلى» 
ولا يمين ولا شمال. كان باقيًا أربعة حواجزء أربعة حواجز فقط تتصادم 
على زاوية مستقيمة» وشيء من الريح البحريّة بين أربعة جدران. كن يسحبن 
في الممرٌ شيئًا ثقيلاً خشناء لا شك في أنه صندوق كبير لرجل غنيّ. 
وصاح: 

هي هو! هي هو! 

وقح الباب. فدخلت السيّدة لويزء وقال: ‏ أخيرًا! 

قالت السيّدة لويز: ‏ آه! دقيقة! إِنْ عندنا مئة مريض يجب إلباسهم . 
فلكلّ دوره. 

أين جاكلين؟ ْ 

أتظنّ أن لديها الوقت للانشغال بك؟ إنّها تلبس فتيات (بوتيه» 
الصغيرات. 

قال شارل: أعطيني المبولة بسرعة! بسرعة! 

ماذا يحدث لك؟ ليست هذه ساعتك! 

قال شارل: ‏ أشعر بضيق . لا بد أن هذا هو السبب. 

- صحيح» ولكن علي قبل ذلك أن أهيّئك. على الجميع أن يكونوا 
مستعدّين عند الساعة الحادية عشرة. مهما يكن من أمرء لا بدّ من أن 
تعسثل . 

حلت رباط منامته؛ وشدّت على بنطلونه» ثم رفعته من جنبيه ودسّت 
المبولة تحته. كان الخزف باردًا وقاسيّاء وفكر شارل في ضجر: إن معي 
إسهالا!. 

ما الذي سأفعله إذا جاءني الإسهال في القطار؟ 

لا تهتمٌ لذلك. لقد احتطنا لكل شيء. 
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كانت تنظر إليه وهى تداعب سلسلة مفاتيحها. وقالت له: ‏ سيكون 
الطفين جميلة بنهايكم 1 

فأخذت شفتا شارل ترتجفان؛ وقال: ‏ لم أكن أودّ أن أذهب. 

قالت السيّدة لويز: ‏ عجيًا! عجبًا! هيًا! هل انتهيت؟ 

وبذل شارل جهدًا أخيرًا. 

وفنّشت في جيب مريولهاء فأخرجت منه غطاء من ورق ومقصّاء 
وقصّت الورق إلى ثماني قطعء وقالت: ‏ انهض قليلاً . 

وسمع صوت دعك الورقء. وأحسٌ بحكٌ الورق» وقال: ‏ أوف! 

قالت: حسنًا! استلق على بطنك» بينما أضع المبولة» سأنتهي من 
مسحك . 

فاستلقى على بطنه؛ وسمعها تمشي في الغرفة» ثم أحسٌ بملامسة 
أصابعها الصّناع. وكانت تلك هي اللحظة التي يفضّلها. شيء. شيء 
مسكين صغير مهجور. وصَلب قضيبه تحته» فلامس به الغطاء الرطب. 

وقلبته السيّدة لويز كأنه علبة» ونظرت إلى بطنه» فأخحذت تضحك: 

آه! يا لك من مرّاح! هيّا! سنتحسّر عليك يا سيّد شارل» لقد كنت 
ناشرًا حقيقيًا للمرح والفرح! 

ورت الغطاء ونزعت منامته» وقالت له وهي تدلكه: 

بعض ماء الكولونيا على الوجه. ستكون التواليت اليوم مقتضبة. 
ارفع ذراعيك. حسئًا. القميص. السروال الآن. لا تتلوّ هكذاء فلن 
أستطيع أن ألبسك جوربك. 

وتراجعت لتحكم على صنيعهاء وقالت في رضى: 

ها أنت ذا نظيف كالفلس. 

وسأل شارل بصوت معتكر: ‏ أتكون الرحلة طويلة؟ 

فقالت له وهي تلبسه معطفه: ‏ على الأرجح . 
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- وأين نذهب؟ 

لا أدري. أعتقد أنّكم ستوقفون أوَّلاً في ديجون. 

ونظرت حولهاء وقالت: ‏ أنظر لأرى إذا نسيت شيئًا. آه! طبعَاء 
وفنجانك» فنجانك الأزرق! إِنّك حريص عليه كل الحرص . 

وتناولته من على الرت وانحنت فوق الحقيبة. كان فنجانًا من الخزف 
الأزرق ذا قراشات حتراء. وكان جييلة جداء: 

سأضعه بين القمصان حتى لا ينكسر. 

قال شارل: ‏ إعطيني إيّاه. 

نظرت إليه بدهشة ومدّت له الفنجان. فأخذهء واستقام على مرفقه ثم 
قذفه على الجدار. فصاحت السيّدة لويز غاضبة: 

مخرّب! كان يجب أن تعطيني إِيّاه إذا كنت لا تريد أن تأخذه. 

قال شارل: ‏ لم أرد أن أعطيه ولا أن آخذه. 

فهرّت كتفيهاء واتّجهت إلى الباب ففتحته على مصراعيه. وسألها: 

إذن» سنذهب؟ 

قالت: ‏ نعم. أنت لا تريد أن تفوّت القطار؟ 

قال شارل: ‏ بهذه السرعة؟ بهذه السرعة؟ 

وعادت تقف خلفه؛ ودفعت المحمل؛ ومدّ يده ليلمس الطاولة في 
طريقهء ورأى للحظة النافذة وطرقًا من الجدار عبر المرآة المثبّتة فوق رأسه. 
ثم لم ير بعد ذلك شيئّاء كان في الممرّء خلف حوالى أربعين عربة مصطفة 
على طول الجدار؛ وَخُيّل إليه أن قلبه كان يُلوى. 

وبدأ موكب الموت يمشي. وقالت السيّدة بونوتان: «ها هم أولاء 
يذهبون. ولكن عجبًا! ليس هناك كثيرون يصحبونه إلى مقرّه الأخير». كانوا 
يتقدّمون ببطء» وقفة بعند كل دورة عجلة؛ وكانت الحفرة المظلمة في 
النهاية» وكنّ يدفعن إليها المحامل اثنين اثنين؛ ولكن لم يكن ثمّة إلا مصعد 
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واحدء وكان هذا يقتضي وقنًا. وقال شارل: ‏ ما أطول الزمن! 

قالت السبّدة لويز: ‏ لن يذهبوا بدونك. 

كانت مركبة الموتى تمرّ تحت النافذة؛ السيّدة القصيرة المرتدية 
السوادء لا بدّ أنها من الأسرة» وكانت البوّابة قد أغلقت غرفتها بالمفتاح» 
وراحت تتبع الممرّضة» إلى جانب امرأة قويّة ترتدي ثوبًا رماديًا مع قبعة 
زرقاء. وارتفق السيّد بونوتان الشرفة بالقرب من زوجتهء وقال: «الأب 
فيغييه» كان أخا ثلاث نقاط». ‏ «وما يدريك؟» ‏ فقال بلهجة مزهوّة: - 
«ها! ها!» ثم أضاف بعد لحظة: «كان يرسم لي مثلّثات على باطن كفي» 
بإبهامه؛ حين كان يشدّ على يدي». وصعدت إلى صدغيٌ السيّدة بونوتان 
موجة من الغضب. لأنّْ زوجها كان يتحدّث بمثل هذا الاستخفاف عن 
ميّت. وتابعت الدفن بنظرهاء وفكرت: «يا للرجل المسكين!» كان متمدّدًا 
هناك. بطولهء على ظهرهء وكانوا يحملونه نحو الحفرة» وقدماه أمامه. يا 
للرجل المسكين.ء إن من المحزن أن لا يكون للإنسان أسرة. ورسمت 
إشارة الصليب. بطوله كانوا يدفعونه نحو الحفرة المظلمة» سيشعر بالمصعد 
يفرٌ من تحته. وسأل: 

من يصحبنا؟ 

فقالت السيِّدة لويز: ‏ لا أحد من عندنا. لقد عيّنوا الممرضات 
الثلاث التابعات للمقصورة النورماندية» بالإضافة إلى جورجيت فوكيه. 
السمراء الطويلة التي تعرفها بكل تأكيد. وهي تعمل في عيادة الدكتور 
رويرتال. 

قال شارلء بينما كانت تدفعه بهدوء نحو الحفرة: ‏ آه. لقد تذكرتها. 
سمراء ذات ساقين جميلتين. إنها لا تبدو دمثة الأخلاق. 

وكان قد لاحظها غالبًا على الشاطئ» وهي تراقب جماعة من 
الكسحى الصغار وتوزرُع الصفقات بالعدل؛ وكان لها ساقان عاريتان» 
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وتنتعل حذاء مطاطا. ساقان جميلتان عصبيّتان مشعرتان» وكان قد حدّث 
نفسه بأنّه يود لو تعتني هي بصحّته. سينزلونه في الحفرة بالحبال» ولن 
ينحنى أحد فوقه إلا حك العا القصيرة التى لا و ا فما 
اعرد أن يموت الإنسان هكذا! ودفعته السيّدة لويز إلى القفص» وكان قد 
صف فيه محمل». في الظلّء لصق الجدار. وسأل شارل وهو يغمز بعينيه: 
من هناك؟ 

فقال صوت: - أنا بتروس. 

قال شارل: ‏ آهء أيّها الإست العجوز! إِنْنا إذن ننتقل؟ 

فلم يجب بتروس؛ وحدثت صدمة صغيرة» فَخُيّل لشارل أنّه كان يعوم 
على ارتفاع بضعة سنتمترات فوق محمله؛ كانوا ينغمرون في الحفرة» 
وكانت أرض الطابق الثالث قد أصبحت فوق رأسه. فكان يترك حياته من 
تحت» ل رك وقال في نشيج مقتضب: 

ولكن أين هي؟ أين جاكلين؟ 

فلم يبد على السيِّدة لويز أنها تسمع» وابتلع شارل دموعه بسبب 
بتروس. وكان فيليب يمشي. ولم يكن يستطيع بعد أن يتوققف» فإذا كفت 
عن السير» أغمي عليه؛ وكان غرو ‏ لويس يمشيء وكان قد جرح يرجله 
اليسرى . ومرٌ سيد في الشارع المقفر» رجل سمين قصير ذو شارب وقبعة 
من قش» فمدٌ غرو ‏ لويس يده وقال له: 

- قل لي» هل تعرف القراءة؟ 

فوب السيّد وثبة جانبيّة صغيرة وحث خطاهء فقال غرو ‏ لويس: 

لا تهرب . فلن آكلك . 

ووسّع السيّد خطوته؛ فأخذ غرو ‏ لويس يعرج خلفه» وهو يمد له 
الدفتر العسكري» وانتهى الأمر بالسيّد إلى أن يركض وهو يطلق صرخة 
حيوان مفزع. وتوققف غرو ‏ لويس ونظر إليه يبتعد» وهو يحكٌ رأسه فوق 
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ضمّاده: وكان السيّد قد أصبح صغيرًا جدًا ومستديرًا كالكرة» وقد تدحرج 
حتى منعطف شارع» ثم نظ مرّة أخرى» واستدار واختفى. وقال غرو- 
لويس  :‏ آه! هناك هناك! آه! هناك هناك! 

قالت السيّدة لويز: ‏ يجب ألا تبكي. 

وكفكفت عينيه بمنديلهاء إنني لم أكن أتصوّر أني أبكي. واستشعر 
شيئًا من الحنان» كان لذيذًا أن يبكي المرء على نفسه: 

كنت كثير السعادة هنا . 

قالت السيّدة لويز: ‏ ما كنت تبدو كذلك. بل كنت دائم الغضب من 
هذا أو ذاك. 

وثنت حاجز المصعد ودفعته إلى الخارج. وتحامل شارل على 
مرفقيهء فرأى توتور والطفلة غافالدا. كانت غافالدا ممتقعة كالخرقة» وكان 
توتور قد اندسَ تحت غطائه وهو يغمض عينيه. كان رجالٌ ذوو قبّعات 
يمسكون بالعربات لدى خروجها من المصعد ويجتازون بها عتبة العيادة» 
ويختفون معها بالحديقة. واقترب رجل من شارل. 

وقالت السيّدة لويز: «هيّاء وداعًا وسفرًا سعيدًا». «أرسل لنا بطاقة 
صغيرة لدى وصولك. ولا تنسٌ: إِنْ الحقيبة الصغيرة مع أمتعة التواليت هي 
عند قدميك. تحت الغطاء؟. 

كان الرجل ينحني فوق شارل» فصاح شارل: ‏ ها! انتبه جيّدًا. من 
السهل أن يكون المرء شرسًا إذا لم يكن متعودًا . 

قال الرجل: ‏ كفىء ليس من البراعة أن تتمّ قصّتك. لم أفعل في 
حياتي شيئًا غير أن أدفع الشياطين إلى محظة دانكرك» والقاطرات إلى لنزء 
والعربات إلى إنزان. 

وصمت شارلء كان خائمًا : إِنَّ الفتى الذي كان يدفع محمل الطفلة 
غالفالدا انعطف به على عجلتين اثنتين» فصدمه بالجدار. قالت جاكلين: 
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- انتظر! انتظر! أنا التي سوف أقوده إلى المحظة. 

وكانت تهبط السلّم وهي تعدوء وتلهثء فقالت: 

تب السكد شازل. 

وكانت تنظر إليه في نشوة حزينة» وكان صدرها يرتفع بقوّة. تظاهرت 
بأنها تسوّي غطاءه حتى تستطيع لمسه. كان ما يزال يملك شيئًا على 
الأرض» فحيث يكون سيملك بعدٌ هذا: هذا القلب الكبير الحفيّ المقدّر 
الذي سيظل يخفق من أجله. في بيرك» في عيادة مقفرة. قال: 

- لقد تخليت عنّي! 

أوه! يا سيّد شارل» كان الوقت ينقصنيء ولم أستطعء ولا بدٌ أن 
السيّدة لويز قد أخبرتك. 

وكانك كدوى شرل لصحن تسدرطة ييف نمف عل افوا 
وكان هو يرتجف من الحقد. كانت «واقفة» مع الواقفاتء. وكانت لها 
ذكريات عموديّة» وهو لن يبقى زمنًا طويلاً بمنجى. في هذا القلب. وقال 

هيّاء هيًا. لنعجل» قوديني. 

قال صوت ضعيف: ‏ ادخلي. 

فدفعت مود الباب» فانقلبت حنجرتها لرائحة قيء تنبعث. كان بيار 
متمدّدًا بطوله فوق السريرء وممتقعًاء وعيناه تأكلان له وجهه. ولكنّه كان 
يبدو هادًا. وتراجعت قليلاً» ولكنها جهدت في الدخول إلى الغرفة. وعلى 
كرسي عند رأس بيارء كان ثمّة طست مليء بماء مزبد عكر. وقال بيار 
بصوت متوازن: 

- إِنْني لا أقيء بعد إِلَا البلغم. فقد أخرجت كل ما في معدتي منذ 
وقت طويل . أبعدي الطست واجلسي. 

وحملت مود الطستء وهي تمسك أنفاسها ووضعته بالقرب من 
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المغسلة وجلست. كانت قد تركت الباب مفتوحًا لتهرّي الغرفة. وساد 
صمتء وكان بيار ينظر إليها في فضول مزعجء وقالت: 

- لم أكن أعلم أنّك مريضء وإلَا لجئت قبل الآن. 

فتحامل بيار على مرفقه وقال: ‏ إننى الآن أفضل قليلاًء ولكتّى ما 
تكله رامنا سين ب وانارق السر سن لقي مل ابن وريم ان من 
الأفضل أن آكل شيئًا عند الظهرء فما رأيك؟ كنت أفكّر في أن تطلبي لي 
صدر دجاجة. 

فقالت مود متضايقة: ‏ لا أدري على الإطلاق. فأنت نفسك تشعر 
جِيّدَا إن كنت جائعًا . 

وكان بيار يحدّق بالغطاء في هيئة قلقة» وقال: 

طبعًاء إن هذا يُثقل معدتي» ولكن يمكنه أيضًا أن يثبتهاء ومن جهة 
أخرى» إذا أخذني لفاك يم دين فيجب أن يكون لدي ما أقيئه. 

فنظرت إليه مود في ذهول. كانت تفكر: «كم نحتاج إلى وقت لمعرفة 
إنسان». 

- سأقول للخادم إذن أن يأتيك بحساء من الخضار وقطعة صدر من 
الدجاجة . 

وضحكت ضحكة مغتصبة» وأضافت: 

- إذا فكرت أن تأكل» فهذا يعني أنك لست مريضًا. 

وساد صمت. وكان بيار قد رفع عينيه؛ وراح يراقبها بمزيج مزعج من 
الاهتمام واللامبالاة. 

احكي لي إذن: إِنْكنَ الآن في الدرجة الثانية؟ 

فسألته مود مستاءة: ‏ من قال لك هذا؟ 

- روبي . لقد لقيتها أمس في الممرّات. 

قالت مود: ‏ أجل. نعمء نحن في الدرجة الثانية. 
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- كيف تديّرتنٌ الأمر؟ 

لقد اقترحنا أن نقدّم حفلة موسيقيّة . 

قال بيار: ‏ آه! هكذا إذن! 

ولم يكن يكت عن النظر إليهاء. ومدّ يديه على الغطاءء وقال 
باستر خحاء : 

- ثم إنك نمت مع الربّان. 

قالت مود: ‏ ماذا تزعم؟ 

قال بيار: ‏ لقد رأيتك خارجة من غرفتهء فليس هناك مجال 
للانخداع . 

كانت مود منزعجة. لم يكن لديهاء على نحو ماء حساب تؤدّيه له: 
ولكن كان مناسبّاء من جهة أخرىء أن تخبره. وأخفضت عينيها وسعلت» 
وكانت تشعر بأنّها مذنبة» وهذا ما كان يرد لها بعض الحنان تجاه بيار. 
وقالت: ‏ اسمع» لو رفضت لما فهمت فرانس 

فقال صوت بيار الهادئخ: ‏ ولكن ما دخل فرانس في الأمر؟ 

فرفعت رأسها فجأة: كان يبتسمء وكان قد احتفظ بهيئة الفضول 
المسترخي. أحسّت بأنّها مهانة» وكانت تفضّل أن يصرخ. وقالت بجفاف: 
إذا حرصت على أن تعرف» فاعرف أني حين أكون على ظهر باخرة» أنام 

مع الربان» لتستطيع جوقة بابيس أن تقوم بالرحلة في الدرجة الثانية. . 
0-0 

وانتظرت لحظة أن يحتجٌ» ولكنّه لم ينبس بكلمة» وانحنت فوقه 
وأضافت بقوّة: ‏ أنا لست قحبة. 

- ومن الذي قال إِنّك كنت قحبة؟ إِنك تفعلين ما تريدين أو ما 
تطيقين. وأنا لا أجد ذلك سيئًا . 

وحُميّل إليها أنه يضربها بسوط ملا وجههاء فنهضت فجأة وقالت: - 


7 


آه! إِنّك لا تجد ذلك سيئًا! إنك لا تجد ذلك سيئًا؟ 

كلا. 

فقالت في اضطراب: ‏ إذن أنت على خطأ. أنت على خطأ أكبر. 

فسألها بيار بلهجة مرح: ‏ أهذا إذن رديء؟ 

آه! لا تحاول أن تخلط علي الأمور. كلاء ليس هذا رديئًا: ولِمَ 
يكون رديئًا؟ من الذي يطالبني بأن أمتنع؟ ليسوا هم الأشخاص الذين 
يدورون حوليء طبعًّاء ولا رفاقي الذين يفيدون منيء ولا أمَي التي لا 
تكسب بعد شيئّاء والتي أرسل لها فلوسًا. ولكن عليك أنت أن تجد ذلك 
رديئاء لأنك عشيقي . 1 

وكان بيار قد شبك يديه فوق غطائه؛ وكانت هيئته هيئة مريض خفيّة 
هاربة» وقال بهدوء: - لا تصرخي . إِنْ بي صداعًا. 

فتمالكت نفسها ونظرت إليه ببرودة» وقالت بصوت منخفض: 

لا تخف. فلن أصرخ بعد. ولكنّي أحبّ مع ذلك أن أقول لك إن 
الأمور قد انتهت فيما بينناء نحن الإثنين. لأنه يثير اشمئزازي أن أنام مع 
هذا العجوز ذي الكرش الضخمء ولو كنت قد وبّختني أو رئيت لي» 
لحسبت أنّك متعلّق بى بعض الشىءء ولكان ذلك قد عرّانى قليلاً. ولكن 
إذا كان بوسعي أن أناء هقر من أزيدة كو عي أن ورت ذلك عان أخو يكن 
ولا عليك أنت» فهذا يعني أنْي كلبة جرباء» وأني بغي. حسنًا يا عزيزي» 
لكر اليعانا يركضن وراء زبائنهنَ» ولا حاجة بهِنّ إلى أن يرتبكن 
بالمتسكعين من نوعك! 

فلم يجب بيار: كان قد أغمض عينيهء فدفعت كرسيّها بقدمها 
وخرجت» وهي تصفق الباب. 

كان ينسربء متحاملاً على مرفقه»ء بين مقاصير وعيادات ونزل: كان 
كل شيء فارعًا. وكانت المئة والاثنتان والعشرون نافذة في فندق «بران» 


>53 


مفتوحة؛ وفي ممرٌ مقصورة «مون ديزير» وفي حديقة مقصورة «أوازيس»» 
كان ثمة مرضى ينتظرون» وهم مستلقون في توابيتهم؛ رافعي الرؤوس؛ 
وكانوا ينظرون فى صمت صف المحامل؛ جمهور برمّته من المحامل كان 
يجري نحو المحظة. ولم يكن ثمّة من يتكلّم» ولم يكن يُسمع إِلَا أنين 
المحاور؛ وأصوات العجلات الصمّاء وهي تهبط من الرصيف إلى الطريق. 
كانت جاكلين تسير بسرعة؛ وتجاوزت المحامل عربة قديمة ضخمة يدفعها 
عجوز قصير كان يبكي» وتجاوزت زوزو الذي كانت أمَّه تقوده إلى 
المحطظة. عرجاء مقصورة المحتاجين. وصاح شارل: 

هي » هو! 

فانتفض زوزوء وتحامل قليلاً: فنظر إلى شارل بعينيه الفاتحتين 
الفارغتين» وقال وهو يتنهد: ‏ لسنا محظوظين! 

وتداعى شارل للسقوط على ظهره؛ وكان يحس إلى يمينه وإلى يساره 
هؤلاء الحاضرين الأفقيين» عشرة آلاف عمليّة دفن صغيرة. وفتح عينيه 
ثانية» فرأى قطعة من السماءء ثم مئات من الناس» مطلين من نوافد 
«الغراندرو) وهم يلوّحون بمناديلهم . قذرون! القذرون! ليس هذا عيد ١5‏ 
تمّوز! ودوّم رفت من زمّج الماء فوق رأسه وهو يتصايح» وتمخطت جاكلين 
خلفه. كانت تبكي تحت غلالتها الحريريّة» وكانت الممرّضة تحدّق في 
الإكليل الوحيد الذي كان يرتجٌ خلف مركبة الموتى» ولكنها كانت تسمعها 
تبكي» ولا بِدّ أنها لم تكن متحسّرة عليه كثيرّاء فقد انقضى أكثر من عشرة 
أعوام دون أن تراه؛ ولكتّها كانت تحتفظ دائمّاء في ناحية ما من أعماقهاء 
بحزن خجول غير مرتو ينتظر بتواضع دفن شخص ماء أو مناولة أولى» أو 
زواجَاء لتحصل أخيرًا على الدموع التي لم تجرؤ قظ على المطالبة بها؛ 
وفكرت الممرّضة بأمّها الكسيحة؛ وبالحرب» وبابن أختها الذي سيرحل» 
وبوضع الممرّضة القناسي» فأخذت تبكي أيضّاء كانت مسرورة. وكانت 
المرأة القصيرة تبكي» وخلفهما كانت البوّابة قد بدأت تبكي. . يا للعجوز 
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المسكين» قليلون جدًا هم الذين يصحبونه» فليظهروا على الأقلّ بمظهر 
الحزن؛ كانت جاكلين تبكي وهي تدفع المحملء وكان فيليب يمشي»ء 
سوف يغمى عليّ» وكان غرو ‏ لويس يمشيء» الحرب؛ المرضء» الموت». 
الرحيل» البؤس؛ كان اليوم يوم أحدء وكان موريس يغنّي أمام نافذة 
حافلته» ودخلت مارسيل إلى حانوت الحلويات لتشتري حلوى بالزبدة. 

قالت جاكلين: - إِنْك لا تتكلّم قظ. كنت أظنّ أنّك ستجد بعض 
المشقة في تركي . 

وكانا قد سلكا طريق المحظةء فسألها شارل: 

ألا تجدين أني لست متضايقًا بما فيه الكفاية في وضعي هذا؟ إنهم 
يرزمونني» ويحملونني لا أدري إلى أين» من غير أن يسألوني رأيي» 
وتريدين فوق هذا أن أتحسّر عليك؟ 

أنت لا قلب لك. 

فقال في جفاء: ‏ كفى. أودّ لو كنتٍ مكاني» إذن لرأينا ما الذي 

فلم تجب. ورأى سققفًا مظلمًا فوق رأسهء فقالت جاكلين: 

- لقد وصلنا. 

بمن أستنجد؟ من الذي أبتهل إليه حتى لا يأخذونني؟ إنني أفعل كل 
ما يريدون شريطة أن يتركوني هناء إِنَّها تعتني بي وتنرّهني: وفي المساء 
تعمل لي مداعبتي الصغيرة. . . وقال لها: 

-آه! أحسٌ أنْي سأموت في أثناء هذه الرحلة. 

فقالت جاكلين» وقد استطار لبّها: ‏ ولكتك مجنئون. أنت مجنون 
تمامّاء فكيف تستطيع أن تنطق بمثل هذه الأشياء؟ 

وطافت حول المحمل ثم مالت عليهء فأحسٌ نَمْسَها الحارٌ. وقال 
وهو يضحك لها: ‏ هيًا! هيّا! بلا مظاهرات. فلستٍ أنتٍ التي ستصابين 
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بالمضايقاتء إذا متّ. وإنما هي السمراء الجميلة! تعرفينهاء ممرّضة 
الدكتور روبرتال. 

فاستقامت جاكلين فجأة» وقالت: 

إنها جَمَل. وأنت لا تستطيع أن تتصوّر جميع القصص التي صنعتها 
مع لوسيان. (وأضافت متمتمة بين أسنانها المنقبضة) آه! سترى حالك 
معهاء ولا حاجة بك إلى أن تدبّل لها عينيك» ذ فهي أقل بلاهة مني . 

واستقام شارل». ونظر حوله في قلق. كان فكة اكير مو رمسي خبال 
مصفوفة فى الباحة. وكان الحمّالون يدفعونها إلى المحظة» واحدًا بعد 
الآخر. تنما فو انه د ل ايه أن أ 

ونظرت إليه جاكلين نظرة شاردة» وقالت له فجأة: 

وداعًا . وداعًا يا لعبتي. . يا لعبتي العزيزة. 

وأراد أن يجيب» ولكنَّ المحمل كان قد اندفع. وانتابته رعشة من 
قدميه إلى رقبته» فارتدٌ رأسه إلى خلف؛ فرأى وجهًا محمرًا منحنيًا فوق 
رأسه» وصاحت جاكلين: ‏ اكتب لي» اكتب لي . 

وكان قد أصبح على المحظة» في خليط من صرخات الوداع وطلقات 
الصمارة. 

وسأل في ضيق: ‏ أليس. . . أليس هذا القطار؟ 

فقال الموظف في سخرية: . كلا! وما الذي تحتاجه إذن؟ قطار 
الشرق السريع؟ 

ولكن هذه حافلات لنقل البضائع؟ 

فبصق الموظف بين قدميه» وقال موضحًا: ‏ إنكم لن تتماسكوا جيّدًا 
في قطار للمسافرين. فيجب نزع المقاعد» أنت تفهم الوضع؟ 

كان الحمّالون يأخذون المحامل من أطرافهاء فيفصلونها عن عرباتها 
ويحملونها إلى الحافلات. وفي الحافلات» كان موظفون ذوو قبّعات 
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ينحنون ويلتقطون المحامل كما يطيقون؛ ويحملونها في الظلام. ومر 
صموئيل الجميل» دون جوان «بيرك»» الذي كان يملك ثماني عشرة بذلة» 
مر بالقرب من شارلء, بين ذراعي حمَّاليْنء واختفى في العربة» وساقاه في 
الهواء . 

قال شارل في غيظ: ‏ هناك. على كل حال» قطارات صحية . 

-آه! إنني أصدّقك! كأنّهم؛ ونحن في عشيّة الحرب؛ سيرسلون 
قطارات صِحٌيّة إلى «بيرك» لتلمّ المشلولين. 

وأراد شارل أن يجيب» ولكن محمله تأرجح فجأة» وحمل في الهواء 
ورأسه في الأسفل» وصاح: 

احملوني كما يجب! احملوني كما يجب! 

فأخذ الحمّالون يضحكونء واقترب الثقب الفارغ» وكبّرء ومدّوا في 
الحبل. فسقط التابوت على الأرض الرطبة بضبجة مائعة. وانحنت الممرّضة 
والبوّابة فوق حافة الحفرة» وأخذتا تبكيان بلا تحفّظ . 

قال بوريس: - أنتٍ ترين» أنتٍ ترين: إنْهم يقظعون بعضهم بعضًا. 

كانا جالسيّن في باحة الفندق» بالقرب من رجل يحمل الأوسمة ويقرأ 
في الجريدة. وأنزل الحمّال حقيبتين من جلد الخنزير» ووضعهما قرب 
المدخل» بالقرب من الحقائب الأخرى. وقال بصوت محايد: 

خمسة رحلوا هذا الصباح. 

قال بوريس: ‏ انظري إلى هذه الحقائب. إنْها من جلد الخنزير.. 
(وأضاف بقسوة) وهؤلاء الناس لا يستحقّونها. 

- ولماذا يا جميلي؟ 

كان يجب أن تكون مغظّاة باليطاقات. 

قالت لولا: ‏ وإذن؟ إِنَّنا لن نرى بعدٌ جلد الخنزير. 

تمامًا. يجب على المترّف الحقيقي أن يخفي نفسهء ثم إِنْهم 
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سيستعملونها كمفارش . ولو كان لديّ أنا إحداهاء لما كنت هنا. 

- أين كنت تكون؟ 

في أي مكان. . في المكسيك أو الصين (وأضاف: معك). 

واجتازت الباحة امرأة طويلة ترتدي قبّعة سوداء» وكانت تصرخ 
باحتداد: ‏ مارييت! مارييت! 

قالت لولا: ‏ إِنْها السيّدة دولاريف. وهي راحلة بعد ظهر اليوم. 

قال بوريس: ‏ سنبقى وحدنا في الفندق» وسيكون هذا طريمًا: 
فسنغيّر غرفتنا كل مساء. 

قالت لولا: ‏ أمس في الكازينو» كانوا عشرة فقط يستمعون إلىّء فلم 
أعد أحكلم تفسي. :قد طلبت أن يجمعوهع معاء .على طاولات الوشط: 
وأنا أهمس لهم أغاني في آذانهم . 

ونهض بوريس لينظر إلى الحقائب عن كثب. جسّها بالخفية؛ ثم عاد 
بالقرب من لولاء وسألها فيما يجلس: 

لماذا هم ذاهبون؟ إنهم هنا سيكونون في وضع آمنٍ كذلك» وقد 
يحدث أن تُقصف منازلهم في اليوم التالي من عودتهم. 

قالت لولا: ‏ هذا صحيحء ولكن ذلك منزلهم» ألا تفهم ذلك؟ 

0 

قالت: ‏ هكذا. إنّ الناس إذا بلغوا سنا معيّنة» أخذوا ينتظرون 
المضايقات في بيوتهم! 

فأخذ بوريس يضحكء. واستقامت لولا فى قلق» وكانت قد احتفظت 
بذلك منذ القديم: كان إذا ضحك ظنْت دائمًا 000 

- لماذا تضحك؟ 

لأنى أجدك شجاعة. أنتٍ هنا تشرحين لى ما يشعر به الناس إذا 
بلغا سنا معيئة::ولكتّك لا تمههين :من :ذلك :شيا يا عزيرتي الولاة فأنت لع 
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تسكن منزلاً قط . 
قالت لولا يحزن: ‏ هذا صحيح . 
فتناول بوريس يدها وقبّل باطن كفّهاء فاحمرّت لولا. 
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- كم أنت لطيف معي! أؤكٌد لك أنّك لست بعد بوريس الذي أعرفه. 


اشتكي إذن! 

فشدّت لولا يده في قوّة. 

- أنا لا أشتكيء. ولكنّي أود أن أعرف لماذا أنت لطيف إلى هذا 
الحذ. ْ 

قال: ‏ ذلك أني أتقدّم في السنّ. 

وكانت قد تركت يدهء وتبتسم وهي مستلقية في الأريكة. وكان 
مسرورًا أن يجدها سعيدة» فقد كان يريد أن يترك لها ذكرى طيّبة. ولامس 
يدها وفككر. عام! وليس أمامي بعد إِلّا عام واحد أقضيه معهاء وأستشعر 
الحنان. لقد بدأت قصّتهما تحمل سحر الماضي. كان من قبل يعاملها 
بقسوة» ولكن ذلك كان يُعزى إلى أنّْهما كانا على تعاقد غير محدود. وكان 
ذلك يزعجه. فهو يحب كثيرًا التعهّدات ذات المذة المحدودة. عام! 
وسيمنحها كل السعادة التي كانت تستحقهاء وسيصلح كل أخطائه. ثم 
يتركهاء ولكن لا بصورة غادرة» وليس من أجل امرأة أخرى» أو لأنه شبع 
منها. إِنّ ذلك سيتمٌ من تلقاء نفسهء بقوّة الأشياءء لأنّه سيكون بالعّاء 
وسيرسلونه إلى الجبهة. ونظر إليها من زاوية عينه. كانت تبدو شابة» وكان 
صدرها الجميل يرتفع من النشوة» وفكر في كآبة. «وهكذا سأكون رجل 
امرأة واحدة». مجنّد فى عام 24٠‏ مقتول عام .4١‏ لا بل 47» لأنّه كان 
ينبغي أن يُتاح له الوقت لينهي دراسته» وهكذا سيعرف امرأة واحدة في 
اثنين وعشرين عامًا . منذ ثلاثة أشهرء كان ما يزال يحلم أن يضاجع نساء 
من الطبقة الراقية! ذلك أنّي كنت طفلاًء بهذا فكّر من غير ما تسامح. سوف 
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يموت من غير أن يكون قد عرف الدوقات» ولكنّه لن يتحسر على شىء. 
فسوف يمكنهء على نحو ماء في الأشهر القادمة» أن يجمع ثروات ل 
ولكنه لم يكن حريصًا على ذلك أكثر مما ينيغي. فإتني سأتورّع بهذا 
الشكل . إن من ليس أمامه إِلَا عامان يعيشهماء خير له أن يتركّز برصانة. 
لقد سبق لجول رونار أن قال لابنه: «لا تدرس إلا امرأة واحدة» ولكن 
ادرسها جيَّدَاء وسوف تعرف المرأة». كان ينبغي أن يدرس لولا بعناية» في 
المطعم» وفي الشارع»؛ وفي السرير. وأمرّ إصبعه على معصم لولاء وفكر: 
إنني لا أعرفها بعد كما ينبغي. كان في جسمها زوايا يجهلهاء ولم يكن 
يعرف دائمًا ما كان يمر في رأسها. ولكنْء كان أمامه عام واحد» وسوف 
يبدأ في التعرّف عليها حالاً. وأدار رأسه نحوها وتأمّلها بانتباه» فسألته 
لولا: 

- لماذا تنظر إلي؟ 

قال بوريس: - إثني أدرسك . 

لا أحبٌ أن تنظر إل أكثر مما ينبغي» فأنا أخشى دائمًا أن تجدني 
عجورًا. 

فبسم لها بوريس: - إِنْها تظلّ حذرة» وهي لم تكن تألف سعادتهاء 
وقال لها: ‏ لا تخشي شيئًا . 

وحيّتهما أرملةٌ بجفاء. وتداعت للسقوط على أريكة بالقرب من حامل 
الأوسمة. 

وقال لها الرجل: ‏ اسمعي يا سيّدتي العزيزة. إن هتلر سيلقي خطايًا . 

فسألت الأرملة: ‏ أوهء متى؟ 

سيخطب غدًا مساءء في ساحة الرياضة. 

قالت وهي ترتعش: ‏ برررر. إذن سآوي إلى فراشي باكرّاء وسأضع 
رأسى تحت الغطاءء فأنا لا أريد أن أسمعه. أتصوّر أنّه ليس لديه شىء 
للق قولة كنك ْ 


قال الرجل: ‏ هذا ما أخشاه جدًا. 

وساد صمتء ثم استطرد : 

اسمعي . لقد ارتكبنا غلطتنا الكبيرة عام 277 في فترة تنظيم المنطقة 
الرينانيّة تنظيمًا عسكريًا. كان ينبغي أن نرسل عشر فرق إلى هناك. فلو 
كشفنا عن نواجذناء لنمّذ الضبّاط الألمان أمر التراجع الذي كان في 
جيوبهم. ولكن «سارو» كان ينتظر رضى «الجبهة الشعبية»» وكانت «الجبهة 
الشعبيّة» تفضّل أن تعطي سلاحنا للشيوعيّين الإسبان. 

فقالت الأرملة ملاحظة: 

- ولكن إنكلترا ما كانت لتحذو حذونا. 

فردّد الرجلء فاقد الصبر: ‏ ما كانت لتحذو حذونا! ما كانت لتحذو 
حذونا! حسئاء إِني أريد أن أطرح عليك سؤالاً يا سيّدتي. أتعلمين ما كان 
سيفعله هتلر» لو لجأ «سارو» إلى التعبئة؟ 

قالت الأرملة: ‏ لا أدري. 

كان سيد 2 .حرء يا سيّدتي. إني أعرف ذلك من مصدر موثوق. 
فأنا أعرف ضابطًا من المكتب الثاني» منذ عشرين عامًا . 

وهرّت الأرملة رأسها بحزنء وقالت: ‏ كم من فرص ضائعة! 

- ومن هو المسؤولء يا سيّدتي؟ 

قالت: ‏ آه! 

قال الرجل: ‏ أجل! أجل! هذه هي نتيجة التصويت الأحمر. إِنّ 
الفرنسيّ غير قابل للإصلاح. إنّ الحرب على أبوابه» وهو يطالب بعطل 
مدفوعة الأجرة. 

ورفعت الأرملة أنفها: كان يبدو عليها مظهر قلق حقيقي. 

أنت تعتقد إذن أنّ الحرب واقعة؟ 


وقال الرجل مشدوها: الحرب! آى لا نتعجل الأمور. لا إن 


را 


دلادييه ليس طفلاً. فهو سيقوم حتمًا بالتنازلات الضروريّة. ولكنّنا سنجابه 
أصعب المصاعب. 

قالت لولا بين أستانها: ‏ قذرون! 

فابتسم لها بوريس في ودّ. كانت قضيّة تشيكوسلوفاكيا في نظرها 
بسيطة جدًا . بلدٌ صغير قد هوجمء فعلى فرنسا أن تدافع عنه. كانت ساذجة 
ومضحكة بعض الشيء», في السياسة. ولكنها كانت كريمة. وقالت: 

تعال لنتغدّى . إِنْهما يثيران أعصابي. 

ونهضت» فنظر إلى خاصرتيها الجميلتين القويّتين» وفكر في «المرأة». 
كانت «المرأة»» «المرأة كلها» هى التى سيمتلكها الليلة. وأحسٌ بأنَّ شهوة 
طاغية تحر أذنيه. 00 

خلف ظهرهء المحطّة ‏ وغوميزء في القطارء قدماه على المقعد 
الطويل. كان قد فاجأ التوديعات. (إنُني لا أحبّ العناق والقبل على 
المحظّة». وكانت تهبط الدرج العظيم» والقطار لا يزال في المحظّةء وكان 
غوميز يقرأ وهو يدحُحن» وقدماه على المقعد الطويل» كان ينتعل حذاء 
جميلاً جديدًا من جلد البقر. وقد رأت الخذاء على قماش المقعد 
الرماديّ؛ كان في الدرجة الأولى» فالحرب تُثري. وفكرت: إِني أكرهه. 
كانت جافة وفارغة. ورأت فترة أخرى البحر المشرق والمرفأ والبواخرء ثم 
لا شيء بعد. فنادق مظلمة» سقوف وقطارات. 

لا تنزل بهذه السرعة يا بابلوهء فسوف تسقط! 

فظل الصغير على الدرجة؛ وقدمه في الهواء. سيرى ماتيو. كان 
بإمكانه أن يبقى يومًا آخر معيء ولكنّه فضل على ماتيو. كانت يداها 
محرقتين. ما دام هناء فإنه العذاب. أمّا وقد ذهب الآنء فلست أدري أين 
أذهب بعد! 


ونظر إليها بابلو الصغير برصانة» وسأل: 


او 


هل ذهب بايا؟ 

كان ثْمّةَ ساعةء قبالتهماء تشير إلى الواحدة والخامسة والثلاثين. كان 
القطار قد سار منذ سبع دقائق. قالت سارة: 

- نعم لقد ذهب. 

قال بابلوء وعيناه ملتمعتان: ‏ هل سيقاتل؟ 

فقالت سارة: ‏ لاء وإِنما ذهب يرى صديقًا له. 

- نعم وبعد ذلك». هل يقاتل؟ 

قالت سارة: ‏ بعد ذلك» سيذهب لقتال الآخرين. 

وكان بابلو قد وقف على الدرجة قبل الأخيرة» فثنى ركبتيه وقفز 
مضموم القدمين إلى الرصيف؛ ثم التفت ينظر إلى أمّه وهو يبسم لها في 
زهو. وفككرت: «مهرّج»» والتفتت من غير أن تبسم له» وأجالت نظرها في 
الدرج العظيم. كانت القطارات تجري وتقف ثم تنطلق من فوق رأسها. 
وكان قطار غوميز يتّجه نحو الشرقء» بين كثبان طبشوريّة» أو ربّما بين 
بيوت. وكانت المحطة مقفرة» فوق رأسهاء فقّاعة رماديّة كبيرة» ملأى 
بالشمس والدخان» رائحة خمر وسناج» وكانت الخطوط الحديديّة تلتمع. 
وخفضت رأسهاء ولم يكن يروق لها أن تفكر بهذه المحظة المهجورة فوق» 
في حرارة الأصيل البيضاء. . ففي نيسان 7 كان قد سافرء في هذا القطار 
نفسهء وكان يرتدي بذلة من التويد الرماديّ» وكانت الآنسة سمبسون تنتظره 
فى «كان»» كانا قد أمضيا خمسة عشر يومًا فى «سان ريمو». وفكرت: إننى 
بالق اففل ذلك كيد ولأمينك دما قهة مشرة لكي سيت 
يدها وحيست فيها معصم بابلو. وخفضت عينيها ونظرت إليه. كان يرتدي 
قميصًا ذا ياقة بحريّة وقبّعة من القماش . سألها بابلو: 

لماذا تنظرين إلى هكذا؟ 

أدارت سارة رأسهاء ونظرت إلى الطريق. كانت مذعورة بأن تحسٌ 
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نفسها قاسية إلى هذا الحدّ. وفككرت: ليس هو إلا صبيًا. أجل» ليس هو 
إلا صبيًّا! ونظرت إليه من جديد وهي تحاول أن تبتسم له» ولكنها لم تنجح 
فى ذلكء» كان فككاها منقبضينء وكان فمها من خشب. وأخذت شفتا 
لمكي فر نان كاد ها ل براك مركن كه ماقماة راجت 
تمشي بخطى كبيرة. نسي الصغير دموعه» في دهشة. وكان يكردح إلى 
قربها . 

أين نذهب يا ماما؟ 

قالت سارة: ‏ لا أدري. 

وسلكت الشارع الأوّل إلى يمينها. كان شارعًا مقفرّاء وكانت جميع 
الحوانيت مقفلة. حدّت خطاها وانعطفت في شارع إلى اليسارء بين بيوت 
مرتفعة» مظلمة وقذرة. والشوارع ما تزال مقفرة. قال بابلو: 

- إنك تجعلينني أركض . 

وشدّت سازة يده م غير أن تعبت وحرتهء فتلكا شارعا طوية 
مستقيمّاء شارعًا يمر فيه الترام. ولم يكن يُرى فيه سيّارات ولا ترام؛ لا 
شيء إلا ستائر حديدية مسدلة» ثم الخطوط الحديدية التي كانت تنسرب 
نحو المرفأ. وفكرت بأن اليوم كان يوم أحدء فانقبض قلبها. وضغطت 
بعنف على معصم بابلو. وأن بابلو: 

ماما! أوهء يا ماما! 

وكان قد أخذ يعدو للّحاق بهاء ولم يكن يبكي» ولكن كان أبيض 
ممتقعًاء وتحت عينيه هالات كابية» وكان يرفع نحوها وجهًا مندهشًا 
متحدّيًا . توقفت سارة في الطريق» وقد بللت الدموع وجتتيهاء فقالت: 

يا للطفل المسكين! يا للصغير المسكين البريء! 

أفْعَتْ بالقرب منه. ماذا يهمّها ما عساه يكون فيما بعد؟ لقد كان الآن 
هناء بريئّاء بشعًا غير مؤذ مع ظل صغير عند قدميهء يبدو وحيدًا في العالم» 


هه" 


وفي عينيه هذا الاندهاش كلهء ومهما يكن من أمرء فليس هو الذي طلب 
أن يولد. 

وسأل بابلو: ‏ لماذا تبكين؟ ألأنَ البابا قد ذهب؟ 

فانقطعت دموع سارة على التوّء وأخذتها الرغبة في الضحك. ولكنّ 
بابلو كان ينظر إليها مهمومًا. ونهضت فقالت وهي تدير رأسها: ‏ نعم» 
نعم لأنَّ البابا قد ذهب. 

وسأل: ‏ هل نعود بعد قليل إلى البيت؟ 

فقالت: ‏ هل تعبت؟ إِنْنا ما نزال بعيدين عن البيت. . تعال» تعال» 

ومشيا بضع خطوات ثم توقف بابلوء ومدّ إصبعه» وقال في نشوة تكاد 
تكون مؤلمة: ‏ أوه! انظري! 

كان ذلك إعلانا ملصقًا على باب دار للسينما زرقاء» فاقتريا. وكانت 
رائحة فرمول تنبعث من القاعة المظلمة الرطبة. وكان على الإعلان بعض 
رعاة البقر يلاحقون فارسًا مقنعًا وهم يطلقون رصاص مسدساتهم. طلقات 
نارية أيضًاء ومسدّسات أيضًا! كان ينظر لاهناء سيضع عمَا قليل قبعته» 
وسيأخذ بندقيّته ويعدو في الغرفة» وهو يمثُّل دور اللصّ | لمقنّع . ولم تؤاتها 
الجرأة فى أن تسحبهء واكتفت بأن أدارت رأسها. كانت قاطعة التذاكر 
تتروح في غرفتها الزجاجية» وكانت امرأة سمينة سمراء» ذات لون ممتقع » 
وعينين من نار. وكان على الطاولة» خلف الزجاج» زهور فى آنيّة مشتة 
على الجدار بمسامير صغيرة» وضورةٌ لزؤئزت تايلن: خرج من القاعة رجل 
بين الشباب والكهولة» فاقترب من الصندوق وسأل عبر النافذة: ‏ كم؟ 

قال: ‏ الدخول ثلاثئة وخمسون. 

هذا ما حسبته. وأمس سبعة وسنّون. فيلم جميل كهذاء. مع 
مطاردات! 
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قالت قاطعة التذاكر وهي تهرّ كتفيها: ‏ الناس يبقون في بيوتهم. 

وقف رجل آخر بالقرب من بابلو» ونظر إلى الإعلان وهو يلهث». 
ولكن لم يكن يبدو عليه أنه يراه. كان شخصًا طويلاً شاحيًا ذا ثياب ممرّقة» 
وحول رأسه ضمّاد ملطّخ بالدم ووحل جات على خذه ويذديه. ولا بذ أنه 
كان قادمًا من بعيد. وأخذت سارة بابلو من يده» وقالت: ‏ تعال. 


وجهدت فى أن تسير ببطء شديد بسبب الصغير». ولكنٌ كانت لديها 
رفنة للركضنة دقان بحن إلبها أن احتا يطل البها'من لف آنامها 
كانت الخطوط الحديدية تلتمع» والقطران يذوب تحت الشمس على مهل» 
والهؤاء يرتفكن قَليْلا + خول فانوس- ليين اهو بعد الأحد تفسيه, #النامن 
يبقون في بيوتهم». كانت ما تزال منذ لحظة تتخيّل خلف صفوف البيوت 
جادات فرحة غاصّة بالناس» الذين تنبعث منهم رائحة مسحوق الرزٌ والتبغ 
الأشقر؛ كانت تمشي في شارع هادئ من شوارع الضاحية» يرافقها جمع 
كبير» قريب وغير مرئيّ. وكانت كلمة واحدة كافية لتقفر الطرق. إِنّهم الآن 
يجرون نحو المرفأء بيضًاء مِمَمَريْنَ؛ وكان الهواء يرتعش بين الجدران 
العمياء. قال بابلو: ‏ ماما . إِنّ الرجل يتبعنا . 

قالت سارة: ‏ لا . إِنّهِ يتنرّه مثلنا . 


وانعطفت إلى اليسار» فإذا هو الطريق نفسه الذي لا ينتهي. ولم يكن 
ثمة بعد إلا طريق يتيه عبر مارسيليا. وكانت سارة في هذا الطريق» خارجة 
مع صبيّ» وكان جميع المارسيليين في الداخل . ثلاثئة وخمسون مدخلاً. 
كانت تفكر في غوميزء في ضحكة غوميزء بالطبع» جميع الفرنسيّين جبناء . 
ولماذا؟ إنهم يبقون في بيوتهم» هذا طبيعيّ.. إنهم يخافون الحرب» وهم 
على حقّ في ذلك. لكنها كانت مع ذلك مستاءة. ولاحظت أنها قد حنّت 
خطاهاء فأرادت أن تبطئ سيرهاء بسبب بابلو. ولكنّ الصغير جذبها إلى 
الأمام» وقال بصوت مختنق: ‏ أسرعي» أسرعي» أوه! يا ماما. 
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قالت بجفاء: ‏ ماذا هناك؟ 

- إن ما يزال خلفنا . . . 

وأدارت سارة رأسها قليلاً فرأت المتشرّدء كان يتبعهماء بدون ريب» 
وأخذ قلبها يخفق في صدرها. وقال بابلو: ‏ لنركض! 

وفكّرت بالضمّاد الدامى» فاستدارت فجأة على عقبيها. توقف 
الشخص تماماء ورآهما ب المُضبتين. كانت سارة خائفة» وكان 
الصغير قد تشبّث بها بكلتا يديه وهو يجرّها إلى خلف بكل قواه. «الناس 
يبقون في بيوتهم), فمهما حاولت أن تنادي أو تصرخ طلبًا للنجدة» فلن 
يأتي أحد! ونظرت إلى المتشرّد في عينيه» وسألته: 

هل أنت بحاجة إلى شيء؟ 

فيسم بسمة تثير الشفقة» وتلاشى خوف سارة. فسأل: 

هل تعرفين القراءة؟ 

ومدّ لها دفترًا قديمًا ممدَّقَاء فأخذته. وكان دفترًا عسكريًا . وكان بابلو 
يحيط ساقيها بذراعيه» فتحس جسمه الصغير الحارٌ. وقالت: 

ماذا تريد أن تعرف؟ 

قال الرجل وهو يشير بإصبعه إلى ورقة: ‏ أريد أن أعرف ما هو 
مكتوب هنا . 

كان يبدو عليه الطيبة» بالرّغم من عينه البنفسجيّة المنغلقة نصف 
انغلاقة. ونظرت إليه سارة لحظة» ثم نظرت إلى الورقة. وتمتم الرجل 
بتأثْر: ‏ كم هي مصيبة» كم هي مصيبة ألا يُحسن الإنسان القراءة! 

قالت سارة: ‏ إن معك ورقة بيضاءء فيجب أن تذهب إلى موبلييه . 

ومدّت له الدفتر» ولكنه لم يأخذه على التوّء بل سأل: 

صحيح أنْ الحرب ستقع؟ 

قالت سارة: ‏ لا أدري . 


وفكرت» سوف يذهب. ثم فكرت في غوميزء وسألت: 

من الذي عمل لك الضمّاد؟ 

فقال الرجل: ‏ أنا نفسي . 

وفتّشت سارة في حقيبتهاء وكان معها دبابيس ومنديلان نظيفان. 
وقالت له بلهجة آمرة: ‏ اجلس على الرصيف . 

فجلس الرجل بمشقّة. وقال في ضحكة اعتذار: 

إِنْ ساقي مخدّرتان. 

ومرّقت سارة المنديلين. وكان غوميز يقرأ «الأومانيته» في الدرجة 
الأولى» وقدماه على المقعد الطويل. سوف يرى ماتيو ثم يذهب إلى تولوز 
ليستقلّ الطائرة إلى برشلونه. وحلّت الضمّاد الدامى ونزعته بشدّات قصيرة. 
ران الرقمل كلياة. حركان كقة فخ واجبوداء لوج تمعد وو راشة يسك 
سارة منديلاً لبابلو: 

اذهب فبلّله من ماء النبع . 

فركض الصغير وهو سعيد بالابتعاد. ورفع الرجل عينيه إلى سارة» 
وقال لها: ‏ إنني غير راغب في القتال. 

فوضعت سارة يدها بلطف على كتفه. وكان بودّها لو تطلب منه 
الصفح. وقال: ‏ أنا راع. 

وان قم ف عسل 

فهر رأسه» وردّد: ‏ لست راغبًا في القتال. 

وكان بابلو قد عاد فغسّلت سارة الجرح كيفما اتفق» ثم لقت الضمّاد 
بخفةء وقالت: ‏ انهض. 

فنهض. وكان ينظر إليها بعينيه المبهمتين. 

يجب إذن أن أذهب إلى مونبلييه؟ 

فبحثت في محفظتها وأخرجت منها ورقتين من ذوات المئة فرنك» 
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وقالت: ‏ هذا من أجل رحلتك. 

ولم يأخذها الرجل على التوّ: كان ينظر إليها في اهتمام. وقالت 
سارة بصوت منخفض سريع:. 

خذء خذء ولا تقاتل» إن كان بوسعك أن تنجتب ذلك. 

فأخذ الورقتين» وشدّت سارة بقوّة على يده وردّدت: 

لا تقاتلء افعل ما بدا لك. عد إلى بيتك. إختبئ» فكل شيء خير 
من القتال . ١‏ 

وكان ينظر إليها من غير أن يفهم؛ وتناولت يد بابلو» واستدارت ثم 
استعادا سيرهما. وبعد لحظة:ء التفتت: كان ينظر إلى الضمّاد والمنديل 
المبلل الذي كانت سارة قد ألقتهما على الطريق. وانتهى بأن انحنى» 
فلمّهما متلمّسَاء ثم دسّهما في جيبه. 

كانت قطرات العرق تتدحرج على جبينه حتى صدغيه»؛ وتسيل على 
خدّيه من منخريه حتى أذنيه. وكان قد حسب أوَّلاً أنها هوام فصفع 
وجههء فإذا يده تسحق دموعًا دافئة. وقال رفيقه الجالس إلى يساره: 

أوف! ما أشدٌ هذا الحرٌ. 

وعرف صوته. إِنْه بلانشارء الوحش السمين. قال شارل: 

- إنهم يفعلون ذلك عمدًا. فهم يتركون الحافلات في الشمس طوال 
ساعات . 

وساد صمتء ثم سأل بلانشار: ‏ أهذا أنت يا شارل؟ 

قال شارل: ‏ هذا أنا. 

وكان يأسف لأنه يتكلّم. كان بلانشار يحبّ المزاح كثيرّاء ويرشٌ 
الناس بمسدّس مائي؛ أو يتدحرج عليهم, أو يعلّق رتيلاء من الورق المقوّى 
على أغطيتهم. قال بلانشار: ‏ ما أكثر ما نلتقي! 

-العم. 


الم 


العالم صغير 

وتلقّى شارل دفعة ماء في وجهه. فمسح جفنيه وبصقء وكان بلانشار 

قال شارل: ‏ أي فرج أنت! 

وسحب منديله ومسح عنقه. وهو يجهد في أن يضحك. 

إنه مسدّسك المائ! 

قال بلانشار وهو يضحك: عظيم! لقد أصبتك» أليس كذلك؟ في 
وسط وجهك! لا تغضب. إن جيوبي ملأى بالحيل الصغيرة: وسوف 
نضحك كثيرًا فى أثناء هذه الرحلة . 


قال شارل في ضحكة سعيدة: ‏ أيّ فرج! أيّ فرج! أي أزعر أنت! 


كان بلانشار يخيفه: إن المحامل تتلامس» فإذا أراد أن يقرصني أو 
يلقي شَعْرًا يشوّك تحت غطائيء فليس له إلا أن يمدّ يده. وفكر: لا حظ 
لي . يجب أن أبقى على حذر طوال الرحلة. وتنهّدء ولاحظ أنه كان ينظر 
إلى السقف» كان جدارًا كبيرًا مظلمّاء مقنفذًا بالمسامير المثتّاة» وكان قد 
أدار مرآته نحو الخلف» فكانت سوداء كصفيحة من الزجاج المدخّن. 
وتحامل شارل قليلاً» وألقى حوله نظرة. كانوا قد تركوا باب الممرّات 
مفتوحًا على مصراعيه؛ وكان نور أشقر يزيد في القاطرة» راكضًا على 
الأجسام المتمدّدة» مجعّدًا الأغطية» مصِمّْرًا الوجوه. ولكنّ المنطقة 
المضاءة كانت محدّدة تمامًا بإطار الباب» أمّا إلى اليمين واليسارء فكان 
الظلام شبه تامّ. يا للأردياء! لا بدّ أنّهم رشوا الحمّالين» وسوف 
يستمتعون بالهواء كله. وبالضياء كله. وإذا تحاملوا على مرافقهم بين 
الفينة والفينة» رأوا شجرة خضراء تمرٌ. واسترخى. مجهدّاء وكان قميصه 
مبلّلاً. ليت بالإمكان أن.نذهب على الأقلّ. ولكنّ القطار كان باقيًا 
هناك». مهجوراء تكتنفه الشمس من كل جانب. وكانت رائحة غريبة - 


لقص 


قثن عفن وعطر هوبيغان ‏ تأسَّن على الأرضء وقد أطال عنقه ليتجتّبهاء 
لأنّها كانت تحفّزه على التقيّؤء ولكنّ العرق أغرقه» فاستسلم للأمرء وعاد 
مستنقع الرائحة يتشكل فوق أنفه؛ وفي الخارجء كان ثمّة خطوط حديديّة» 
والشمسء. وحافلات فارغة على طرق للمرائب ودوّامات من الغبار 
بيضاء: الصحراء. ثم أبعد من ذلك: كان الأحد. أحدٌ في «بيرك»: 
أطفال يلعبون على الشاطئئ» وعائلات تتناول القهوة بالحليب فى 
المقاهي. وفكر: هذا طريف؛. هذا طريف. وارتفع صوت من 5 
الحافلة الآخر: 

دنيس! هوء دنيس! 

- موريس» هل أنت هنا؟ 

وساد صمتء. ثم ختم الصوت قائلاً: ‏ القذرون! 

قُطع الصمت. وأنَّ أحدهم بالقرب من شارل: 

ما أشدٌ الحرً! 

فأجاب صوت ممتقع مخن» صوت مريض كبير: 

- سيتحسّن الوضع عمًا قليل» حين ينطلق القطار. 

وكانوا يتحادثون على غير بصيرة» من غير أن يعرف بعضهم بعضًا. 
وقال أحدهم بضحكة صغيرة: ‏ على هذا النحوء يسافر الجنود. 

ثم سقط الصمت من جديد. الحرّء الصمتء الضيق. ورأى شارل 
فجأة ساقين جميلتين في جوربين من الخيط الأبيض» وصعد نظره إلى 
قميص أبيض: كانت هى الممرّضة الجميلة. لقد صعدت لتوّها إلى 
الحافلة» كانه قا ةي وكرسيًا يُطوى فى الأخرى؛ كانت 
تُجيل حولها نظرة مغيظة» وقابك: حرق عذا جنون: هذا 7 

فقال صوت خشن كان يصدر عن الخارج : ماذا؟ ماذا؟ 


خض 


- لو كنتم قد فكرتم دقيقة واحدة! فربّما أدركتم أنّه ينبغي ألا يوضع 
الرجال مع النساء. 

لقد وضعناهم كما حملوهم إلينا 

- وكيف تريدون أن أعتني بهم. وبعضهم أمام بعض؟ 

كان ينبغي أن تكوني هناك ساعة صعدوا بهم. 

- لا أستطيع أن أكون في كل مكان في أن واحد. كنت منهمكة 
بتسجيل الأمتعة. 

قال الرجل: ‏ أيّةَ فوضى 

بوسعك أن تقول ذلك. 

وساد صمت ثم استطردت: 

أرجو أن تتفضّل بدعوة رفاقك» فسوف ننقل الرجال إلى حافللات 
الذيل. 

- تستطيعين أن تضربي نفسك! هل أنت التي ستدفعين أجرة العمل 
الإضافي؟ 

د أرفع شكوى. 

قال: ‏ حسئًا. ارفعي شكوى يا جميلتي. إنني أنا أبعصك» أتفهمين؟ 

فهرّت الممرّضة رأسها واستدارت» سارت بحذر بين الأجسام؛ ثم 
أقبلت تجلس على كرسيّهاء غير بعيدة عن شارل» على حافة المستطيل 
المضيء. وقال بلانشار: ‏ هوء شارل! 

فقال شارل مرتعشًا: ‏ ماذا؟ 

توجد هنا إناث . 

فلم يجب شارل. وقال بلانشار بصوت مرتفع : 

- كيف تراني أفعل إذا أردت أن أخرأ؟ 

تاج نار تا وخجلاً. ولكنّه فكّر في الشّعْر الذي يشر 


رذ 


وأطلق ضحكة صغيرة مشاركة. 

وندّّت حركة على الأرض» إنْهم بلا شلكٌ أشخاص يلوون رؤوسهم 
ليروا إذا كانت لهم جارات. ولكنْ» كان لون من الانزعاج يثقل إجمالاً 
على الحافلة. وتمدّدت الهمسات وانطفأت . . . «ماذا تُرانى أفعل إذا أردت 
أن أخرأ؟). 

كان شارل يُحسٌ نفسه قذرًاء فى داخلهء رزمة من الأمعاء اللزقة 
المبتلّة: أي عار إذا كان ينبغي أن نطلب المبولة أمام الفتيات. وأغلق على 
نفسهء وفكر: «سأقاوم حتى النهاية». وكان بلانشار يتنفّس بقوّة» وكان أنفه 
يُحدث موسيقى صغيرة بريئة» يا إلهي» ليته يستطيع أن ينام. وأخذت شارل 
لحظة أمل. فأخرج سيكارة من جيبه وأشعل عوداء وسألت الممرّضة: 

ما هذا؟ 

وكانت قد وضعت نسيجًا على ركبتيهاء وكان شارل يرى وجهها 
الغاضبء عاليًا جدًا وبعيدًا جدًّا فوقه. فى ظلٌ أزرق. وقال: 

- إننى أشعل سيكارة . 

وبدا له صوته غرييًا ومبتذلا» فقالت: 

-أوه لاء لا. إِنْ التدخين هنا ممنوع . 

ونفخ شارل على العود وتلمّس فيما حوله بأطراف أصابعه. فالتقى بين 
غطاءين بلوحة رطبة وخشنة» حككها بظفره قبل أن يضع عليها العود الخشبي 
الذي احترق نصفه؛ وفجأة أذعره هذا التمامنّ» فردّ يديه إلى صدره وفكر: 
إنني على سطح الأرض» على سطح الأرض. تحت الطاولات والكراسي. 
تحت أكعاب الممرّضات والحمّالين» مسحوقاء مختلطًا نصف اختلاط 
بالوحل والقشّ» تستطيع جميع الهوام التي تركض في شقوق الأرض 
الخشبيّة أن تتسلق بطنه. وحرّك ساقيه.» وسحب كعبيه على المحمل بهدوءء. 
حتى لا يوقظ بلانشار. كان العرق يسيل على صدره» وأعاد ركبتيه تحت 
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الغطاء. إِنَ هذه التنمّلات القلقة في الفخذين والساقين» وهذه التمرّدات 
العنيفة المبهمة لجسمه كله كانت قد عذّبته بلا انقطاع؛ في أوّل عهده 
ببيرك. ثم هدأت: كان قد نسي ساقيهء ووجد من الطبيعي أن يُدفع 
ويُدحرج ويُحمل» لقد أصبح شيئًا. وفكر في ضيق: «إِنَ ذلك لن يعود. يا 
إلهي» أترى ذلك سيعود؟» ومدّ ساقيه وأغمض عينيه. كان ينبغي أن يفكر: 
لست إلا حجرّاء لست قط إِلَا حجرًا. وانفرجت يداه المتشنجتان» وأحسّ 
جسمه يتحجّر رويدًا رويدًا تحت الغطاء. حجر بين الأحجار. 

راصي تحتماء وعكناء تمر ان رعق معماس © لقن د 0ك رق 
وضججة» وتدحرج رتيب مهدّئ كالمطر: لقد تحرّك القطارء وكان يمرّ 
محاذيًا شيئًا ما؛ وكان في الخارج أشياء صلبة مثقلة بالشمس تنسرب إزاء 
الحافلات: ظلال غير متميّزة» بطيئة أوَّلاً ثم متسارعة شيئًا فشيئّاء تركض 
على الجدار المضيء» في مواجهة الباب المفتوح» فكأنها شاشة سينما. 
واصفرٌ الضوء على الجدار قليلاً ثم ارمدّء وحدث بعد ذلك فجأة انفجار: 
«خرج القطار من المحظّة». كان شارل يُحس بألم في رقبته» ولكنّه كان 
يستشعر بعض الهدوء؛ فعاد إلى الاضطجاع» ورفع ذراعيه وأدار مرآته 
تسعين درجة. كان يرى إذ ذاك» فى زاوية المرآة اليسرى» قطعة من 
اللمسعطيلالمفتية ركان ذلك يكده: كانك ترك المنياحة الملمة 
تعيش؛ وكانت منظرًا برمّته؛ كان الضوء يرتجف تارة ويصفرّء كما لو أنّه 
سيتلاشى» وتارة أخرى يقسو فيتجمّد ويتّخذ هيئة طلاء طيني أحمرء ثم إِنْه 
كان يرتعش برمّته بين وقت وآخرء إذ تلمٌّ به تموّجات منحرفة كأنما الريح 
تجعٌّدها. وقد نظر إليه شارل طويلاً: فأحسٌ بعد فترة أنّه قد تحرّرء كما لو 
أنه جلس على درجة الحافلة» فدلّى ساقيه وراح ينظر إلى الأشجار 
والحقول والبحر تترى. . وتمتم : 

بلانشار. 

لا جواب. وانتظر لحظة وهمس: 
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هل تنام؟ 

فلم يجب بلانشار. وأرسل شارل تنهّدة رضى صغيرة ثم تبسّط وتمدّد 
تمامّاء من غير أن ينتزع بصره عن المرأة. إنه ينام» إِنْه ينام. وحين دخل»ء 
لم يكن يتماسك في وقوفهء وقد تداعى للسقوط على المقعد الخشبيّ» 
ولكنّ عينيه كانتا قاسيتين» وكانتا تقولان: لن تتغلبوا علينا. وقد طلب 
قهوته بلهجة سيّئة جدّاء إن هناك من يأخذ الخدم هكذا كالأعداء» شبّان 
صغار: يظئّون أن الحياة صراعء لقد قرأوا ذلك في الكتب» فهم لذلك 
يصارعون في المقاهي. فيطلبون كأسًا من شراب الرمّان» وهم يحدّجونك. 
بنظرة كافية بأن ترعشك . 

قال فليكس : كأسًا واحدة! وقدحان صيئيّان للسطيحة. 

ضغطت على الزرٌ وأدارت المحرّك. وغمزها فليكس وأومأ إلى 
الشابّ القصير الذي كان نائمًا. ليس هو صراعًاء وإِنّما هو مستنقع» فما إن 
يفعل المرء حركة؛ حتى يغرقء ولكتهم لا يعرفونه على الفور. فهم 
يضطربون كثيرًا في السنوات الأولى» وهذا هو السبب في أنّهم يهبطون 
هبوظا أسرع ؛ وقد حدث لي ذلك. حدث لي ذلك» أمَا وأني الآن عجوز 
فإِني أبقى هادئة» وذراعاي ملتصقتان بجسميء فأنا لا أتحرّك. . إن من 
يبلغ عمري لا يغرق بعد أبدًا. كان نائمّاء فاغر الفم» وكان فكّه يتدلّى على 
صدره» ولم يكن بعد جميلاً على الإطلاق» وكانت جفونه المتورّمة 
الحمراء وأنفه الأحمر تجعله شبيهًا بخروف. أمّا أنا» فقد حزرت فورًا حين 
رأيته داخلاً إلى القاعة الفارغة» كأنّه أعمى. والشمس في الخارج» وجميع 
هؤلاء الزبائن على السطيحة» فقلت في نفسي: إن عنده رسالة يريد أن 
يكتبهاء أو أنه ينتظر امرأة» أو أنْ هناك شيئًا ما محمًا. ورفع يده الطويلة 
الصفراء»ء فطرد الذياب من غير أن يفتح عينيه. لم يكن ثمّة ذباب. إِنه 
مهموم حتى في نومه» إِنَّ الهموم تلاحقك في كل مكان. كنت جالسة على 
المقعدء وكنت أنظر إلى الخطوط الحديديّة وإلى النفق» وكان عصفور 
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يغتي » وأنا ملأى» حبلى» مطرودة» ولم يتبقّ لي بعدٌ عينان حتى أبكي» 
ولا مال في حقيبتي» تذكرتى فحسب» وقد نمت وحلمت بأنهم يقتلونني» 
وأنهم كانوا يشدّون لي شعري ويصفونني بالفاجرة» ثم جاء القطار فصعدت 
إليه. أقول تارة إِنّه سيحصل على منحته» فهو عامل مسنّ عاجزء ولا يمكن 
أن تُمنع عنه هذه المنحة» وأقول تارة أخرى إِنّهم سيتدبّرون أمرهم كي لا 
يعطوه إياهاء فهم قساة؛ إننى هناك وأنا عجوزء لا أتحرّك بعد ولكتنى 
أفكر" إتدايلين ناا تشبه كات الشنات :ولا شك :في أن له آنا تعتى 
بشؤونه» ولكن حذاءه أبيض من الغبارء فماذا تراه قد فعل؟ وأين ثُراه قد 
تسكّم؟ إِنّ الدم يشتغل لدى الشبّان» ولو أنّه قد قال لي اضربي» لقتلت أبي 
وأمّيء فكم يمكن للمرء أن يكون عنيدّاء وإذا قتل عجورّاء امرأة في سني» 
فسوف يعتقلونه» إِنّه غير قوي» وربّما جاؤوا يحشرونه هناء وسوف تنشر 
«الماتان» صورتهء فيرى الناس وجهًا صغيرًا قذرًا لداعر لا يشبهه أبدّاء 
ننظر إليهم يغرقون كل يوم أكثر فأكثرء نفكر بأنّه ليس ثمّة من يستطيع شيئاء 
وأنه سيّان بعد ذلك أن يأخذ الإنسان قهوة بالحليب على سطيحة مقهى» أو 
أن يقتصد ليشتري بيئًا أو ليقتل أمّه. وكان التلفون يدقٌ» فانتفضت 
وقالت: ‏ آلو؟ 

أريد أن أتحدّث إلى السيّدة كوزان. 

قالت: ‏ أنا هى. ماذا؟ 

قال جولو: ‏ لقد رفضوا إعطائى المنحة. 

قالت: ‏ ماذا؟ ماذا؟ ماذا؟ 


يفن 


لقد رفضوها. 

- ولكن. . رجل عاجزء عامل قديم» ماذا قالوا لك؟ 

- قالوا أن ليس لي حق بها. 

قالت: ‏ أوه! أوه! 

قال جولو: إلى هذا المساء. 

وأعادت السمّاعة. لقد رفضوا منحه إيّاها. رجل عاجزء عامل مسنّ» 
وقالوا له إِنّه لا حقّ له فيهاء وفكرت: أراني الآن سأغضب. كان الشاب 
يشخر» وكانت هيئته هيئة بلهاء متكلّفة. وخرج فليكس حاملاً القدحين 
الصينيين والشراب الأسودء ودفع الباب فدخلت الشمس وسْعّت المرآة فوق 
النائم» ثم اتغلق الباب» وانطفأت المرآة» وبقيا وحدهما معًا. ماذا فعل؟ 
أين تراه قد ذهب؟ ماذا يحمل في حقيبته؟ سوف يدفع الآن: طوال عشرين 
سنة» طوال ثلاثين سنةء إِلَا أن يُقتل في الحربء يا للشابّ المسكين» لقد 
بلغ سنّ الذهاب. إنه ينام ويشخرء وإنّه لمهموم» وعلى السطيحة يتحدّث 
الناس عن الحرب, ولن يُعطى زوجي منحته. وقالت: آه! الشفقة 
والرحمة» الرحمة لنا نحن الناس المساكين! 

وصاح الشابٌ: - بيتو! 

كان قد استيقظ منتفضًا. ونظر إليها لحظة» وعيناه ورديّتان» وفمه 
فاغرء ثم صمّق فكيه» وقرص شفتيه» وكان يبدو عليه هيئة الذكاء والرداءة. 

غارسون! 

ولم يكن فليكس يسمع. كانت تراه» على السطيحة» وكان يروح 
ويغدوء ويأخذ الطلبات. وفقد الشابٌ اطمئنانه» فضرب الطاولة وهو يدير 
رأسه ذات اليمين وذات اليسار كأنه مطارّد. وأشفقت عليه» فقالت له: 

عشرون فلسّاء من فوق الصندوق. 

ورماها بنظرة حقدء وألقى قطعة من خمسة فرنكات على الطاولة» 
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وتناول حقيبته ومضى وهو يعرج. والتمعت المرآةء فدخلت القاعة موجة 
من الصراخ والحرّ: دخلت الوحدة. ونظرت إلى الطاولات والمرايا 
والباب. جميع هذه الأشياء المفرطة الألفة التي لم تكن تستطيع بعد أن 
تمسك أفكارها. وقالت في نفسها: «سيبدأ الأمرء وسوف يثور غضبي». 

تُطلحْ بالنور. كان ثمّة من يصوّب عليه من جانب؛» مصباح جِيْب» 
فأدار رأسه وهمهم. وكان المصباح يطفو على سطح الأرض» فأخذ يطرف 
بعينيه. كانت وراء هذه الشمس عين هادثئة حاقدة تنظر إليهء وكان هذا غير 
مقبول. فقال: ‏ ما هذا! 

قال صوت مغنٌّ: ‏ إِنْه هو. 

امراة. إن الرزمة المتطاولة» إلى يمينى» هى امرأة. وشعر لحظة 
بالرضى. ثم فككر في غضب بأنها قد أضاءته كأنّه 58 لقد أمرّت ضوءها 
على كما لو كنت جدارًا. وقال بجفاء: ‏ إنني لا أعرفك . 

قالت: ‏ لقد التقينا مرارًا. 

وانطفأ المصباح. وظل مبهورّاء ودوائر بنفسجيّة تدور في عينيه. 

لا أستطيع أن أراكِ. 

قالت: ‏ أمًا أناء فأراك. حتى بلا المصباح» أراك. 

كان الصوت فتيّا وجميلاً» ولكنّه كان هو على حذر. وردّد: 

- إنني لا أراك» فقد بهرتني. 

قالت بزهو: ‏ إِنْني أرى في الليل. 

هل أنت مغرية؟ 

فأخذت تضحك: 

- مغربة؟ إِنْ عينيّ ليستا حمراوين ولا شعري أبيض. إن كان هذا ما 


وكانت لها لهجة واضحة تضفي على جميع عباراتها جرسًا استفهاميًا . 


اا 


من أنت؟ 

أت 43 حون لين الأمن صدَيًا دا لقد النقيت بى امسن" الأارل 
فقطء فرميتني بنظرة حقد. 1 

حقد؟ إنني لا أحقد على أحد. 

قالت: أوه» بلى! بل أنا أظنّ أنك تحقد على جميع الناس. 

- انتظري! ألم يكن على كتفيك فرو؟ 

وكانت ما تزال تضحكء فقالت: ‏ مد يدك. إلمس. 

ومدّ ذراعه. فلمس كتلة ضخمة لا شكل لها. وكان ذلك فرواء وكان 
تحت الفرو بالتأكيد أغطية ورزم من الثياب» ثم الجسم الأبيض الرخوء 
برّاقة في صدفتها. لا بد أنها كانت تشعر بالحرٌ الشديد! 

ولامس الفرو قليلاً» فانبعث منه عطر فاتر ثقيل. هذا إذن هو الذي 
كان يُشْمٌ منذ لحظة. وكان يلامس الفرو على عكس الزغب؛ وكان 
مسَرورًا + وقال بلهجة المخصيز د أنت شقراء. إنك تلبسين أفراظا من 
دهب. 

فضحكت وأضاءت المصباح من جديد. ولكتها كانت قد أدارته هذه 
المرّة إلى وجهها بالذات» وكان ارتجاج القطار يهرّ المصباح في يدهاء 
والضوء يصعد من الصدر حتى الجبين» ويلامس شفتين مصبوغتين ويذهّب 
زغبًا خفيقًا أشقرء عند زاوية الشفتين» ويكسب المنخرين بعض الاحمرار» 
وكانت الأهداب الملويّة المسودّة تنتتصب كأرجل صغيرة فوق الأجفان 
المقبّبة» كأتهما حشرتان مقلوبتان على ظهرهما. كانت شقراء: وكان 
شعرها يزبد في سحابةٍ خفيفةٍ حول رأسها. وأحسٌ بضربة في قلبه. وفكر: 
إنْها جميلة؛ وسحب يده فجأة. 

- لقد عرفتكِ. كان ثمّة دائمًا رجل مسن يدفعك» وكنتٍ تمرّين من 
غير أن تنظري إلى أحد. 


وق 


كنت أنظر إليك جيَّدَاء من خلال أهدابي. 

ورفعت رأسها قليلآء فعرفها تمامّاء وقال: 

لم أكن لأظنّ قط أنه كان بوسعك أن تنظري إلىّ. كان يبدو عليك 
الغنى الشديد. وكنت تبدين فوقنا بدرجات» وكنت أحسبك نازلة في نزل 
«بوكيرا . 

قالت: ‏ كلاء بل كنت في «مونشاليه». 

- لم أكن أتوقع أن أجدك في قاطرة للدواب. 

وانطفأ الضوءء وقالت: - إِنْني فقيرة جدًا . 

ومدَّ يده وضغط بلطف على الفرو:. 

وهذا؟ 

فضحكت: 

هذا كل ما يبقى لي. 

كانت قد دخلت في الظلام من جديد. ا 
شكل. ولكنّه كان ما يزال يحتفظ بصورتها في عينيه. وردٌ يديه كلتيهما إلى 
بطنه» وأخذ ينظر إلى السقف. كان بلانشار يشخر بهدوءء وكان المرضى 
قد أخذوا يتحدّثون فيما بينهم» كل اثنين» أو كل ثلاثة؛ القطار يجري وهو 
يسن . وأجانت خيرة مويف وممدّدة في حافلة للدوابٌ» وكانوا يلبسونها 
تانوات وتدزغون تابه عاللسة كاوق شعتيلة) كدييلة فقون ات 
بالقرب منه كل هذا الجمال المهانء هذا الجسم النقي الملطخ. كانت 
جميلة. كانت تغتّي على المسارح» وقد نظرت إليه من بين أهدابهاء 
ورغبت في التعرّف إليه. كان الأمر كما لو أنهم أوقفوه من جديدء على 
قدميه الاثنتين. . وسألها فجأة: 

هل كنت مغنّية؟ 

- مغتّية؟ كلا. بل أحسن العزف على البيانو. 


يمف 


كنت أحسبك مغتية . 

قالت: ‏ إتنى نمساويّة . وكل مالى هناكء بين أيدي الألمان. لقد 
كنك النسا ربد الا اوسن : 

- وهل كنت مريضة آنذاك؟ 

- كنت فوق لوحة. وقد صحبني أهلي في القطار. في يوم شبيه بهذا 
اليوم» باستثناء أن الجوّ كان مشرقًا. وأنني كنت ممدّدة على مقعد في 
الدرجة الأولى. وكان فوقنا طائرات ألمانيّة» وكنا نظنّ دائمًا أنتها ستلقى 
قنابل. كانت أمّي تبكي» وكنت أنا مرفوعة الرأس» أشعر بالسماء تثقل علي 
عبر السقف. إنْه آخر قطار تركوه يمرّ. 

وبعد ذلك؟ 

- جئت' إلى هنا. أمّي موجودة في إنكلتراء فيجب أن تكسب لنا 
القوت. ْ ١‏ 

وذلك السيّد المسنّ الذي كان يدفعك؟ 

فقالت بقسوة: ‏ إنه أبله عجوز. 

أنت إذن وحدك؟ 

وحدي. 

وردّد: 

وحدك في العالم. وشعر بأنه قويّ وقاس كشجرة سنديان. 

دوم عرقت اثني أنا؟ ْ 

حين حككت عود ثقابك . 

ولم يكن يريد أن يستسلم لفرحه. لقد كانت هناك في الحفظء وازنة 
وغير مميزة» شبه متروكة؛ كانت هي التي تضفي على صوته هذا الاهتزاز 
الحامز. ولكته كان يحفظها لليل» وكان يريد أن يستمتع بها وحده. 

هل رأيت النور على الجدار؟ 


يفف 


قالت: ‏ نعمء لقد نظرت إليه طوال ساعة. 

انظري » انظري » هذه شجرة تمر . 

أ عمود تلغراف. 

قالت: نعم » هل أنت مستعجل؟ 

الا فلسنا ندري أين نحن ذاهبون. 

وقال: ‏ في الحقيقة» لسنا هنا في وضع سيّئ جدًا . 

قالت: ‏ هناك نسيم. ثم إن هذه الظلال التي تمر تُسلي. 

الا ما هي أسطورة الغار؟ 

- إِنْهم عبيد موثقون في جوف غارء وهم يرون ظلالاً على جدار. 

ولماذا أوثقرهم هناك ؟ 

لا أدري . إِنْ أفلاطون هو الذي كتب ذلك. 

قالت بلهجة مبهمة: ‏ آه! نعم! أفلاطون. 

وفكر في نشوة: «سأعلمها من هو أفلاطون»» وكان يحسٌ ببعض 
الألم في بطنهء ولكتّه كان يتمتى ألا تنتهي الرحلة. 

هرّ جورج مقبض الباب. وكان يرى عبر الزجاج رجلاً طويلاً ذا 
شارب» وامرأة شابّة ذات غلالة معقودة حول رأسها تغسل الصحون 
والأقداح خلف مشرب خشبى . وكان ثمّة جنديّ ينعس أمام طاولة. وَشد 
يبدو على المرأة والرجل أنهما يسمعان. 

- لن يفتحوا . 


يفف 


والتفت: كان ثمّة رجل سمين ناضج ينظر إليه مبتسمًا. وكان يرتدي 
معطفًا أسود فوق بنطلون عسكري» وطماقات» وقبّعة طريّة وياقة مكسورة. 
فأراه جورج اللوحة: «المطعم يفتح الساعة الخامسة»» وقال: 

إنها الساعة الخامسة وعشر دقائق. 

فهرّ الآخر كتفيه. وكان مزمار ضخم ذو قربة يثقل على جنبه الأيسرء 
وقناع غاز «واق» على جنبه الأيمن» وكان يباعد ما بين ذراعيه ويرفع مرفقيه 
في الهواء. 

يفتحون حين يشاؤون. 

كانت ساحة الثكنة غاصّة بالرجال الذين تتراوح أعمارهم بين الشباب 
والكهولة» والذين كانوا يبدون ضجرين. وكان ثمّة كثيرون منهم يتنزّهون 
وحدهمء وهم ينظرون إلى الأرض. بعضهم يرتدي معطمًا عسكرياء أو 
بنطلونًا كاكيّاء بينما كان البعض الآخر في ثياب مدنيّة وأحذية جديدة تصفق 
أرفى الشاعة السمكلة, بوكنة رجل طويل اموه كان من لله أنه حص 
على بذلة كاملة» يسير بتفكر» ويداه في جيبيَ معطفه العسكري» وقبّعته على 
أذنيه. شقّ ملازم هذه الجموعء وانّجه بسرعة نحو الحانوت. وسأل 
السمين القصيرء وهو يشدٌ على سيور مزماره ليدفعه خلف ظهره: 

- ألم تذهب لتحصل على ثياب؟ 

- إِنّهم لا يملكون بعدٌ شيئًا. 

وبصق الرجل بين قدميه: 

أما أناء فقد أعطوني هذا. وإنى لأختنق فى داخله» والإنسان يكاد 
يموت في هذه الشمس. ويا ْ ١‏ 

وأشار جورج إلى الضابط: 

- هل نسلّم عليه؟ 

- بِمّ نسلّم عليه؟ إِنني لا أستطيع على أيّ حال أن أرفع له قبّعتي. 
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ومرّ الضابط أمامهما من غير أن ينظر إليهما . فتابع جورج بعينيه ظهره 
الهزيل» فأحسس أنه منهّك. كان الحرٌ شديدّاء وزجاج الأبنية العسكريّة 
مطليًا بالأزرق» وخلف الجدران البيضاء طرق بيضاءء وساحات للطيران» 
خضراء على مدى النظر تحت الشمس . كانت جدران الثكنة ترسم في وسط 
الحقول ساحة صغيرة جرداء مغبرة» يدور فيها رجال متعبون كما لو أنهم 
يدورون في شوارع مدينة. كانت تلك هي الساعة التي تشق فيها امرأته 
النوافذ» فتدخل الشمس إلى قاعة الطعام؛ كانت الشمس في كل مكان» في 
البيوت والئكنات والأرياف» وقال في نفسه: «الأمور دائمًا متشابهة». 
ولكنه لم يكن يعرف على الضبط ما هو متشابه. وفكر في الحرب» فلاحظ 
أنه لم يكن يخشى أن يموت. وصفّر قطار في البعيد» فأحسٌ كما لو أن 
هناك من يبسم له وقال: ‏ اسمع. 

ما هذا؟ 

القطار. 

فنظر إليه السمين القصير من غير أن يفهم» ثم سحب منديلاً من جيبه 
وبدأ يمسح جبينه. وصمّر القطار ثانية. كان يجري مليئًا بالمدنيين وبالنساء 
الجميلات وبالأولاد» وكانت الأرياف تتسرّب وديعة» عبر الزجاج. وصمر 
القطار وأبطأ. فقال شارل: - سوف يقف. 

وصرّت المحاور فتوقّف القطار» وسالت الحركة من شارل». فظل 
جافا وقارعًا كما ل أله ققد دنه كله فكان ذلك مون ضعي ا وؤقال: 

لا أحبّ أن تقف القطارات. 


كان جورج يفكّر في قطارات المسافرين التي تنّجه إلى الجنوب» نحو 
البحرء وفي البحرء وفي مقصورات بيضاء على شاطئ البحرء وكان شارل 
يحسٌ العشب الأخضر الذي كان ينمو تحت لوائح الخشبء بين الخطوط 
الحديديّة» ويشعر من خلال الصفائح الحديديّة. ويرى فوق المستطيل 


دقفا 


المضيء الذي يرتسم على الحاجز حقولاً خضراء على مدى النظر. كان 
المرج قد أخذ القطارء كما تأخذ كتلة الجليد باخرة» وكان العشب يتسلق 
حتى يبلغ الدواليب ويمرٌ بين اللوائح الخشبيّة المنفصلة. وكان الريف 
يخترق القطار الجامد من طرفيه. والقطار الذي سقط في الشرّك يصمّرء 
يصفّْر بنواح» والصفير البعيد يمتدّ بشاعريّة كبيرة» وكان القطار يجري على 
مهل ورأس جار موريس يهترّ في ياقته الباجيّة؛ كان رجلاً سميئًا تنبعث 
منه رائحة الثوم؛ وكان قد غنّى «الأنترناسيونال» منذ بدء الرحلة» وشرب 
لترين من الخمر. وانتهى به الأمر إلى الاستسلام على كتف موريس وهو 
يهدل. كان موريس يشعر بالحرٌ الشديدء ولكنه لم يجرؤ على التحرّكء فقد 
كان قلبه على شفتيه بسبب هذا الحرٌ والخمر الأبيض والشمس البيضاء التي 
تعميه عبر الزجاج المغبرٌّء كان يفكّر: «أودٌ لو أكون قد وصلت». ودغدغته 
عيناه» وأصبحتا كبيرتين قاسيتين» فأغمض جفنيه» كان يسمع دمه يضم في 
أذنيه» والشمس تخرق جفونه؛ وكان يشعر بقدوم نوم أبيض يرشح عرفًا 
ويُغشي النظرء وكان شّعر الرفيق يدغدغ عنقه وذقنه» كان ذلك بعد ظهر 
أحدٍ لا أمل فيه. وأخرج الرجل السمين صورة من محفظته وقال: ‏ هذه 
امرأتي . 

وكانت امرأة بلا سنّء كهاتيك اللواتي نراهنَّ في الصورء ولم يكن 
ثمّة ما يقال عنها. 

فقال جورج: ‏ إِنْ صحّتها جيّدة. 

قال الرجل: ‏ إِنْها تأكل كأربعة: 

وكانا جالسينء. أحدهما مقابل الآخرء متردّدين. ولم يكن جورج 
يشعر بالود لهذا الرجل الضخم المحمرٌ أكثر مما ينبغي» والذي كان يلهث 
وهو يتكلم ولكن كانت لديه رغبة بأن يريه صورة ابنته. 

متزوج؟ 


لحف 


لعم. 

أولاد؟ 

فنظر إليه جورج من غير أن يجيب» وهو يقهقه قليلاً. ثم وضع يده 
فجأة في جيبه» وأخرج محفظته» فتناول منها صورة مدّها له وهو يخفض 
عينيه : 

هذه ابنتي! 

قال الرجل وهو يأخذ الصورة: 

إِنّ لديك حذاء عاليًا جميلاً» وسوف يخدمك طويلاً . 

قال جورج في مذلّة: ‏ إن قدميّ مصابتان بالكتب. أتعتقد أنّهم 
سيتركون لي الحذاء؟ 

- سيكونون مسرورين أكثر مما ينبغي؛ فربّما لم يكن لديهم أحذية 
للجميع . 

ونظر لحظة أخرى إلى حذاء جورج» ثم انصرف عنه على مضضء 
ورمى بصره على الصورة. وشعر جورج أنه كان يحمرٌ. وقال الرجل: 

ما أجمل هذه الطفلة! كم وزنها؟ 

قال جورج: - لا أدري. 

وكان يتأمّل في ذهول هذا الرجل الضخم الذي كان يمسك بالصورة 
بين أصابعه. ويُسقط عليها نظره الذي يُحيل الألوان. وقال: 

حين أعودء فلن تعرفني. 

قال الرجل: ‏ هذا ممكن. إِلَا إذا. . . 

- قال جورج: ‏ نعمء إِلَا إذا. . . 

سأل سارو: ‏ وإذن هل أذهب إلى هناك؟ 

كان يقلّب الورقة بين أصابعه. وكان دلادييه قد برى عود ثقاب بسكينه 
ودسّه بين سئّين. كان مكوّمًا فوق كرسيّه. مثتيّاء لا يجيب. وردّد سارو: 


شف 


هل أذهب إلى هناك؟ 

قال بونيه على مهل: ‏ إنها الحرب» والحرب الخاسرة. 

فارتعش دلادييه» وألقى على بونيه نظرًا ثقيلاً» فاحتمله بونيه في براءة 
بعينيه الفاد تحتين اللتين لا أعماق لهما . وكانت له هيئة آكل النمل. وكان 
شامبوتيه دوريبس ورينو واقفين في الخلف. صامتين وغير موافقين. 
واسترخى دلادييه تمامًا. وتمتم بحركة مائعة: 


اذهب. 
فنهض سارو وخرج من القاعة. مالسا رعو ينك أله كان معنا" 
بالصداع. كانوا جميعا هناك فصمتوا لرؤيته واتّحَْذوا هي هيئتهم المهنية . وفكر 


سارو : «أيّةَِ عصابة من البُلهاء!». وقال: 

- سأقرأ عليكم البلاغ . 

فحدثت ضبّة» وانتهزها ليمسح نظارتيه» ثم قرأ: 

- استمع مجلس الوزراء إلى تقارير السية وكسن الوزاوة > والسيد 
جورج بونيه حول المذكّرة التي سلّمها مستشار الريخ إلى السيّد تشمبرلن. 
«وقد وافق بالإجماع على التصريحات التي ينوي السيّدان إدوار دلادييه 
وجورج بونيه حملها إلى الحكومة الإنكليزيّة في لندن». 

الكو عارك «أريد أن أغوّط» وحدث ذلك فجأة: لقد امتلاً بطنه حتى 

قال: ‏ نعم» نعم. إني من رأيك . نعم . 

كان الصوتان يرتفعان متوازيين» هادئين. وقد ودّ لو يلتجئ برمّته إلى 
صوته» فلا يكون إِلّا صونًا ثقيلاً بالقرب من الصوت الجميلء المغتي» 
الأشقر. ولكتّه كان أوَّلاً ذلك الحرّء وذلك القلق الخافق» وتلك الرزمة من 
الموادٌ المبلّلة التي كانت تقرقر في أمعائه. وساد صمت؛ كانت تحلم 
بالقرب منه. ناضرة ثلجيّة. ورفع يده في حيطة وأمرّها على جبينه اللزج» 
وأنَّ فجأة «هان!». 


لكف 


ماذا هناك؟ 

فقال: ‏ لا شيء. إنه جاري الذي يشخر. 

وكان شىء قد أخذه من بطنه كضحكة مجنونة» هذه الرغبة المبهمة 
الكئيبة العنيفة في أن ينفتح» وأن يُمطر من تحت؛ وكانت فراشة مهووسة 
تخفق جناحيها بين إليتيه. وشدٌ إليتيه فسال العرق على جبينه؛ وجرى نحو 
أذنيه وهو يدغدغ خدّيه. وفكر مذعورًا: «سأفلت كل شيء». 

وقال الصوت الأشقر: ‏ أراك لا تقول شيئًا بعد. 

فقال: إنني. . كنت أتساءل. . لماذا أنتِ راغبة في التعرّف إلى؟ 

قالت: إن لك عيئين جميلتين متعجرفتين! ثم إِنّْي كنت أريد أن 
أعرف لماذا كنت تكرهني؟ 

وحرّك جنبيه قليلاً ليخدع حاجته؛ وقال: 

كنت أكره جميع الناسء لأني كنت فقيرًا. إِنَ لي طبعًا لثيمًا . 

وكان الآمر :قد أفلت متة :تحت تأثير زغبته؛ لقد انفتح من فوق؛ من 
فوق أو من تحتء كان لا بدّ له من أن ينفتح. وردّد وهو يلهث: 

مسلك لئيم. فأنا حسود. 

ولم يكن قد قال مثل ذلك قظء لأي إنسان. ولامست يده بطرف 
أصابعها . 

لا تكرهني: فأنا أيضًا فقيرة. 

فجالت دغدغةٌ في قضيبه. ولم يكن ذلك بسبب الأصابع الهزيلة 
الحارّة على ظاهر يده» وإنّما كان ذلك صادرًا من مكان أبعد» من الغرفة 
الكبيرة العارية» على شاطئ البحر. كان يدقٌ الجرس» فتصل جانين» 
وتُبعد الغطاء.؛ وتدسنّ الطست تحت جنبيه وتنظر إليه يتميع» وتأخذ أحيانًا 
مستر جاك بين السبّابة والإبهام» وكان يحبّ ذلك كثيرًا. وها هو الآن قد 
رُوْض لحسّه جيّدَاء فاكتسبت العادة. كانت جميع رغباته في التغويط 
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مسمّمة باسترخاء حامزء برغبةٍ جذلة بأن ينفتح تحت نظرء بأن ينفغر تحت 
عيون ممتهنة. وفكّر: «هذا أنا4» وانتابه الخوف. كان يشمئرٌ من نفسهء 
ونفض رأسه فأحرق العرق عينيه. «ثّرى» ألن يسير القطار»؟ لو عادت 
الحافلة إلى السير» لحُيّل إليه أنّه كان يُنتزع من نفسه» ولكان يخلّف في 
مكانه رغباته المشتبهة الأليمة» ولكان يتماسك فترة أخرى. وخنق أنة 
جديدة: كان يتألّم» وكان يوشك أن يتمرّق كقطعة من قماش؛ وأغلق في 
ضمث يده على اليد الزقتة البريلة حذا: انان من معجوة اللون تاعدان 
مستر جاك في براعة» فيبتهج مستر جاك مسترخيّاء ورأسه مائلٌ قليلاً» فتاة 
تعمل في حانوت لبيع اللحوم تأخذ بين أصابعها مصرانا موضوعًا على سرير 
مَرقه المجمّد. عاريًا تمامّاء مشقوقًاء مرئيًا. قشرة منفجرة. إِلّه الربيع» 
فظاعة! كان يكره جانين. 

وقال الصوت: ‏ ما أشدٌ الحرارة في يديك! 

إنني اممو : 

وأنَ أحدهم بلطف تحت الشمسء مريضٌ من المرضى ممدَّدٌ بالقرب 
من الباب. ونهضت الممرّضة فاتّجهت نحوه وهي تتجاوز الأجسام. ورفع 
شارل ذراعه اليسرى وحرّك مرآته بسرعةء فالتقطت المرآة الممرّضة فجأة. 
وهي منحنية على مراهق ضخم ذي خدّين أحمرين وأذنين متباعدتين. وكان 
يبدو أمرًا مستعجلاً. ونهضت ثانية وعادت إلى مكانهاء فرآها شارل تبحث 
في حقيبتهاء وواجهتهم وهي تمسك مبولة بين أصابعها . وسألت بصوت 
مرتفع : 

- أليس هناك من راغب؟ إذا كان هناك من يرغبء» فالأفضل أن يقول 
في أثناء التوقف لأنَ ذلك أنسب. والمهمٌ ألا تتماسكواء ولا يخجل بعضكم 
أمام البعض الآخر. فليس هنا رجال ولا نساءء ليس هنا إلا مرضى. 

وأجالت فيهم نظرها القاسي؛ ولكن لم يجب أحد. وتناول الفتى 
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الضخم المبولة في شراهة وأخفاها تحت غطائه. وكان شارل يشدٌ بقوّة على 
يد صديقته. وحسبه أن يرفع صوته» أن يقول: «أناء أناء راغب». وانحنت 
الممرّضة, فتناولت المبولة ورفعتها. وكانت تلمع في الشمس» وهي ملأى 
بماء جميل أصفر ومزبد. اقتربت الممرّضة من الباب» وأطلت إلى 
الخارج» ورأى شارل ظلّها على الحاجز. وقد رفعت ذراعهاء فبرز على 
المستطيل المضيء. وكانت تُميل المبولة» فيُفلت منها ظلّ مائع ذو شرر. 
وقال صوت ضعيف: - يا سيّدتي. 

قالت: ‏ آه» لقد قرّرتم؟ هأنذا قد جكت. 

سيستسلمون الواحد بعد الآخر؛ سوف تتماسك النساء أطول مما 
يتماسك الرجال. إِنهم سيُّنْيِنُونَ جاراتهم؛ فهل يجرؤون بعد ذلك على 
محادثتهنّ؟ وفكّر: «القذرون!»» وحدثت حركة على الأرض» نداءات 
مهموسة. خجلة؛ كانت ترتفع من جميع الزوايا. وعرف شارل بعض 
أصوات النساء. وقالت الممرّضة: 

انتظروا. لكل دوره. 

اليس هنا إِلّا مرضى». إِنَهم يحسبون كل شيء مسموحًا به. لأنهم 
مرضى. لا رجال ولا نساء: وإنما مرضى . كان يتألّم. ولكنّه كان فخورًا 
بأن يتألم. لن أستسلم؛ إنّني أناء رجل. وكانت الممرّضة تنتقل بينهم» 
ويسمع صوت حذائها يطىٍّ على الخشب» وبين لحظة وأخرى, دَعْك ورق. 
وكانت رائحة تفهةٌ حارّة تملا القاطرة» وفكر وهو يتلورّى من العذاب: «لن 
أستسلم». 

قال الصوت الأشقر: ‏ يا سيّدتي. 

وحسب أنه لم يسمع جيَّدَاء ولكنّ الصوت ردّد النداء» وهو خجول 
يختي . 

يا سيّدتي! يا سيّدتي! هنا. 

قالت الممرّضة: ‏ هأنذا . 
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والتوت اليد الدقيقة الحارّة في يد شارل» ثم أفلتت منه. وسمع طقّة 
حذاء. كانت الممرّضة فوقهماء هائلة قاسية, ملاكًا. وقال الصوت 
المبتهل : 

أدِرُْ وجهك. 

ثم همست مرّة أخرى. . «أدر وجهك». فأدار رأسه؛ وودّ لو يسدٌّ 
أذنيه وأنفه. وغطست الممرّضة. في رفيف هائل لطيور سوداءء فأظلمت 
منها مرآته. ولم ير بعد شيئًا. وفكر: «هذه مريضة». ولا بدّ أنّها كانت قد 
ألقت عنها فروها. فقد غظت لحظة عطر كل شيء؛ ثم نفذت شيئًا فشيئًا 
رائحة زنخة قويّة أفغمت منخريه. هذه مريضة» هذه مريضة؛ كانت البشرة 
الجميلة الملساء مشدودة على أعصاب مائعة» على أمعاء متقبّحة. وتردّد» 
متوزّعًا بين الاشمئزاز وبين رغبة قذرة. ثم أقفل على نفسهء دفعةً واحدة» 
فانغلقت أحشاؤه كالقبضة» ولم يشعر بعد بجسمه. هذه مريضة. كانت 
جميع الرغبات والشهوات قد امّحت» وكان يحص نفسه نظيقًا جافّاء فكأئّما 
قد استعاد صحّته كلّها. مريضة» وفككر في حبٌ: «لقد قاومت ما وسعها» 
واندعكت الورقة» ونهضت الممرّضة» وكانت بضعة أصوات تناديها من 
الجهة الأخرى من الحافلة. أمّا هوء فلن يناديها أبدًا؛ كان يطفو على بعد 
بضع بوصات من الأرض» فوقهم. إن لم يكن شيئًا من الأشياء» لم يكن 
طفلاً رضيعًا. وفكر في رقّة شديدة جدّاء حتى إِنّ الدموع ترقرقت في 
عينيه: ١لم‏ تستطع أن تقاوم» وكانت قد كمّت عن الكلام» ولم تكن تجرؤ 
بعد على أن توجّه إليه الحديث؛ إِنّها خجلة. وفكر في حبٌ: «سأحميها». 
وقوفاء وقوفّاء منحنيًا فوقهاء متأمّلاً وجهها الشارد العذب. وكانت تلهث 
قليلاً» في الظل. ومدّ يده وأمرّها في تلمّس على الفرو. وتشنّج الجسم 
الفتئ» ولكن شارل ألفى يدا فأمسك بها. وقاومت اليدء فجذبها إلى قربه 
وتغط غانها بكلّ قواه. مريضة. وكان هو هناكء جافًا وقاسيّاء متحرّرًا؛ 
سوف يحميها. وسألها: 


دنا 


ماهو اسمك؟ 

قال شمبرلن نافد الصبر: ‏ ولكن اقرأ. 

فأخذ لورد هاليفكس رسالة مازاريك وأنشأ يقرأ؛ وفكر شمبرلن: «لا 
حاجة به إلى قراءتها بلهجتها»» وقرأ هاليفاكس: 

«لقد درست حكومتي الآن الوثيقة والخارطة. إِنّه إنذار «عملي» 
كالإنذار الذي يوجّه عادة إلى دولة مهزومة» وليس هو عرضًا على دولة ات 
سيادة أظهرت كل الاستعدادات الممكنة للقيام بتضحيات من أجل تهدئة 
أوروبا. ولكن حكومة السيّد هتلر لم تُظهر بعد أدنى أثر لمثل هذا 
الاستعداد للتضحيات. وإِنْ حكومتي تعجب من محتوى المذكّرة. 
فالاقتراحات تتجاوز ما أقررناه فيما سمي بالمشروع الأنكلوفرنسيّ. وهي 
تحرمنا من جميع ضمانات المحافظة على وجودنا القرمي.'فعلينا أن نتنازل 
عن قواعد واسعة من تحصيناتنا المعدّة بدقة» وأن نترك للجيوش الألمانيّة 
أن تدخل إلى أماكن عميقة من أرضناء قبل أن نكون قد تمكنًا من تنظيمها 
على أساس جديد أو استطعنا أن نقوم بأقل التجهيزات الدفاعيّة. وإِن 
استقلالنا الوطني والاقتصادي سيزول آلا مع تبني مشروع السيّد هتلر. 
وخظّة نقل السكان ستتحوّل إلى ذعر قوي بالنسبة لجميع الذين لن يقبلوا 
النظام النازيّ الألمانيّ. فعليهم أن يتركوا منازلهم حتى من غير أن يكون 
لهم الحقٌّ بنقل ممتلكاتهم الخاصّةء حتى ولا أبقارهم. إذا كانوا من 
الفلاحين. 

«وإِنْ حكومتي تتمتّى أن أعلن بكل احتفاليّة ممكنة أن مطالب السيّد 
هتلر بشكلها الحالي مرفوضة مطلقًا وبلا قيد أو شرط» وتحسٌ حكومتي 
بأنها تجاه هذه المطالب الجديدة الطاغية ستلتزم مقاومة عظمى» وسوف 
تفعل ذلك بمعونة من الله . إِنَّ أمّة القدّيس وانسسلاس وجان هوس وتوماس 
مازاريك لن تكون أمّة عبيد. ونحن نعوّل على الدولتين الديموقراطيّتين 
الغربيّتين الكبيرتين اللتين تبعنا مشيئتهما ضدٌ اجتهادنا الخاصّ لتكونا إلى 


نذننا 


جانبنا في ساعة محتتنا». 

وسأل شمبرلن: ‏ هذا كل شيء؟ 

هذا كل شيء. 

قال: ‏ ها نحن ذا إذن أمام مصاعب جديدة. 

ولم يكن اللورد هاليفاكس يجيبء وكان واقفًا باستقامة كأنّه نَدَم» 
متحفظا محترمًا. وقال شمبرلن بجفاء: ‏ إِنّ الوزراء الفرنسيّين قادمون بعد 
ساعة. وأنا أجد هذه الوثيقة على أقل تقدير. . . في غير أوانها . 

فسأل هاليفاكس في لهجة تهكم : 

- أتعتقد أنَّ من شأنها أن تؤدّر على مقرّراتهم؟ 

فلم يجب الشيخ» وأخذ الورقة بيديه وجعل يقرأ وهو يهمهم. وصرخ 
فجأة مغتاظًا : 

الأبقار! ما شأن الأبقار هنا؟ إِنَّ هذا أخرق إلى حد بعيد. 

قال اللورد هاليفاكس: ‏ لا أجد ذلك أخرق إلى هذا الحدّ. بل لقد 
تأثرت ششخصيا: 

قال الشيخ في ضحكة قصيرة: ‏ تأثرت؟ إِنّنا يا عزيزي نعالج قضية . 
والذين سيتأئرون سيخسرون اللعبة. 

أقمشة حمراء وورديّة وبنفسجيّة؛ أثواب بنفسجيّة؛ أثواب بيضاءء 
صدورٌ عارية» نهود جميلة تحت المناديل» بقعٌ من الشمس على 
الطاولات» أيدِء سوائل لرجة ومذهّية»ء أيدٍ أخرىء أفخادٌ تابعة من 
السراويل القصيرة» أصوات مرحة. أثواب حمراء وورديّة وبيضاءء أصواتٌ 
مرحة تدور فى الهواءء أفخاذء فالس «الأرملة الطروب»., رائحة الصنوبرء 
والّفل الحار» رائحة البحز بتكهة الفانيلياء جشميع حزن الغالم غير المرئية 
والحاضرة في الشمسء الجزيرة «تحت الريح»» «جزيرة الفصح»» جزائر 
«ساندويش»» حوانيت فاخرة على طول الشاطئ» مشمّع السيّدة ذو الثلاثة 
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آلاف فرنكء الدبابيسء. الزهور الحمراء والورديّة والبيضاء., الأيدي. 
الأفخاذ. «الموسيقى صادرةٌ من هنا»» الأصوات المرحة التي تدور في 
الهواء؛ سوزان وحميتك؟ آه» طرّء ولو لمرّة. الأشرعة فوق البحر 
والمتزلّجون الذين يقفزون وأذرعتهم ممدودة» من موجة إلى موجة» رائحة 
الصنوبر في نفحاتء السلام. السلام في جوان ليبان. كان باقيًا هناك, 
مسترخيّاء منسيًّاء يحمز طعمه. وكان الناس يتداعون فيه للاسترخاء. 
وكانت أشواك من الألوان وغابات من الموسيقى تخفي عنهم قلقهم الصغير 
المرتبك؛ كان ماتيو يمشي الهوينى على أرصفة المقاهي. وأرصفة 
الحوانيت» والبحر إلى شماله. ولم يكن قطار غوميز ليصل إِلَّا في الثامنة 
عشرة وسبع عشرة دقيقة؛ وكان ينظر إلى النساء» على مألوف عادته. وإلى 
أفخاذهنّ المسالمة» وإلى نهودهنّ المسالمة. ولكنّه كان على خطأ . إِنْه منذ 
الساعة الثالئة وخمس وعشرين دقيقة على خطأ: ففي الساعة الثالثة وخمس 
وعشرين دقيقة انطلق قطار إلى مارسيليا. «إنني لست هنا بعدء فأنا في 
مارسيلياء في مقهى من مقاهي جادّة «لاغار». أنتظر قطار باريسء إنني في 
قطار باريس . إنني في باريس ذات صباح مشمسء أنا في ثكنة» أدور 
وأدور في باحة الثكنة» في «إيسي لينانسي». وفي إيسي لينانسي كفت جورج 
عن الكلام» لأنه كان مضطرًا إلى رفع صوته عاليّاء ورفعوا رؤوسهمء 
وكانت الطائرة تلامس السطوح في هدير راعدٍء وتابع جورج الطائرة» فوق 
الجدران. فوق السطوح. فوق نانسي» في «نيورت. . » كان في نيورت» 
في غرفته مع الصغيرة»؛ وفي فمه ذلك المذاق من الغبار. ما عساه يقول 
لي؟ سينبئق من القطارء نشيظًا أسمر كمصطافي جوان ليبانء إنْي الآن في 
مثل سمرتهء ولكن ليس لدي ما أقوله له. كنت في طليطلة. وفي 
غوادالاجاراء وماذا كنت تفعل؟ كنت أعيش. . كنت في مالاغاء وقد 
تركت المدينة مع آخر من تركهاء وماذا فعلت؟ لقد عشت. وفكر في 
انزعاج» آه» إِنّه صديق» هذا الذي أنتظره» وليس هو قاضيًا على أي حال. 
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كان شارل يضحكء ولم تكن 7 تقول شيئَاء كانت ما تزال خجلة بعض 
الشيء. وكان يمسك بيدها ويضحك. وقال لها في رقة: «إِن كاترين اسم 
جميل». هو محظوظء في آخر المطافء فلقد خاض الحرب في إسبانياء 
استطاع أن يشارك ا بلا أسلحة»ء بل هناك قنابل وديداميدث ضد 
الدبّابات» أعشاش نسور «سيارا»» الحبّ في فنادق مدريد المقفرة» الدخان 
الشخصي اليسير في السهل؛ المعارك الفرديّة: إِنَّ إسبانيا لم تخسر 
رائحتها؛ أمّا أناء فتنتظرني حرب حزينة» حرب احتفاليّة ضجرة؛ فضدٌ 
اللثاياك العذاقةة» تقوم بحرن جقاعة ريشتكة :واد زكانت سانيا 
هناء خطأ يعدو فى البعيد على صفحة الماء الزرقاء. وكانت مود مرتفقة 
المريية فط إلى إسبانا . إنهم يتقاتلون هناك. وكانت الباخرة تنزلق في 
محاذاة الشاطئ؛ إِنّهم هناك يسمعون المدفع؛ وكان هدير الموج يُسمعء 
وقفزت سمكة طائرة خارج الماء. كان ماتيو يسير باتّجاه إسبانياء البحر إلى 
يسارهء وفرنسا إلى يمينه. وكانت مود تنزلق في محاذاة الشاطئ» الجزائر 
إلى يسارهاء وهي محمولة نحو اليمين» نحو فرنسا. وكانت إسبانيا ذلك 
النَّمّس الملتوي وذلك الضباب. كانت مود وماتيو يفكران في الحرب 
الإسبانيّة» وهذا ما كان يريحهما من الحرب الأخرى, الحرب الجنزاريّة 
التي تُعَدَ إلى يمينهما. انايد الأنلاف حر قناز الخرائب» والطواف 
به ثم العودة» وإذ ذاك تُنجز المهمّة. كان المراكشي يزحف بين الأحجار 
المسوذفة وكاقة الأرض. حارّة: وكان ثمّة رملٌّ تحت أظافر يديه وقدميهء 
وكان خائمًا يفكر في طنجة. ففي أعلى طنجة:» كان ثمّة بيت أصفر بطابق 
واحد يُرى منه التماع البض السرمدي. 0 ذو لحية بيضاءء 
يضع في فمه حيّات ليسي الإنكليز. كان ينبغى التفكير بهذا البيت الأصفر. 
كان ماتيو يفكُر بإسبانياء ومود تك بإنيانياء والمراكشي يزحف على أرض 

إسبانيا المشقّقة يفكر بطنجة ويحسلٌ نفسه وحيدًا. اعطق ماتيو في طريق 
معلةة وتعاوت إنجانا وامعغلعء تلم تكن يعن إلا بكار تار غير درن 


الا 


إلى يساره. نيس إلى اليمين» وفيما وراء نيس» ثقبء هو إيطاليا. المحطة 
قبالته؛ قبالته فرنسا والحرب» الحرب الحقيقيّة» نانسي. كان في نانسي؛ 
كانء فيما وراء المحظة. يسير نحو نانسي. ولم يكن به عطشء. ولم يكن 
يشعر بالحرّء ولم يكن تعبًا. كان جسمه تحتهء غفلاً وقطنيًا؛ الألوان 
والأصوات؛ إشراقات الشمسء كانت الروائح تأتي لتدفن نفسها في 
جسمه ؛ وهذا كله لم يكن يعنيه بعد. وفكر: هكذا يحسٌ المرء حين يداهمه 
المرض . ونقل فيليب صندوقه الصغير إلى يده اليسرى» كان مرهمقّاء ولكن 
كان عليه أن يقاوم حتى المساء. حتى المساء: سأنام في القطار. وكانت 
سطيحة «تور دارجان» تطنّ كالخليّة. أثواب حمراء ورديّة وبنفسجيّة. 
جوارب من الحرير الصناعي؛ خدودٌ محمرّة» سوائل مسكرةء حشدٌ مائعٌ 
لزج وكان قلبه ينبض بالشفقة: سوف يُنتزعون من المقاهي ومن غرفهم» 
ومعهم ستقوم الحرب. كان مشفقًا عليهم» ومشفمًا على نفسه؛ كانوا 
يتألمون في النور وهم لزجونء مكتظونء يائسون. وأخذ فيليب فجأةً دوار 
من التعب والكبرياء: إِنّْني ضميرهم . 


مقهى آخر. كان ماتيو ينظر إلى هؤلاء الرجال الجميلين السمرء 
السمينين» الممتلئين ثقة وتوازناء فكان يشعر بأنّه منفصل . كان الكازينو إلى 
يمينهم؛ وإلى يسارهم البريد» وخلفهم البحرء هذا كل شيء: ففرنسا 
وإسبانيا وإيطاليا مصابيح لا تضيء لهم أبدًا. إِنْهم هناك مركومون هناك 
جميعًاء والحرب شبح.ء وفكر: إثني شبح. سوف يكونون ملازمين 
ورؤساءء وسينامون في السررء وسيحلقون ذقونهم كل يوم؛ ثم إِنْ كثيرين 
منهم سيعرفون كيف يبتعدون عن خط النار. ولم يكن ليأخذ عليهم ذلك 
أحد. فما الذي كان يمكن أن يمنعهم من ذلك؟ أهو التضامن مع الذين 
يذهبون إلى الحرب؟ ولكني أنا ذاهب إلى الحرب. ولا أطلب أي تضامن. 
وفككر فجأة: ولكن لماذا أذهب إليها؟ صاح فيليب» وقد دقعه أحدهمء 
«انتبه!»» وانحنى ليلم صندوقه؛ ولم يتنازل الشخص الطويل ذو الحذاء 
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البالي إلى الالتفات» فتمتم فيليب: «وحش!4 وواجه المقهى» ونظر إلى 
الناس بعينين مريعتين. ولكن لم يكن ثمّة من لاحظ الحادث. كان هناك 
طفل يبكيء وكانت أمّه تمسح له عينيه بمنديل. وعلى الطاولة المجاورة» 
كان ثلاثة رجال جالسين أمام أقداح من عصير الليمونء والإرهاق بادٍ 
عليهم. وفكر وهو يجيل نظره الذي لا يُحتمل في الحشدء إنهم ليسوا أبرياء 
إلى هذا الحدّ. لماذا يذهبون؟ ليس عليهم إلا أن يقولوا لا. وكانت السيّارة 
تجري. وكان دلادييه غارقًا في الوسائد يمصّ سيجارة مطفأة» وهو ينظر 
إلى المارة. 

كان يغيظه أن يذهب إلى لندن» فليس هناك أويراء وسوف يأكل 
كالخنزير. كانت امرأة مبعثرة الشعر تضحك فاغرة الفم. وفكر: «إنهم لا 
يدركون»» وهرٌ رأسه. وفكر فيليب: «يأخذونهم إلى المسلخ ولا يدركون. 
إِنْهم يتقبّلون الحرب كما يتقبّلون المرض. وفكر بقوّة: الحرب ليست 
مرضًا. إِنْها شر لا يُحتمل» لأنه يصدر عن الناس ويتّجه إلى الناس». ودفع 
ماتيو الباب الصغيرء وقال للموظف: «إنني في انتظار صديق». وكانت 
المحظّة ضاحكة. مقفِرّة وصامتة كالمقبرة. لماذا تراني أذهب إلى الحرب؟ 
وجلس على مقعد أخضر. هناك من يرفض الذهاب. ولكن ليس هذا من 
شأني. يرفضون أو يشبكون أذرعتهم أو يهربون إلى سويسرا. لماذا؟ إذني 
لا أفهم ذلك. وهذا ليس من شأني. والحرب في إسبانيا نفسها لم تكن من 
شأني» ولا الحزب الشيوعي. وتساءل في نوع من القلق: فما هو من شأني 
إذن؟ كانت الخطوط الحديديّة تلتمع؛ سوف يأتي القطار من الشمال. وإلى 
الشمالء. في البعيدء تلك البحيرة اللامعة» حيث تلتقي الخطوط» كانت 
تولون ومارسيليا وبوربو وإسبانيا. حرب لا معقولة» وغير مبرّرة» ويقول 
جاك إنّها خاسرة سلفًا. وفككر: الحرب مرض. وشأني أن أحتملها 
كالمرض. من أجل لا شيء. بدافع من النظافة. سأكون مريضًا شجاعًاء 
هذا كل ما في الأمر. لماذا أخوضها؟ إنني لا أقرّها. ولماذا لا أخوضها؟ 
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إنّ جلدي لا يستحقٌ حتى أن يُنقذ. وفككر: هكذاء هكذا: إنني مسوق! 
موظف. والذي كانوا يتركونه له» إِنّما هو صمود المولفي الي أولئتك 
الذين يحتملون كل شيء؛ الفقر والمرض والحربء احترامًا منهم 
لأنفسهم. وابتسم» وقال في نفسه: «حتى هذا لا: إنني لا أحترم نفسي». 
وفكر فيليب: «شهيد» إنهم بحاجة إلى شهيد». كان عائمّاء وكان يسبح في 
التعب. ولم يكن ذلك قبِيحًاء ولكن كان ينبغي الاستغراق فيه» كل ما 
هنالك أنه لم يكن يرى بعد بتبصّر»ء فقد كان إلى يمينه وإلى يساره مصراعان 
يسدّان عليه الطريق. كان الجمع يحاصره؛ والناس يخرجون من كل مكان»ء 
وأولاد يعدون بين ساقيه»ء وسحن تطرف عيونها من الشمس تنزلق فوق 
رأسه. تحت رأسهء السحنة نفسها دائمّاء مهترّة» متهادية من أمام إلى 
وراءء نعم نعم نعم. نعم». سوف نقبل هذه الرواتب المجوّعة؛ نعم 
سنذهب إلى الحرب» نعم» سندع أزواجنا يذهبون» نعم سنقف في الصفتث 
أمام المخابز وأولادنا بين أذرعتنا . الجمع» كان الجمع» هذا القبول الهائل 
الصامت. وفكر فيليب؛ وخدّه ملتهب: وإذا شرحت لهم حظموا رأسك» 
وركلوك بأقدامهم في غضب. وهم يصرخون: نعم. كان ينظر إلى هذه 
الوجوه الميّتة» ويقيس عجزه: لا يمكن أن نقول لهم شيئَاء فإنما هم 
بحاجة إلى شهيد. إلى من ينتصب دفعة واحدة على أطراف أصابعه 
ويصرخ: «لا»» فيرتمون عليه ويمرّقونه. ولكن هذا الدم المراق من 
أجلهم» وعلى أيديهم» سيمنحهم قوّة جديدة» فتعمر نفوسهم روح الشهيد» 
وسيرفعون رؤوسهم. من غير أن تطرف عيونهم» ويتدحرج هدير رفض من 
طرف الجمعٍ إلى اطرقه الآخر, كالرعد. وفكر: وأنا هو هذا الشهيد. 
وغمرته فرحةٌ معذب» فرحةٌ أشدّ من أن تُحتمل» فانحنى رأسه. وترك 
الصندوق؛ وسقط على ركبتيه» وقد ابتلعه الإذعان العامم. 

وصاح ماتيو: - مرحبا. 

ركض غوميز إليه؛ عاري الرأسء ما يزال على جماله؛ وعلى عينيه 


الفا 


غمامة تجعله يخفض جفنيه» أين أنا؟ وكانت أصوات تقول فوقه: «ما به؟ 
إِنْه مُصاب بدوارء ما هو عنوانك؟» وكان رأس ينحنى فوقه. رأس امرأة 
عجوزء أتراها ستعضّني؟ عنوانك! كان ماتيو بون اران النظر وهما 
يضحكان من فرط الجذل. . عنوانك» عنوانك» وبذل جهذا عنيقًا ونهض. 
كان يبتسم» وقال: ‏ ولكن ليس ثمّة شيء يا سيّدتي» وإنما هو الحَرٌ. إني 
أسكن قريبًا جدّاء وسأعود إلى البيت. 

وقال أحدهم خلفه: 

يجب أن يُرافق» فهو لا يستطيع أن يعود وحده (وضاع الصوت في 
هسيس أوراق): «نعم» نعم نعم» يجب أن يُرافق» يجب أن يرافق2. 

وصاح: ‏ دعوني» دعوني لا تمسّوني. كلا! كلا! كلا! كلا! (ونظر 
إليهم مواجهة. نظر إلى عيونهم المتعبة» المصدومة وصاح): كلا» كلا 
للحربء كلا للجنرالء كلا للأمّهات المذنبات»؛ كلا لزيزيت وموريس» 
كلاء دعوني وشأني. وابتعدواء فأخذ يركض بحذاء من رصاص. كان 
يركض ويركض» فوضع أحدهم يده على كتفه. فحسب أنه سينفجر باكيًا . 
كان شابًا نضرًا ذا شارب صغيرهء مدّ له صندوقه الصغيرء وقال وهو 
يضحك: ‏ لقد نسيت صندوقك . 

وتوقف المراكشيّ: كانت حيّة؛ ظنها غصنًا ميّنًا. حيّة صغيرة» تحتاج 
إلى حجر لسحق رأسها. ولكنّ الحيّة إلْتَوَتَ فجأة» وثلّمت الأرض بومضة 
سمراء ثم اختفت في الحفرة. وكان ذلك بشيرّاء لم يكن ثمّة شيء يتحرّك 
خلف الجدار. وفكر: ستهدأ نفسي. 

وأمسك ماتيو بكتفئ غوميز قائلاً: ‏ مرحيّاء مرحبًا كولونيل! 

فبسم غوميز بسمة متكبّرة غامضة» وقال: ‏ بل جنرال. 

فترك ماتيو يديه تسقطان: ‏ جنرال؟ هكذا إذن» إنكم تتقدّمون هناك 
شراعة- 
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فقال غوميز من غير أن يكفت عن الابتسام: 

إن الملاكات ناقضة . :ما أشد سترتك يا ماتيو] 

فقال ماتيو منزعبًا: ‏ إِنها سمرة الرفاهية» يكسبها الإنسان على 
الشواطئ؛ حين لا يفعل شيئًا . 

وكان يبحث على يدي غوميز ووجهه آثار تجاربه ومحنه؛ وكان 
مستعدًا لجميع ألوان الندم. ولكن غوميز لم يكن يكشف نفسه بهذه 
السرعة. وهو في حيويّته ودقته وبذلته الفلانيل وجسمه الصغير المركوم: 
فقد كان يشبه في تلك اللحظة مصطافًا . 

وسأل: ‏ أين نذهب؟ 

قال ماتيو: ‏ سنبحث عن مطعم صغير هادئ. إنني أسكن في منزل 
أخي وزوجتهء ولكنّي لا أدعوك إلى تناول العشاء عندهما: فليسا هما 
طريفين . 

قال غوميز: ‏ أريد مكانا فيه موسيقى ونساء (ونظر إلى ماتيو في غير 
احتراس وأضاف) لقد قضيت ثمانية أيّامِ مع الأسرة. ا 

قال ماتيو: ‏ آه» حسنا. سنذهب إذن إلى «البروفتسال». 

وكان الخادم ينظر إليهما قادمين من غير قسوة» في هيئة مهنية. وكان 
واقمًا بجمودء مقوّس الظهر قليلاًء بين مورّعتي القسائم الآليّتينَ» وكانت 
الشمس تحمّر بندقيّته وقبّعته. فناداهما لدى مرورهما: ‏ إلى أين؟ 

قال موريس: ‏ «إيسي لينانسي؟. 

تخرج فتأخذ الترام إلى يسارك وتهبط إلى آخر الخظ . 

وخرجا. وكانت ساحة كثيبة كالتي تُرى أمام المحظات, وفيها مقاهٍ 
وفنادق. وكان في السماء دخان. وقال دورنييه وهو يتنهد: 

من الضروري تحريك الساقين. 

ورفع موريس رأسه وابتسمء وهو يطرف بعينيه. قال بيبير: 


لض 


حالينن هناك مح الترامات» لين عناك من شييء! 

ونظرت إليهما امرأة في ودّ: 

- إنه لم يصل بعد! إلى أين أنتما ذاهبان؟ 

قال موريس: ‏ إلى إيسي لينانسي . 

- لا بد أن تنتظر ربع ساعة طويلة. فهو يمر كل عشرين دقيقة. 

قال دورنييه لموريس: أمامنا وقت لشرب قدح. 

كان الجوّ رطبّاء والقطار يجريء والهواء أحمرء وأخذته رعشة سعادة 
فشدٌ غطاءه؛ وقال: «كاترين!» فلم تجب. ولكن شيئًا ما لامس صدره. 
عصفورًاء وصعد على مهل إلى عنقه. ثم طار العصفور وحظ فجأة على 
جبينه . كانت يدهاء يدها الرقيقة المعظرة» وقد انسربت على أنف شارل» 
ولامست الأصابعٌ الخفيفة الشفتين. وكان ذلك يدغدغه. تناول اليد وشدّها 
إلى فمه. كانت دافئة. وأمسك المعصم بأصابعه» فأحسٌ خفق النبض. 
وكان مغمضًا عينيه» يقبّل هذه اليد الدقيقة والنبض يخفق تحت أصابعه 
كقلب عصفورء وضحكت كما لو أثْنا كنّا من العميان: التعرّف يحدث 
بالأصابع». ومدّ ذراعه بدوره» وكان يخشى أن يؤذيهاء ولمس قضيب 
المرآة الحديدي ثم لمس شعرًا متدليًا على الغطاء» أشقر في أطراف 
أصابعه» ثم صدعًا ثم وجنة» رقيقة ريّا كجسم امرأة برمّته» ثم نشق أصابعه 
فم حارّء وعضتها أسنان. بينما كان ألف عقرب تنمّله من خاصرتيه حتى 
رقبته» وقال: «كاترين!» وفكر: «إننا نتضاجع» وتركت يده وتنهّدت. نفخ 
موريس على قدحه» فأطار الزبد إلى الأرض الخشبيّة» وشرب» وقالت: 
«ما هي تلك القوارب التي ينام فيها الناس جنبًّا إلى جنب؟») وشرق 
موريس شفتها العلياء فلحسهاء وقال: «إنها منعشة!» قال شارل: «لا 
أدري» لعلّها قواربع الغندول؟» «لاء ليس الغندول. على كل حال» لا 
بأس. سنكون في أحد هذه القوارب». فأخذ يدهاء ودلفا جنبًا إلى جنب» 
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فوق الماءء وكانت عشيقته؛ النجمة ذات الشعر الذهبي الأصفرء. وكان 
رجلاً آخرء وكان يحميها. قال لها: «أودّ لو أن القطار لا يصل أبدًا؛. كان 
دانيال يعض ريشتهء وظرق الباب» فأمسك نَمْسهء وكان ينظر إلى الورقة 
البيضاء على القرطاس من غير أن يراها. وقال صوت مارسيل: «دانيال! 
هل أنت هنا؟». فلم يجب. وابتعدت خطى مارسيل الثقيلة» كانت تهبط 
السلمء والدرجات تطقّ واحدة واحدةء وابتسمء وغظ ريشته في الحبر 
وكتب: «عزيزي ماتيو» يد مشدودة في الظل؛ هسيس ريشة» وجه فيليب 
يخرج من الظل ويأتي للقائه» أصفر في ظلمات المرآة» حركة اهتزاز 
صغيرة» البيرة المثلّجة تقرقر في حنجرته وتقطع صفرته. السيّارة القاطرة 
تجتاز ثلاثة وثلاثين مترًا بين باريس وروان» لحظة إنسانء» وثلاثة على 
الألف من لحظة الساعة العشرين من الرابع والعشرين من أيلول 1978. 
لحظة ضائعة» متدحرجة خلف شارل وكاترين في الريف الحارّء بين 
الخطوط» خلّفها موريس في نشارة القهوة المظلمة الرطبة» سابحة في الثلم 
الذي تركه قارب شركة «باكيه» مأخوذة في بحيرات الحبر الرطب» لامعة 
ومتجففة بين ساقي حرف - 78 في اسم ماتيو. فيما تحكَ الريشة الورق 
وتمرّقه. بينما يمصّ دالادييه؛ وهو غارق في الوسائدء سيكارة مطفأة وهو 
ينظر إلى المارّة. كان يزعجه أن يكون في لندن» وكان يدير بعناد عينيه نحو 
الباب حتى لا يرى وجه بونيه القذرء والوجه المغلق لهذا الإنكليزي الأبله. 
كان يفكّر «إِنْهم لا يدركون!» ورأى امرأة مبعثرة الشعر تضحك فاغرة الفم. 
وكانوا جميعًا ينظرون إلى السيّارة بهيئة لامُعبّرة» وبينهم ائنان أو ثلاثة 
يصيحون «هوراء!» ولكنهم لم يكونوا بالتأكيد يدركون أن السيّارة السوداء 
التي كانت تجري في طريق لندن وهي تزمّرء إنما كانت تحمل الحرب 
والسلم إلى داوننغ ستريت؛ الحرب أو السلم» وجه الفلس أو قفاه. كان 
دانيال يكتب. وكان الربّان قد وقف أمام باب صالة الدرجة الأولى ليقرأ: 
«هذا المساء في الساعة التاسعة. تقدّم جوقة بانيس النسائيّة حفلة سمفونيّة 


نكا 


في الدرجة الأولى. جميع المسافرين» بلا تمييز في الدرجة» مدعوون إلى 
حضورها بترحاب». ونشق نَفْسًا من غليونه» وفكّر: «إنها أهزل ممًا 
ينبغي»» وفي تلك اللحظة بالذات شم عطرًا دافئاء وسمع خفق أجنحة 
صغيرّاء وكانت هي مودء فالتفت؛ وفي مدريد كانت الشمس الغاربة تذهُب 
الواجهة الخربة «للمدينة الجامعيّة»» وكانت مود تنظر إليه» فخطا خطوةء 
وكان المراكشيّ يدلف إلى الخرائب» وصوّب إليه البلجيكيّ» وكانت مود 
والربان يتبادلان النظر. رفع المراكشي رأسهء فرأى البلجيكي» فتبادلا 
النظرء ثم فجأة» بسمت مود بسمة جاقة وأدارت رأسهاء وضغط البلجيكيّ 
على الزناد.» فمات المراكشي» وخطا الريّان خطوة نحو مود ثم فكر: «إنها 
أهزل ممًّا ينبغى»»؛ وتوقّف. قال البلجيكي «أيّها القذر الملعون!»» وكان 
ينظر إلى المراكشيّ الميّت» ويقول «أيّها القذر الملعون!». 

قال غوميز: ‏ إذن» ومارسيل؟ لقد قالت لي سارة إن الأمر قد انتهى . 

قال ماتيو: ‏ نعمء لقد انتهىء» وتزوّجت دانيال. 

قال غوميز: ‏ دانيال سيرينو؟ إِنّها فكرة عجيبة. على كل حال» لقد 
تحررت . 

قال ماتيو: ‏ تحرّرت» تحررت هم؟ 

قال غوميز: ‏ لم تكن مارسيل تناسبك. 

قال ماتيو: ‏ ربّما! يعني! 

وكانت الطاولات المغظاة بالخوانات البيضاء تحيط في شكل نصف 
دائرة حلبة رمليّة مزروعة بالصنوير. وكان مقهى «اليبروفنسال» مقفراء وثمة 
رجل واحد يأكل صدر دجاجة وهو يشرب ماء فيشي. صعد الموسيقيّون 
باسترخاء إلى المنضّة» وجلسوا في صخب للكراسي كبيرء وأخذوا يهمسون 
فيما بينهم» بينما هم يوثّرون آلاتهم» وكان البحر ما يزال يُرى أسود عبر 
شجر الصنوير. مد ماتيو ساقيه تحت الطاولة وشرب جرعة بورتو. للمرّة 
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الأولى منذ ثمانية أيّام» كان يشعر أنه في بيته؛ وكان قد تجمّع دفعة واحدة» 
فأقام برمّته في هذا المكان الغريب الذي كان نصفه صالة خاصّة والنصف 
الآخر من الخشب المقدّس. وكان شجر الصنوبر يبدو مقتطعًا في ورق 
مقرّى» وكانت المصابيح الورديّة الصغيرة» في وسط الليل الطبيعي الرقيق» 
نُسيل على الخوان ضوءًا أنيقًا؛ وأضاء بين الأشجار كشَّافٌ للنور» فبيّض 
الحلبة فجأة» فبدت من الإسمنت. ولكنٌ» كانت فوق رؤوسهم تلك الغيبة» 
وفي السماءء النجوم التي تشبه حيوانات صغيرة مجهدة». وكانت ثمة تلك 
الرائحة الصمغيّة» ثم ريح البحر تلك المتحرّكة القلقة» كأنها روح مرهقة» 
تتطاير لها الخوانات وترسل دفعة واحدة خطمها البارد في عنقك . 

قال ماتيو: ‏ لنتحدّث عنك . 

فبدا غوميز مندهشاء وسأل: ‏ ألم يحدث لك شيء آخر؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. 


لا. ستجدني كما تركتني. 

فضحك غوميز» وقال: ‏ يا للفرنسي الملعون! إنكم جميعًا خالدون. 

كان عازف الساكسفون يضحك: وكان عازف الكمان يهمس في أذنه 
وانحنت روبي نحو مود التي كانت توثّر كمانها؛ وقالت: 

- انظري إلى العجوز؛ في الصنت الثاني . 

فانفجرت مود ضاحكة: كان العجوز أصلع كالبيضة» وجال بصرها 
فى المستمعين» فكانوا يزيدون عن الخمسمئة. ورأت بيار واقفا بالقرب من 
اناي فكفّت عن الضحك . ونظر غوميز إلى عازف الكمان بهيئة غامضة» 
ثم ألقى نظرة على الكراسي الفارغة» وقال بصوت مستسلم: 

اطق آنا لق تسد زاوية ستيزة مادنة الفدلن من نهك! 

قال ماتيو: ‏ وهناك موسيقى. 


ناحنا 


قال غوميز: ‏ أرى ذلك. أراه جِيَّدًا . 

وكان ينظر إلى الموسيقيين نظرة توبيخ. وكانت مود تقرأ التوبيخ في 
جميع هذه العيون» وكانت وجنتاها ملتهبتين» كشأنها كل مرّة» وكانت 
تفكّر: «أوه! يا إلهي! ما جدوى ذلك؟ ما جدوى ذلك؟». أمّا فرانس» 
فكانت واقفة ثلائيّة الألوان» تعطي جميع علامات السعادة. كانت تبتسم 
وتغطى إشارة القبادة سلفاء وتمسك قوسها مرفوعة الختصرء كما لو كان 
شوكة. . قال غوميز: ‏ لقد وعدتنى بالنساء. 

فقال ماتيو آسمًا: أي نعم. لا أدري ماذا هناك: في الأسبوع 
الماضيء في مثل هذه الساعة» كانت جميع الطاولات مأخوذة. وأمًا 
الساء؛: فأقسع لك أنه كن كرات 

قال غوميز بصوته الرقيق: ‏ إنّها الأحداث. 

بلا شكٌ. 

الأحداث» إن ذلك صحيح : فبالنسبة إليهم أيضًاء هناك. كانت 
«الأحداث» موجودة: إنْهم يقاتلون» مستندين إلى جبال البيرينيه» وعيونهم 
ملتفتة إلى فالانس» وإلى مدريد» وإلى تاراغون؛ لكنّهم يقرأون الصحف 
ويشكروة بهذه الحركة الضاجّة للرجال والسلاح» خلف ظهورهم» وأن لهم 
آراءهم عن تشيكوسلوفاكيا وفرنسا وألمانيا.. وتململ قليلاً فوق كرسيّه : 
كانت سمكة قد اقتربت من زجاج حوض الأسماك. وأخذت تنظر إليه 
بعينيها المستديرتين. ومنح غوميز ضحكة صغيرة متواطئة» وقال بصوت غير 
مطمئن: ‏ ذلك أن الناس بدأوا يفهمون. 

قال غوميز: ‏ بل هم لا يفهمون شيئًا على الإطلاق. يمكن للإسبانيّ 
أن يفهم وللتشيكي أيضّاء وريما للألمانيٌ» لأنهم مشتركون في العملية. أما 
الفرنسيون فليسوا في العمليّة» إنهم لا يفهمون شيئًا : ولذلك فهم خائفون. 

وأحمن ماتيو بأنه مجروح. فقال بحيويّة: - لا نستطيع أن نلومهم على 


كنا 


ذلك. أنا مثلاً ليس لي ما أخسره؛ ولا يزعجني كثيرًا أن أذهب. إن ذلك 
يغيّرني. ولكن إذا كان المرء يحرص بشدّة على شيء» فأعتقد أنه ليس من 
اليسير أن ينتقل من السلم إلى الحرب. 

قال غوميز: ‏ فعلت ذلك في ساعة واحدة. أتظنّ أثني لم أكن 
حريصًا على رسمي؟ 

قال ماتيو: ‏ الأمر عندك مختلف. 

فهرّ غوميز كتفيهء وقال: - إِنْك تتكلّم كسارة. 

وصمتا. ولم يكن ماتيو يحترم غوميز إلى حدّ بعيد» كان يحترمه أقل 
مما 00 برونيه أو دانيال. ولكنه كان يشعر بأنه مذنب أمامه» لأنّه كان 
[نمننا نمًا:. تعش. سمكة عند زجاج الحوض. وقد كان فرنسيًا تحت هذا 
النظرء فرنسيا حتى العظم. مذنب» مذنب وفرنسيّء وكانت به رغبة لأن 
يقول له: «ولكني كنت من دعاة التدحل!» غير أن هذه لم تكن هي القضيّة. 
إن ما كان يتمئّاه شخصيًا لا أهمّيّة له. لقد كان فرنسيّاء وما كان يجديه شيئًا 
أن ينفصل عن سائر الفرنسيّين. لقد قرّرت عدم التدخل في إسبانياء ولم 
أرسل أسلحةء وأغلقت الحدود دون المتطوّعين. كان ينبغي أن أدافع عن 
نفسي مع الجميع؛ أو أدين نفسي مع الجميع» مع خادم المقهىء, والسيّد 
المتخوم الذي كان يشرب ماء فيشيء وقال: 

إِني أحمق» فقد تصوّرت أنك ستأتي بالثوب العسكري. 

فابتسم غوميز : 

- بالثوب العسكري؟ أتريد أن تراني بالثوب العسكري؟ 

وأخرج رزمة الصور من محفظتهء فمدّها لماتيو واحدة بعد الأخرى. 

هوذا الرجل. 

كان ضابطًا قاسي الملامح» واقمًّا على درجات كنيسة. 

إن هيئتك غير لطيفة . 


إيذكا 


قال غوميز: يجب ذلك . 
ونظر إليه ماتيو وأخذ يضحك؛ وقال غوميز: ‏ نعمء إِنْها نكتة. 
قال ماتيو: ‏ لم أكن أظنّ ذلك» وإنّما كنت أتساءل عمًا إذا كانت 


هيئتي ستكون متوحشة كهيئتك لو لبست الثوب العسكري. 


هذه . 


وسأل غوميز في اهتمام: ‏ هل أنت ضابط؟ 

- بل عسكري عادي. 

فنذت عن غوميز حركة انزعاج . 

- إن جميع الفرنسيّين عساكر عاديّون. 

فقال ماتيو بحيويّة: ‏ وجميع الإسبان جنرالية. 

فضحك غوميز من كل قلبه» وقال وهو يمدٌ له صورة: ‏ انظر إلى 


كاتك ا قططيوة سما + جيعلة جد ببوكان عوسة نشكا رقاينها 


وهو يبتسم تلك الابتسامة الراضية التي يطلقها دائمًا في الصور. وقال: 


مارس وفينوس . 
قال ماتيو: ‏ إثنى هنا أجدك على حقيقتك. ولكن قل لى: إنك 


في الخامسة عشرة» ولكنٌ الحرب تنضجهنٌ. . وهأنذا في القتال. 
ورأى ماتيو رجلاً صغيرًا قابعًا تحت شق جدار متهم . 

أين هذا؟ 

- في مدريد. المدينة الجامعيّة. ما زال القتال دائرًا فيها. 

لقد قاتل. لقد استلقى حقًا خلف هذا الجدار» وكانوا يطلقون عليه 


النار. وكان آنذاك فى رتبة نقيب» وربّما كان يفتقر إلى طلقات» فيفكر: «يا 
للفرنسيّين القذرين!»» كان غوميز قد انقلب على كرسيّه. ينهى شرب قدحه» 
وتناول علبة الثقاب بحركة هادئة فأشعل سيجارته؛ وانبثقت ملامحه المزهوّة 
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الهزليّة من الظل» ثم انطفأت. لقد قاتل؛ ولم يبق من ذلك شيء في عينيه. 
كان الليل يهبط فيلقّه بالعذوبة» وكان يزرقٌ فوق المصباح الورديّ» والجوقة 
تعزف «نوتى كياروس ماس»». والهواء يحرّك الخوان بهدوء. ودخلت 
امرأة؛ غنيّة ووحيدة» فجلست بالقرب منهما. طفا عطرها حتى أنفيهماء 
وشمّه غوميز بنهم وهو يمدّد منخريه؛ وقسا وجهه. وأدار رأسه بهيئة 
باحثء» فقال ماتيو: ‏ إلى اليمين. 

وحدّد فيها غوميز نظرة ذثبيّة» وكان قد أصبح جادّاء فقال: - 

قال ماتيو: ‏ إِنّها ممثّلة. ولديها اثنا عشر تبّانًا للبحرء وهناك صناعيّ 
من ليون ينفق عليها . 

قال غوميز: ‏ هِمُ! 

ويادلته نظرته. ثم أدارت عينيها وهي تبتسم نصف ابتسامة. وقال 
ماتيو: 

- إنك لن تضيّع أمسيتك . 

فلم يجب. وقد وضع مرفقه على الخوانء» وكان ماتيو ينظر إلى يده 
المشعرة ذات الخاتم» التي كان ضوء المصباح يورّدها. إِنّه هناء أزرق كل 
الزرقة» بيديه الورديّتين» وهو يتنشّق رائحة الشقراء هذه» . ويناديها بالنظر. 
لقد قاتل. وإِنّ خلفه مدنا محمرّة» ودوّامات من الغبار الأحمر» وقشرات 
مبشورة» وانفجارات صواريخ لا تلمع حتى في عينيه . لقد قاتل ؛ وسيعود 
إلى القتال؛ وها هو هنا يرى هذه الخوانات البيضاء التي أراها. وحاول أن 
ينظر إلى شجر الصنوبر والحلبة والمرأة بعيني غوميز» هاتين العينين اللتين 
أحرقهما لهيب الحرب؛ ونجح في ذلك لحظة» ثم تلاشت الخشونة القلقة 
البازخة التي كانت قد»اخترقته. لقد قاتل» وهو... كم هو حالم! وفكر 
ماتيو: أمّا أناء فلست حالمًا. قالت أوديت: «كللاء صحنان فقط. إِنَ 
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السيّد ماتيو لن يعود لتناول العشاء». واقتربت من النافذة المفتوحة» وكانت 
تسمع موسيقى «البروفنسال» وكان موسيقى تانغو. كانوا يستمعون إلى 
الموسيقى: وكان ماتيو يفكّر: (إِنّه يمرّ مرورًا عابرًا». وقدّم لهما الخادم 
الحساءء فال غوميز «لا لا حساء». كنّ يعزفن «تانغو القطة»؟؛ 0 
كمان فرانس يقفز في النور ويغطس فجأة في الظل كسمكة طائرة 
فرانس تبتسم» وهي مغمضة الجفنين نصف إغماض؛ كانت تقس لف 
كمانها والقوس د يحتكٌء والكمان يموء» وكانت مود د تستمع إلى الكمان 
يموء عند أذنهاء ونستمع إلى السيّد الأصلع يسعل» » وكان بيار ينظر إليها» 
وأخذ غوميز يضحك» ولم تكن هيئته راضية» فقال: 

تاتخوة تانشو 1 لى كان ريون يفكروق نأن يعزفؤا عاتغو كهذاء “فى 
مقهى بمدريد. . 

فسأله ماتيو: ‏ لرموهم بتفاح مطبوخ؟ 

فقال غوميز: ‏ بل بالحجارة! 

وسأله ماتيو: ‏ ألا يحيّوننا كثيرًا هناك؟ 

فقال غوميز: ‏ بلى! 

دفع الباب: كان «البار الباسكي' خاليا. وقد دخله بوريس مساعً 
بسبب اسمه: «البار الباسكى»», وكان ذلك يذكّر بكلمة «بارباك»» وهى كلمة 
لا يستطيع أن يلفظها من غير أن يضحك. ثم حدث أن البار كان فاخرًا 
ومن النوافذ المفتوحة» كانت نُسمع موسيقى الكازينو البعيدة؛ بل لقد 
حسب مرّة أنه يسمع صوت لولاء ولكن ذلك لم يحدث مرّة أخرى. وقال 
صاحب الحانة: ‏ مرحباء يا سيّد بوريس. 

وكان يحسٌ نفسه تقيّاء ويفكر بأن يشرب قدحين من الروم الأبيض 
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وهو يدن غليونه؛ وحوالى الساعة الحادية عشرة» يمنح نفسه سندويشًا 
بالمقانق» وقرابة منتصف الليل» سيذهب ليصحب لولا. انحنى المعلم عليه 
وملأ قدحهء فسأله بوريس: - أليس المارسيلي هنا؟ 

قال التعلم فت له لقي :ولي مهنة: 

أوه! عفوًا! 

كان المارسيليّ وكيلاً للبيع» وكان هناك أيضًا شخص يُدعى شارليه» 
وهو عامل مطبعة. وكان بوريس يلعب معهما أحيانًا بالورق» وأحيانا أخرى 
يتحدّئون بالسياسة والرياضة أو يبقون جالسين من غير أن يقولوا شيئاء 
بعضهم عند المشربء والبعض الآخر على الطاولات الداخليّة. وبين الفينة 
والفينة» كان شارليه يقطع الصمت ليقول: «نعم» نعمء نعم الأمر هكذا», 
وهو يهرٌ رأسهء وكان الوقت يمرٌ بمرح» وقال بوريس: - الزبائن قليلون 
اليوم . 

فهرّ المعلّم كتفيه» وقال وهو يعود إلى المشرب: 

- إنَهم جميعًا يفرنقعون. وأنا عادة أبقى فاتحًا حتى عيد جميع 
القديسين. ولكن إذا استمرّ الحال هكذاء أغلقت الحانة فى تشرين الأوّل 
وعدت إلى أرضي . ْ 

فانقطع بوريس عن الشرب وظل مأخوذاء على كل حال فإنّ عَفّْد 
لولا ينتهي أجله في أوّل تشرين الأوّلء وسيكونان آنذاك قد ذهبا. ولكنّه لم 
يكن يحبّ أن يفكّر بأنّ «البار الباسكي» سيُغلق أبوابه خلف ظهرهما. 
والكازينو أيضًا سيُغلق» وجميع الفنادق» ويظل بياريتز مقفرًا. كان ذلك 
يشبه التفكير بالموت: فلو أنك واثق بأنَ رجالاً آخرين سيشربون بعدك 
أقداح روم أبيض» وسيأخذون حمّامات شمسء وسيسمعون ألحان جازء 
إذن لأحسست بالعزاء؛ ولكن إذا وجب أن تفكر بأنَ الجميع سيموتون في 
الوقت نفسهء وأنَ الإنسانيّة بعدك ستغلق أبوابهاء فلن يكون في ذلك أي 


لون 


شيء مفرح. وسأل ليطمئنّ : 

ومتى تعود إلى الفتحم؟ 

قال المعلّم: ‏ إذا وقعت الحربء فلن أعود إلى الفتح أبدًا. 

وعد بوريس على أصابعه: 55”ء لاا. 2.78 214 ٠‏ سأعود إلى 
هنا خمس مرّات أخرى, ثم ينتهي كل شيء» فلا أرى بعد البار الباسكي 
أبدًا. كان ذلك مضحكا. خمس مرّات. سيشرب الروم الأبيض خمس 
مرّات أخرى على هذه الطاولة» ثم تقع الحرب»ء ويغلق البار الباسكي» 
وفي تشرين الأوّل 6» سيكون بوريس مجندًا . وكانت مصابيح بشكل 
الشمع مزروعة على تعليقات من خشب السنديان تلقي على الطاولاات ضوءًا 
جميلاً أحمر. وفكّر بوريس: لن أرى بعد أبدًا هذا الضوءء هذا الضوء 
بالذات: أحمر على أسود. سيرى طبعًا أضواء كثيرة أخرى» فالصواريخ 
الليليّة فوق ساحات القتال ليست شيئًا رديئًا. ولكن هذا الضوء بالذات 
سينطفئ أوّل تشرين» ولن يراه بوريس بعد أبدًا. وتأمّل في هيبة بقعة ضياء 
كانت تمتدّ فوق الطاولة» وفكر بأنّه كان مذنبًا . كان يعامل الأشياء دائمًا 
على طريقة الملاعق والشوكاتء كما لو أنّها كانت دائمًا قابلة للتجديد: 
وكان ذلك خطأ فاضحًا . إِنَّ هناك عددًا محدودًا من الحانات ودور السينما 
والبيوت والمدن والقرى». ولم يكن فرد معيّن يستطيع أن يذهب إلى أي منها 
إلا عددًا محدودًا من المرّات. 

وسأل الععلم : هل تريد أن أدير الراديو؟ إِنَ ذلك يذهب عنك 
الملل! 

قال بوريس: ‏ لاء شكرًا. هكذا لا بأس. 

في لحظة موتهء عام 47: سيكون قد تغذّى 10" <ا 77 مرّة تساوي 
إذا حسب وقعاته أيضًا كرضيع. وإذا أقررنا بأنه قد أكل عبّة 
بالبيض مرّة على كل عشر مرّات؛ يكون قد أكل 6١7‏ عسّجات. وقال في 
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نفسه مندهشًا: 807 عسات فقط؟ آه كلّا! هناك أيضًا العشاء» مما يجعل 
الوقعات ١5١07٠0‏ و5١1١‏ عسّجات. مهما يكن من أمرء فليس ذلك بالشيء 
العظيم» بالنسبة لهاو. وتابع: والمقاهي؟ بوسعي أن أعدّ المرّات التي 
أقصد فيها المقاهي بعد. فلنفرض أنّي أقصدها مرّتين اثنتين كل يوم» وأَنّي 
سأجنّد بعد عام فتكون /٠٠‏ مرّة. 7*6 مرّة! كم هو قليل! ولقد أحسّ من 
ذلك بصدمةء ولكنّه لم يكن مندهشًا بصورة استثنائيّة . لقد كان يعرف دائمًا 
بأنّه سيموت شايًا. وقد حدّث نفسه غالبًا بأنه سينتهي مسلولاً أو مقتولاً بيد 
لولا. ولكنه لم يكن يشكٌ في أعماق نفسه لحظة بأنه لن يموت في 
الكرت ف كان يعمل وعد سواط الكالركا أو اللشاس ولك ذلك كان 
غالبًا بدافع تمضية الوقتء كالفتيات اللواتي يحضرن دروسًا في السوربون 
بانتظار أن يتزرّجن. وقال في نفسه: هذا طريف. لقد جاءت عهود كان 
الشبّان يُعدّون فيها شهادة الحقوق أو الأغريغاسيون بالفلسفة» وهم يفكرون 
بأنهم سيكون لهم مكتب كاتب عدل في الأربعين» أو تقاعد أستاذ في 
الستّين. وأنَ المرء ليتساءل عمًّا عساه يمكن أن يدور في رؤوسهم. 
أشخاص ستكون أمامهم ٠١٠٠٠١‏ أو 19,0٠00‏ أمسية في المقهى» و00٠0٠6‏ 
عجة» و١٠٠3‏ ليلة غرام! وإذا كانوا يتركون مكانا يروق لهم» فإن بوسعهم 
أن يقولوا لأنفسهم بالتأكيد: سنعود إليه في السنة القادمة» أو بعد عشر 
سنوات. إِنّْنا لا نستطيع أن نقود حياتنا على بعد أربعين عامًا. وقال مقرّرًا 
في قسوة: لا بد أنهم يرتكبون حماقات! أمّا هوء فقد كان أكثر تواضعًا. 
كانت لديه مشاريع لعامين» وبعد ذلك» سينتهي كل شيء. يحب أن يكون 
الإنسان متواضعًا. ومرّت سفينة شراعيّة فوق «النهر الأزرق»» فحزن بوريس 
فجأة. إِنّه لن يذهب أبدًا إلى الهند أو الصين أو المكسيك». حتى ولا إلى 
برلين» وأنَ حياته لأشدّ تواضمعًا مما يتمتى. بضعة أشهر في إنكلتراء في 
لاون؛ في بياريتز» في باريس ‏ وهناك من طافوا حول العالم. امرأة 
واحدة. لقد كانت حياة صغيرة جذًا؛ وهي تبدو الآن وكأنّها قد انتهت 
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بالفعل لأنّنا نعرف سلفًا كل ما لن تحتوي عليه» يجب أن يكون المرء 
متواضعًا. ونهضء. فشرب جرعة روم وفككر: هذا أفضلء. إن المرء لا 

- قدح روم آخر. . يا معلّم . 

رفع رأسهء وتأمل المصابيح الكهربائيّة في تدقيق. 

دقّت الساعة تجاهه» فوق المرآة؛ وكان يرى وجهه فى المرآة. وفكر: 
إِنّها التاسعة والخامسة والأربعون. وفككر: «عند الساعة العاشرةا» ونادى 
الخادمة: ‏ واحد آخر. 

فذهبت الخادمة؛ وعادت بزجاجة الخمر مع صحن صغير. وسكبت 
الخمر في قدح فيليب» ووضعت الصحن على الأقداح الثلاثة الأخرى. 
كانت على شفتيها بسمة ساخرة» ولكن فيليب نظر إليها محدّقًا في عينيها 
بتبضّر؛ وتناول القدح بحزم ورفعه من غير أن ينثر منه قطرة؛ وشرب جرعة 
ثم وضع القدح من غير أن يغادر بعينيه عينيٌ الخادمة: 
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فسألته: ‏ أتريد أن تدفع؟ 

أريد أن أدفع فورًا. 

إذن» اثنا عشر فرنكا . 

وأعطاها خمسة عشر فرنكاء وطردها بيده. وفككر: لست مديئًا لأحد 
بشيء بعد! وضحك قليلاًء خلف يده. وفككر: لست مديئًا لأحد أبدًا! 
ورأى نفسه يضحك عبر المرآة» فأضحكه ذلك. حين تنتهى آخر دقّة من 
الدققات العشر» سينهض» وينتزع من المرآة صورته» ويبدأ الأنكهاة! أما 
الآنء فهو يشعر أنّه يميل إلى المرح» وكان يتأمّل الموقف كهاو. كان 
المقهى حفيّاء وكانت المدينة «كابو»» وكان المقعد طريًا كفراش من ريش» 
وكان غارقًا فيه» وموسيقى ناعمة تأتيه من خلف المشرب» وكذلك ضجة 
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صحون تذكّره بأجراس البقر في ساليسبورغ. كان يرى نفسه في المرآة» وقد 
كان بوسعه أن يظل جالسًا ينظر إلى نفسه ويستمع إلى هذه الموسيقى إلى 
الأبد. عند الساعة العاشرة» سينهض ويأخذ صورته بين يديهء فينتزعها من 
المرآة كجلدٍ ميّتء كقذى في عين. «مرايا الشلال. ..2. 

شلالات النهار. 


غار النهار شلالاً في مرآة الشلال. 

أو: 

نياغارا النهار شلال في مرآة الشلال. 

وسقطت الكلمات رمادّاء وتشبّث بالمرمر البارد. إن الريح تحملني» 
وكان في حلقه ذلك الطعم الخمري اللزج. «الشهيد». ونظر إلى نفسه في 
المرآة» وفكر بأنه كان ينظر إلى الشهيد؛ وبسم لنفسه وحيّا نفسه. الساعة 
العاشرة إِلّا عشر دقائق. وفكّر في رضى: ها! إِنّي أجد الوقت طويلاً . 
خمس دقائق قد مضتء وكأتها أبد. يبقى بعد أبدان» بلا حركة., بلا 
تفكيرء بلا ألم وهو يتأمّل وجه الشهيد الجميل الضامرء ثم يغور الزمن 
هادرًا في سيارة» في القطارء حتى جنيف. 

طمأنينة الروح . 

نياغارا الزمن. 

نياغارا النهار. 

في مرايا الشلال. 

أنا ذاهب في سيّارة. 

إلى كوبورج؛ إلى يييراكت. 

ومنها أكت» ومنها أكت. 


ومنها كاتاراكت(" . 


وضحكء, وكفت عن الضحكء ونظر فيما حوله» وكان المقهى يبعث 
رائحة المحظة» والقطار والمستشفى؛ وكانت به رغبة إلى طلب النجدة. 
سبع دقائق. وفككر: ما الذي سيكون أكثر ثورويّة؟ الذهاب أم عدم الذهاب؟ 
إذا ذهبت» قمت بالثورة ضدّ الآخرين» وإذا لم أذهب قمت بها ضدّ نفسي» 
وهذا أقوى. أكون قد أعددت كل شىء» سرقت» وخملت على تزوير 
الأوراق» وقطعت جميع الصلات» لم فى أخر لحظة: مساء الخيرء إنني 
غير ذاهب! الحريّة في درجتها الثانية؛ الحريّة التي تنكر الحريّة. وعند 
الساعة العاشرة إِلّا عشر دقائق قرّر أن يُخضع ذهابه لقرعة وجه الفلس أو 
قفاه. وكان يرى بوضوح ساعة محظة «دورساي» وهي مقفرة تسيل نورّاء 
والسلّم الذي يغور تحت الأرضء في دخان المحرّكاتء وكان في فمه 
مذاق دخان؛ وتناول قطعة الأربعين فلسًا: القفا أذهب؟ وقذفها في الهواء. 
قفاء أذهب! قفاء أذهب! فسقطت قفا. وقال لصورته: إنني إذن أذهب! لا 
لأني أكره الحرب, ولا لأني أكره أسرتي» ولا لأثني قرّرت أن أذهب: 
وإنْما بدافع الصدفة المحض؛ لأنَ قطعة نقود سقطت على وجهٍ دون الوجه 
الآخر. وفككر: رائع؛؟ إنني في ذروة الحرّيّة القصوى. الشهيد المجاني؛ 
حبّذا لو رأتني أرمي الفلس في الهواء! دقيقة بعذٌ. ضربة زهر! دنغ» أبدًا؛ 
دع سرد ع زهو ولع 6 بودن اده ملم الوق اباي 
الصدفة. دنغ! ونهض» وكان يمشي باستقامة؛ وكان يضع قدميه إحداهما 
وراء الأخرى» وعلى حر من الأرض الخشبيّة؛ وكان يشعر بنظر الخادمة 
على ظهره» ولكنه لن يسمح لها بالضحك. ونادته : 


دايا سيد! 


)١(‏ الكلمة الأخيرة تعني «الشلال»» وواضح أن هنا تلاعبًا على الألفاظ بالأصل 
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فاستدار مرتجمًا. 

صندوقك . 

خراء! واجتاز القاعة وهو يعدوء فتناول صندوقه وأخذ يترنح . وبلغ 
الباب على مشقّة وسط الضحكء وخرجء فنادى سيّارة تاكسي. وكان 
يمسك صندوقه بيده اليسرى» وكان يشْدٌ بيده اليمنى على قطعة الأربعين 
فلسًا. وتوقّفت السيّارة أمامه. 

إلى أين؟ 

وكان للسائق شارب» وعلى خده تؤلؤل. قال فيليب: 

شارع بيغال. إلى «الكابان كوبين». 

قال غوميز: ‏ لقد خسرنا الحرب. 

كان ماتيو يعرف ذلك. ولكنّه كان يفكر بأنّ غوميز لم يكن يعرفه 
بعد. وكانت الجوقة تعزف «إنني أبحث عن سالي»» وكانت الصحون 
تلمع تحت المصباح» وضوء كاشف النور يسقط على الحلبة كضوء قمر 
ممسوخ؛ ضوء قمر إعلاني من أجل هونولولو. وكان غوميز جالسًا 
هناء وضوء القمر يرقد إلى يمينه» وإلى يساره امرأة تبسم له نصف بسمة؛ 
كان موشكا على العودة إلى إسبانياء ويعلم أنّ الجمهوريين قد خسروا 
الحرب. وقال ماتيو: 

- إنْكم لا تستطيعون أن تكونوا واثقين من ذلك. لا يستطيع أحد أن 
يكون واثقًا . 

قال غوميز: ‏ بلىء إثنا نحن واثقون من ذلك . 

ولم يكن يبدو حزيئًا: كل ما في الأمر أنه كان يُبدي ملاحظة. وكان 
ينظر إلى ماتيو نظرة هادئة متحزّرة» وقال: 

إِنْ جميع جنودي واثقون من أنْنا خسرنا الحرب. 

فسأله ماتيو: ‏ وهم مع ذلك يقاتلون؟ 


ل 


وماذا تريدهم أن يفعلوا؟ 

وهر ماتيو كتفيه: 

طعا 

إنَني آخذ قدحي. وأشرب جرعتين من «شاتو مارغو»» ويُّقال لي : 
إِنْهم يقاتلون حتى آخرهم» فليس لهم بعد شيء آخر يفعلونه» وأشرب جرعة 
من شاتو ‏ مارغوء وأهرٌ كتفيّء وأقول: طبعًا. قذر. 

سأل غوميز: ما هذا؟ 

قال الخادم: ‏ إِنْهما شريحتا روسيني . 

قال غوميز: ‏ آه نعم» هاتهما. 

وتناول منه الصحن ووضعه على الطاولة» وقال: 

- لا بأس, لا بأس . 

الشريحتان على الطاولة» واحدة له والأخرى لى. وله الحىّ فى أن 
يتذوّق قطعته» وله الحقّ في أن يمرّقها بأسنانه البيضاء الجميلة» وله الحق 
أمظ إن إنساء لحمل إلى منارة اله نكر > الفيطانة اليل انا 
أناء فلا. فإذا أكلت» قفز إلى حلقي مئة إسبانيٌ ميّت. إذني لم أدفع . 

قال غوميز: ‏ إشرب. إشرب. 

وتناول الزجاجة فملا قدح ماتيو. وقال ماتيو وهو يطلق ضحكة 
صغيرة : 

أنت الذي تدعوني إلى ذلك راجيا . 

وأخذ القدح» فأفرغه. فإذا الشويقة فجأة في صحنه. وأخذ شوكة 
وسكيئًا» وتمتم : 

فلو كانت إسبانيا هي التي تدعوني. .. 

فلم يبد على غوميز أنه يسمعه. وكان قد سكب لنفسه قدححا من «شاتو 
- مارغو» فشرب وابتسمء وقال: ‏ اليوم شريحة.» وغدًا حمّص. إنها 


ا 


الأمسية الأخيرة التى أقضيها فى فرنسا. وهذا هو العشاء الوحيد اللذيذ 
الذي تناولته فيها. 1 ْ 

قال ماتيو: كيف. وفي مرسيليا؟ 

قال غوميز: - إِنْ سارة نباتيّة . 

وكان ينظر باستقامة أمامه» وكان مظهره يُشعر بالودٌ. وقال: 

حين ذهبت في مأذونيّتي» كان قد مضى على برشلونة ثلاثة أسابيع 
وهي بلا تبغ. فما رأيك بمدينة برمّتها لا تدحُحن؟ 

وأدار عينيه إلى ماتيوء وبدا فجأة وكأته يراه. واستعاد نظره ملاءمة 
مزعجة» وقال: 

- ستعرف هذا كله . 

قال ماتيو: ‏ ليس ذلك أكيدًا. لا يزال من الممكن تجئب الحرب. 

قال غوميز: ‏ أوه! طبعًا. من الممكن دائمًا تجتب الحرب. 

وضحك ضحكة قصيرة» وأضاف: 

- يكفي أن تتخلوا عن التشيكيين. 

وفكر ماتيو: «كلا يا عزيزي. كلا يا عزيزي! إِنَ بوسع الإسبان أن 
يعطوني درسًا بالنسبة لإسبانياء فهذا فرعهم. أمّا بالنسبة للدروس 
التشيكوسلوفاكيّة. فإنّي أطلب تشيكيًا'. 

وسأل: ‏ بصراحة» يا غوميزء هل يجب أن نساعدهم؟ إِنَه لم يمض 
وقت طويل على مطالبة الشيوعيين بمنح ألمان السوديت استقلالهم. 

ذال غومي علدا تفاترة 

هل يجب أن نساعدهم؟ هل كان يجب أن تساعدونا؟ هل كان 
يجب أن تساعدوا النمسويين؟ وأنتم» من الذي يساعدكم حين يأتي دوركم؟ 

قال ماتيو: ‏ نحن غير واردين. 

فقال غوميز: ‏ بل أنتم واردون. من هم الواردون؟ 


م 


وقال ماتيو: ‏ كل شريحتك يا غوميز. إثني أفهم جيّدًا لماذا 
تحتقروننا. ولكنْ» هذه آخر أمسية من مأذونيّتك» واللحم يبرد في صحنك . 
هناك امرأة تبتسم لك. ثم إنني بعد كل حساب كنت من دعاة التدخل . 

قال غوميز مبتسمًا : أعرف» أعرف جِيّدًا. 

وقال ماتيو: ‏ ثم اسمع: كان الوضع في إسبانيا واضحًا. ولكن حين 
جئت تحدّئني عن تشيكوسلوفاكياء فإنّي لا أتابعك؛ لأنَّ الوضع هنا أشدّ 
غموضًا. هناك مسألة حقوقيّة لا أتوصّل إلى البتّ فيها: فماذا يكون الأمر 
إذا لم يرد ألمان السوديت أن يكونوا تشيكيين؟ 

قال غوميز وهو يهرّ كتفيه: ‏ دع المسائل الحقوقيّة. هل تبحثون عن 
سبب لخوضكم القتال؟ ليس هناك إلا سبب واحد: إذا لم تقاتلوا كنتم 
هالكين. إِنْ ما يريده هتلر ليس هو براغ ولا قُيينَا ولا دانتزيغ: وإنما يريد 
أوروبا. 

نظر دالادييه إلى شمبرلن» ونظر إلى هاليفاكس» ثم صرف عينيه لينظر 
إلى ساعة مذهّبة موضوعة على منضدة بهوء وكان عقرباها يشيران إلى 
العاشرة وخمس وثلائين؛ وتوقفت السيّارة أمام الكبان كوبين» وانقلب 
جورج على ظهره وأنَ قليلاً» فقد كان شخير جاره يمنعه من النوم . 

قال دالادييه: ‏ لا يسعنى إِلَا أن أكرّر ما سبق أن صرّحت به: لقد 
أخذت الحكومة الفرنسيّة اللؤاناك تجاه تشيكوسلوفاكيا. فإذا ظلّت حكومة 
براغ على رفضها للعروض الألمانيّة» وإذا أصبحت»ء بنتيجة هذا الرفض» 
ضحية هجوم, فإنَ الحكومة الفرنسية ستجد نفسها مضطرة إلى القيام 
بالتراماتها . 

وسعل» ونظر إلى شمبرلن» وانتظر. 

قال شمبرلن: ‏ نعم. نعم. طبعًا . 

وبدا مستعدًا لإضافة بضع كلمات» والكلمات لم تأتِء وكان دالادييه 


"1 


يننظر وهو يخط بطرف قدمه دوائر على السمجادة. وانتهى به الأمر إلى أن 
يرفع رأسه ويسأل بصوت متعب: 

ما عساه يكون موقف الحكومة البريطانيّة في هذه الحالة؟ 

نهضت فرانس ومود ودوسيت وروبي» وألقين التحيّة. وحدث في 
الصفوف الأولى تصفيق مائع» ثم انسرب الجمع وسط ضحّة كبيرة 
للكراسى. وبحثت مود بنظرها عن بيار» ولكنه كان قد اختفى. والتفتت 
رانين تحوفاء وكان خداها ملتهبين» فيما كانت تبتسم. 

وقالية دب كاقلى امتية النهحة» اعينة ااه ما 

كانت الحرب هناء على الحلبة البيضاء. . كانت الإشراق الميّت 
لضوء القمر الاصطناعى». والحموضة المزيفة للبوق المسدود. وهذا البرد 
سي لحرن فل :راي الس الا مره وهذه الشيخوخة الخفيّة في ملامح 
غوميز: الحرب» الموت» الهزيمة. كان دالاديبه ينظر إلى شمبرلن» وكان 
يقرأ الحرب في عينيه؛ وكان هاليفاكس ينظر إلى بونيه» وبونيه ينظر إلى 
دالادبيه: كانوا صامتين؛ وكان ماتيو ينظر إلى الحرب في صحنه» وفي مرقة 
الشريحة السوداء المعظمة. ٠‏ ْ 

وإذا خسرنا نحن أيضًا الحرب؟ 

قال غوميز في خمّة: ‏ ستصبح أوروبا فاشيّة إذن. وليس هذا إعدادًا 

وما يكون مصيرك يا غوميز؟ 

- أعتقد أنْ أنصارهم سيقتلونني في غرفة مفروشة» أو أثني أهرب إلى 
أميركا. فماذا في ذلك؟ أكون قد عشت. 

ونظر ماتيو إلى غوميز في فضول» وسأله: 

- ولن تتحسر على شيء؟ 

إطلاقًا . 
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حتى ولا على الرسم؟ 

حتى ولا على الرسم. 

هرّ ماتيو رأسه في حزن. كان يحبّ لوحات غوميزء وقال: 

كنت ترسم لوحات جميلة. 

- لن أستطيع أبدًا أن أرسم. 

لماذا؟ 

لا أدري. القضيّة جسميّة. لقد فقدت الصبر؛ وسيبدو لى ذلك 
ا ١‏ 

- ولكنّ الحرب تقتضي الصبر أيضًا! 

ليس هو الصبر نفسه. 

وصمتا. وأتى الخادم بأقراص المعبجنات على آنيّة من قصديرء فرشّها 
بالروم والخمرء ثم أدنى من الآنية عودًا مشتعلاً. وتأرجح طيف من لهب 
ذات لحظة في الهواء. 

وقالكحاكتى فدات هوميو! إللك انك أنه قوف وأنت تخرت 
لماذا تقاتل. 1 

- أتعني أنْك لن تعرف ذلك أنت؟ 

- بلى. أعتقد أنْي سأعرفه. ولكني لم أكن أقصد نفسي. إن هناك 
أشخاصًا لا يملكون إِلَا حياتهم يا غوميز. وليس ثمّة من يفعل شيئًا من 
أجلهم. ليس هناك أيْ شخصء ولا أيّة حكومة, ولا أيّ نظام. فإذا حلت 
الفاشيّة هنا محل الجمهوريّة؛ فلن يلاحظوا ذلك. خذ راعيًا من منطقة 
(سيفين» . أتعتقد أنه يعرف لماذا هو يقاتل؟ 

قال غوميز: ‏ إن الرعاة عندنا أشدٌ المقاتلين حماسة. 

لماذا يقاتلون؟ 

هذا يتوقف. . لقد عرفت منهم من يقاتل لتعلّم القراءة. 


نون 


قال ماتيو: ‏ أمّا في فرنساء فالجميع يعرفون القراءة. فإذا التقيت في 
فرقتي راعيًا من «سيفين»» ورأيته يموت إلى جانبي ليحافظ على جمهوريّتي 
وعلى حريّاتي. فأقسم لك بأني لن أكون فخورًا. أوه يا غوميزء ألا تشعر 
أحيانا بالخجل: جميع هؤلاء الذين ماتوا في سبيلك؟ 

قال غوميز: إن هذا لا يزعجني . فأنا أعرّض حياتي مثلهم . 

- إِنْ الجنراليّة يموتون في سررهم. 

- لم أكن دائمًا جنرالاً . 

قال ماتيو: ‏ مهما يكن من أمرء فليست القضيّة متشابهة. 

وقال غوميز: - إنني لا أرثي لهم . ولا تأخذني عليهم الشفقة. 

ومدّ يده فوق الخوان وقبض على معصم ماتيوء وقال بصوت منخفض 
بطيء: إن الحرب شيء جميل يا ماتيو. 

وكان وجهه يشتعل. حاول ماتيو أن يتخلّص» ولكن غوميز شدّ ذراعه 
بقوّة» وأضاف: 

أحبّ الحرب. 

ولم يكن ثمَة بعد ما يُقال. وضحك ماتيو ضحكة قصيرة منزعجة» 
فترك غوميز يده. وقال ماتيو: ‏ لقد تركت تأثيرًا قويًا على جارتنا . 

وألقى غوميز نظره إلى يسارهء من بين أهدابه الجميلة. وقال: 

أجل. يجب ضرب الحديد حاميًا . أتكون هذه الحلبة للرقص؟ 

طيبعًا . 

ونهض غوميز وهو يزرّر سترته. وتوجّه إلى الممثلة» فرآه ماتيو ينحني 
فوقها. ارتدّت برأسها إلى الخلف. ونظرت إليْه في ضحكة مدروسة» ثم 
ابتعدا وأخذا يرقصان. كانا يرقصان؛ ولم تكن تشبه الزنجيّات قظء ولا بذ 
أنها كانت من المارتيديك + كان فيليب يفكر: «مارتينيكيّة؟ وكانت كلمة 
«مالاباريه» هي التي طفرت على شفتيهء وتمتم: 


تنلذنا 


يا مالاباريّتي الجميلة. 

فأجابت: ‏ إنك ترقص جيّدًا . 

وكان في صوتها موسيقى ناي خفيفة» ولم يكن يخلو ذلك من عذوبة. 
وقال: ‏ أنت تتكلمين الفرنسيّة جيّدًا . 

فنظرت إليه في غضب: 

- لقد ولدت في فرنسا . 

قال: ‏ لا بأس. أنتٍ مع ذلك تتكلّمين الفرنسيّة جيَّدًا . 

وفكر: «إنني سكران» ثم ضحك. وقالت لهء بلا غضب: ‏ إنك 
سكران تماما: 

قال: ‏ نعم. 

ولم يكن يشعر بعد بتعبه. كان مستعدًا للرقص حتى الصباح» ولكنّه 
كان قد قرّر أن ينام مع الزنجيّة؛ وكان ذلك أكثر رصانة. إِنْ ما هو ممتع 
حَنًا فن السكرة :هو هذه القدرة الت كان يسحها غلن الأشياء: فأنت الست 
سنالك إلى لديا تقل راي فإذا أنت تمتلكها. كان يملك ذلك 
الجبين» وذلك الشعر الأسودء وكان يداعب عينيه على هذا الوجه 
الأملس. أمّا أبعد من ذلك. فقد كانت الرؤية مائعة.. كان ثمّة ذلك السيّد 
الضخم الذي كان يشرب الشمبانياء وأشخاص آخرون يميل بعضهم على 
بعض فلا يميّزهم جيّدًا. وكان الرقص قد انتهى» فعادا إلى الجلوس . 

ما أبرعك فى الرقص! ولا بد أنك. وأنت على هذا الجمال» قد 
رف شا كر ا 

قال فيليب: ‏ بل أنا بكر. 

كذّاب! 

ورفع يده: ‏ أقسم لك بأني بكر. أقسم برأس أمَي! 

قالت خائبة: ‏ آه! هذا يعني أنْ النساء لا يثرن اهتمامك . 
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قال: ‏ لا أدري. يجب أن نجرّب. 

ونظر إليها ؛ فامتلكها بعينيه» وكرّ وجهه وقال: ‏ إنني أعتمد عليكِ. 

فنفثت دخان سيجارتها في وجهه: 

سترى ما أعرف أن أعمله. 

وأمسكها من شعرهاء فجذبها إليه؛ وكانت تنبعث منها عن قرب بعض 
رائحة الشحم. 

وقبّلها قبلة خفيفة في شفتيها. وقالت: ‏ يكر! سأربح الجائزة 
الكبرى. 

قال: ‏ تربحين؟ إِنَّ الإنسان يخسر دائمًا . 

ولم يكن يشتهيها على الإطلاق. ولكنّه كان مسرورّاء لأتها كانت 

واستشعر الرضى التامّ» وفكّر: «إنّي أحسن محادثة النساء؛ وتركهاء 
فانتصبت واقفة» وسقط صندوق فيليب على الأرض» فقال: ‏ حذار! أنتِ 
سكرانة! 

فلمّت الصندوق. 

ماذا في داخله؟ 

هس! لا تلمسيه : إِنها حقيبة دبلوماسية . 

قالت. وهي تقلّد الأولاد: ‏ أريد أن أعرف ما في داخله يا حبيبي» 
قل لي ما في داخله؟ 

وأراد أن ينتزع منها الصندوق» ولكنّها كانت قد فتحته. ورأت المنامة 
وفرشاة الأسنان» وحين اكتشفت ال «رامبو» قالت: ‏ كتاب؟ ما هذا؟ 

قال: ‏ هذا؟ إنه شخص قد ذهب. 

إلى أين؟ 

قال: ‏ ماذا يهمّك من ذلك؟ لقد ذهب. 


خا 


واستعاد الكتاب من يديهاء وأرجعه إلى الصندوق. وقال في 
سخرية : 

إِنه شاعر. أتراكِ فهمتٍ الآن فهمًا أفضل؟ 

قالت: ‏ طبعًا. كان ينبغي أن تقول ذلك من البدء. 

وأغلق الصندوق» وفكر: «لم أذهب»»؛ وسقط سّكره. «لماذا؟ لماذا 
لم أذهب؟» وكان قد أصبح الآن يميّز جيّدًا السيّد الضخمء قبالته: لم يكن 
ضخمًا إلى الحدّ الذي تخيّله. وكانت له عينان مخيفتان. وانفرطت العناقيد 
البشريّة من تلقاء نفسها: كان ثمّة نساءء سوداوات وبيضاوات». ورجال 
أيضًا. وحُيّل إليه أنهم كانوا ينظرون إليه مليّاء «لماذا أنا هنا؟ كيف تراني 
قد دخلت؟ ولماذا لم أذهب؟» كان في ذكرياته ثقب: كان قد رمى الفلس 
في الهواءء ونادى سيّارة تاكسي؛ وها هو ذا الآن: إنه جالس إلى هذه 
الطاولة» أمام قدح شمبانياء مع هذه الزنجيّة التي تنبعث منها رائحة صمغ 
السمك. كان ينظر إلى هذا الفيليب الذي كان يقذف الفلس في الهواء. 
ويحاول أن يسبر غوره» ويفكّر: «أنا واحد آخر؛؛ كان يفكّر: (إِنّني لا 
أعرفني»». وأدار رأسه نحو الزنجيّة. 

وسألثه : - لماذا تنظر إليَ؟ 

هكذا. 

هل تجدني جميلة؟ 

فبلعت ريقها واشتعلت عيناها. ورفعت مؤخُرتها بضعة بوصات فوق 
المقعد» فيما ضغطت بيديها الخوان. 

- إن كنت تجدني قبيحة» فيمكنني أن أذهب: فلسنا متزوّجين. 

وبحث في جيبه» فأخرج ثلاث أوراق مدعوكة من فئة الألف فرنك» 
وقال: ‏ خذي. خذيها وابقي . 


املذنا 


فأخذت الأوراق وفتحتها وملّستهاء ثم جلست وهي تضحك. 
وقالت: 

- إنك صبيَ وسخ. صب صغير وسخ. 

وكانت قد انفغرت أمامه هوّة من الخجل: وما كان عليه إِلّا أن 
يتداعى للسقوط فيها. إنه مصفوع» مضروبء مطرود. . ولم يذهب. وكان 
ينحني فوق الثقب فيأخذه الدوار. كان العار ينتظره في القعرء وما كان عليه 
إلا أن يختار أن يشعر بالعار. وأغلق عينيه» فارتدٌ عليه تعب النهار كلّه. 
التعب» العار» الموت. اختيار الشعور بالعار. لماذا لم أذهب؟ لماذا 
اخترت ألا أذهب؟ وخُيّلٍ إليه أنّه كان يحمل العالم على كتفيه. وقالت له: 

لست أراك ثرثارًا . 

فوضع إصبعه تحت ذقنها : 

ما اسمك؟ 

- فلوسي . 

- ليس هو اسمًا مالاباريًا! 

قالت في غيظ: قلت لك إني وُلدت في فرنسا . 

اسمعى يا فلوسّى: لقد أعطيتك ثلاث أوراق» أفلا تريدين أن 
أتحدّث إليك و ذلك؟ - 

فهرّت كتفيها وأدارت رأسها. كان الثقب الأسود ما يزال هناك» وفى 
قعره العار. كان يتظر إليه وينحني فوقهء ثم إذا به فجأة يفهم فيلوي القلق 
قلبه: إن هذا شَرَكء فإذا وقعت فيه» كففتُ عن احتمال نفسي. إلى الأبد. 
ونهض» وفكّر في قوّة: «إِنّما عدلت عن الذهاب لأني كنت ثملاً». ثم 
انغلقت الهاوية: لقد اختار. «إنّما عدلت عن الذهاب لأني كنت ثملاً». 
لقد لامس العار عن كثب». ولقد شعر بخوف مفرط: أمَّا الآن فقد اختارٌ ألا 
يح بالغار. إلى الأبد. 


نضا 


- تصوّري أنّه كان علي أن أستقل القطار. ولكنّي كنت ثملاً جدًا . 

فقالت بلهجة طفوليّة  :‏ ستستقله غدًا . 

فانتفض: ‏ لماذا تقولين لي ذلك؟ 

فقالت مندهشة: - إِنّ من يفوّت قطارًا يأخذ التالي. 

قال» وهو يقظب حاجبيه: - إنّنى لن أذهب. فقد غيّرت رأيى. 
أتعرفين ما هي العلامة؟ ْ ١‏ 

فردّدت: ‏ العلامة؟ 

إن العالم مليء بالعلامات. فكل شيء علامة. وينبغي أن نعرف فك 
ألغازها . يكون عليكِ أن تذهبي» فتثملين ولا تذهبين بعد: لماذا لم تذهبي؟ 
ذلك أنه وُجب عليكِ ألا تذهبي. تلك علامة: إِنّ عندك هنا عملاً أفضل 
تقومين به. 

وهرّت رأسهاء وقالت: ‏ هذا صحيح. صحيح جدًا ما تقوله. 

عمل أفضل. جمع الباستيل» ينبغي القيام بالدليل أمامه. في مكانه. 
ينبغى أن أمرّق نفسى حيث أنا. أورفيه. «لتسقط الحرب!» من ذا الذي 
يستطيع أن يقول إنّي جبان؟ سأريق دمي من أجلهم جميمًاء من أجل 
موريس وزيزيت» من أجل بيتو» ومن أجل الجنرال» ومن أجل جميع 
الناس الذين ستمرّقني أظفارهم. والتفت إلى الزنجيّة» فنظر إليها بحنان: 
ليلة؛ ليلة واحدة. ليلتي الغراميّة الأولى. ليلتي الأخيرة. 

- إِنْك جميلة يا فلوسي . 

فبسمت له: 

- تستطيع أن تكون لطيقًا حين تشاء. 

قال لها: ‏ تعالي لنرقص. سأكون لطيفًا حتى صياح الديك. 

كانا يرقضان: كان ماكز ينظ إلى غومية» وكان يفكرة البلقة 
الأخيرة»» ثم يبتسم. كانت الزنجيّة تحبٌ الرقص» وتغمض عينيها نصف 
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إغماضة؛ وكان فيليب يرقصء ويفكّر: ١ليلتى‏ الأخيرة» ليلتى الغراميّة 
الأرلن ف ونم يق يعمو يمه الغا كا تعناء ركان الضدر شدينا» عدا 
سأريق دمي من أجل السلام. ولكنّ الفجر كان ما يزال بعيدًا. كان يرقص» 
ويستشعر الرضى والتبرير» ووجد نفسه خياليًا. انزلقت الأضواء على طول 
الجدارء وكان القطار يتمهّلء صريرء هرّتان. وتوقفء. ولطخ النور 
الحافلة» فطرف شارل بعينيه وترك يد كاترين» وصاحت الممرّضة: 

- لاروش ميجين. لقد وصلنا. 

قال شارل: ‏ لاروش ميجين؟ ولكثنا لم نمرٌ بباريس؟ 

قالت كاترين: ‏ لقد ضلّلونا . 

وصاحت الممرّضة: ‏ اجمعوا حوائجكم. سوف ينزلونكم. 

وكان بلانشار قد استيقظ منتفضًاء فقال: ‏ ماذاء ماذا؟ أين نحن؟ 

فلم يجب أحد. وأوضحت الممرّضة: 

سنستقل القطار مرّة أخرى غدًا. سنقضي الليل هنا. 

قالت كاترين وهي تضحك: - إِنْ عينيّ تؤلمانني. بسبب هذا النور. 

فأدار رأسه نحوهاء وكانت تضحك وهي تحمي عينيها بيدها. وكانت 
الممرّضة تصرخ: ‏ اجمعوا حوائجكم. اجمعوا حوائجكم. 

وانحنت على رجل أصلع؛ كانت جمجمته تلمع : 

هل انتهيت؟ 

قال الرجل: ‏ دقيقة! يا للشيطان! 

قالت: ‏ عججل. سوف يصل الحمّالون. 

قال: ‏ هيّاء هيّاء تستطيعين أن تأخذيهاء لقد قطعتٍ لي القابليّة! 

فنهضت, وكانت تحمل الطست على مدى ذراعيهاء وتخظت أجسامًا 
فائّجهت نحو الباب. 

قال شارل: - إننا هنا هادتون. ربّما كانوا دزَّيئنة من الرجال» وهنا 


احاذنا 


عشرون حافلة ينبغي إفراغها. فحتى يصلوا إلينا. . . 
إلا إذا بدأوا بالذَنَب. 
ووضع شارل معصمه أمام عينيه: 
- أين تراهم سيضعوننا؟ في قاعات الانتظار؟ 
أتصوّر ذلك. 
- يزعجني قليلاً أن أترك هذه الحافلة. لقد أقمت فيها ركني. وأنتِ؟ 
قالت له: ‏ يكفيني أن أكون معك. . . 
وصاح بلانشار: ها هم أولاء. 
ودخل رجال إلى الحافلة. وبدوا سودّاء لأنهم كانوا يولون النور 
ظهرهمء وقد ارتسمت ظلالهم على الجدارء فكأثما كانوا يدخلون من 
الجهتين في وقت واحد. وساد الصمت. فقالت كاترين بصوت منخفض: 
- قلت لك إنْهم سيبدأون بنا. 
فلم يجب شارل. ورأى رجلين ينحنيان فوق مريضء فانقبض قلبه. 
كان جاك نائمّاء وكان أنفه يغْنّي. ولم تكن تستطيع النوم؛ إنها لن تنام قبل 
أن يعود. ورأى شارل أمام قدميه تمامًا ظلا ضخمًا ينحنيء إنّهم ينقلون 
الرفيق الأمامي. وبعد ذلك يأتي دوريء والليلء. والدخانء والبرد, 
والاهتزازء والمحطات المقفرة.. كان خائفا. وكان تحت الباب شعاع من 
نورء وسمعت ضبّجة في الطابق الأرضي. ها هو ذا. وعرفت مشيته في 
السلّمء فهبط السلام في أعماقها: إِنّْهِ هناء تحت سقفناء إِنّي أملكه. ليلة 
أخرى. الأخيرة. وفتح ماتيو الباب» ثم أغلقه» وفتح النافذة فأغلق 
المصاريع» وسمعت الماء يجري. سوف ينام. في الطرف المقابل لهذا 
الجدارء تحت سقفنا. 
قال شارل: ‏ هذا دوري. قولي لهم أن ينقلوك فورًا بعدي. 
وشدّ بقوّة على يدهاء بينما كان الرجلان ينحنيان عليه فيتلقَّى في 
وجهه نْقَسّا خمريًا . 


ارول 


يرى [ 


قال الرجل: ‏ هان! خلفه. 
وأخذه الخوف فجأة فحرك مراته بينما كانا يحملانه» وكان يريد أن 
ذا كانت تتبعه. ولكنّه لم يلحظ إِلَا كتفي الحمّال ورأسه الشبيه برأس 


شر الليل: 


فلم يتلق أي جواب. وكان يتأرجح فوق العتبة» وكان الرجل يُصدر 


الأوامر خلقه» وانخفض ساقاه» فحسب أنه يسقطء وقال: 


باردًا. 


- على مهل» على مهل . 
ولكته كان قدبدأ يرى النجوم في السماء السوداء. وكان الطقس 


وسأل: هل هي تتبعني؟ 

فسأله الرجل ذو الرأس العصفوري: ‏ من هي؟ 

جارتي . إنها صديقة. 

قال الرجل: ‏ سنهتمٌ بالنساء فيما بعد. ولن نضعكم في مكان واحد. 
فأخذ شارل يرتجف. وقال: ‏ ولكتّي كنت أظنٌ. .. 

- ولكتكم لا تريدون على أي حال أن يَبُلْن أمامكم؟ 

قال شارل: ‏ كنت أظنّ. . . كنت أظنّ. .. 

وأمرّ يده على جبينه» وجعل فجأة يهدر: 

كاترين! كاترين! كاترين! 

كان يتأرجح على أذرعتهماء وهو يرى النجوم. وكان مصباح ينبثق في 


عينيه ) ثم النجوم» ثم مصباح . . وكان يصيح: 


كاترين! كاترين! . 
قال الحمّال الخلفي: ‏ إِنْ هذا مجنون! هل تراك ستخرس؟ 


لحيس 


فقال شارل بصوت تخنقه الدموع: 

- ولكنّى لا أعرف حتى اسمها. سوف أفقدها إلى الأبد. 

ووضعاه على الأرضء» ثم فتحا باباء وحملاه من جديد» فرأى سقفًا 
أصفر كثيبّاء وسمع الباب ينغلق» ووقع في الشَّرّك. وقالء بينما كانوا 
يضعونه أرضًا: ‏ قذرون! قذرون! 

فقال الرجل صاحب الرأس العصفوري: ‏ ولكنء اسمع أنت! 

قال الآخر: ‏ دغه. فأنت ترى أنه جِنّ. 

وسمع خطاهما تتلاشىء وانفتح الباب ثم انغلق. وقال صوت 
بلانشار: ‏ عجبّاء كيف نلتقي من جديد. 

وفى اللحظة نفسهاء تلقّى شارل دفقةً من ماء فى وجههء ولكنّه 
صمت»ء 1-5 جامداء كالميّت» ينظر إلى السقف» وعدناء مفتوحتان على 
سعتهماء بينما كان الماء يسيل في أذنيه وعلى عنقه. لم تكن تريد أن تنامء 
وظلّت جامدة؛ على ظهرهاء في الغرفة المظلمة؛ إِنّه ينام» ولن يلبث طويلاً 
حتى يستغرق في النوم» فأحرسه أنا. إِنْه قوي» إنه نقىّء وقد علم هذا 
الصباح أنّه ذاهب إلى الحرب» فلم يرتعش حتى جفناه. أمّا الآنء فهو 
منزوع السلاح؛ سوف ينام» وهذه هي الليلة الأخيرة. وفكرت: آه. كم هو 
خياليّ . 

كانت غرفة معظّرة دافئة» ذات أضواء أطلسيّة وأزهار فى كل مكان. 
قالت: ‏ ادخل. ْ 

فدخل غوميزهء ونظر فيما حوله» فرأى دمية على ديوان» وفككر في 
«ترويل». لقد سبق له أن نام في غرفة شبيهة كل الشبهء ذات مصابيح ودمى 
وأزهارء ولكن بلا عطر ولا سقف. وكان في وسط الأرض الخشبيّة ثقب. 


فس 


واقتربت منه: 

إذا كانت الغرفة تعجبك» فبإمكانك أن تعود إليها متى شئت ‏ 

قال غوميز: إن ذاهب غدًا. 

قالت: ‏ غدًا؟ وأين أنت ذاهب؟ 

وكانت تنظر إليه بعينيها الجميلتين اللتين لا تعبير فيهما. 

إلى إسبانيا . 

- إلى إسبانيا؟ نك إذن. . 

قال: ‏ نعم» أنا جندي في مأذونيّة. 

وسألته: - ومع أيّ جانب أنت؟ 

مع أيّ جانب تريدين أن أكون؟ 

مع جانب فرانكو؟ 

خطية! 

فأحاطت عنقه بذراعيها : 

يا جندييّ الجميل! 

وكان لها نمس لذيذ؛ فقبّلها. وقالت: 

- ليلة واحدة. ليس هذا بالكثير. التقيت أخيرًا برجل يروق لي! 

قال: ‏ سوف أعودء حين يكون فرانكو قد ربح ار 

وقبّلته مرّة أخرى» ثم تخلّصت بلطف: 

انتظرني . إن على الطاولة زجاجتئ «جنّ» وويسكي. 

وفتحت باب غرفة التواليت واختفت. وذهب غوميز إلى الطاولة» 
فملاً قدحًا من الجنّ. كانت الشاحنات تجريء» وكان الزجاج يهترٌء 
وأفاقت سارة منتفضة» فجلست على السرير» وهي تتساءل: «ولكن كم يبلغ 
عددها؟ إنها لا تكاد تنتهي؟ . شاحنات ثقيلة» سبق أن ظليت للتضليل» 


ارفضن 


وعلى ظهرها أغطية رماديّة وخطوط خضراء وسمراءء ولا بد أنها ملأى 
بالجنود والأسلحة. وفككرت: «إنها الحرب» وأخذت تبكي. «كاترين! 
كاترين!» لقد بقيت عامين» وهي جاقة العينين» وحين صعد غوميز إلى 
القطارء لم تجد دمعة واحدة. أمَا الآن» فإن الدمع يسيل . «كاترين!» كانت 
الغصّات تهرّهاء فارتمت على الوسادة» وكانت تبكي وهي تعضها حتى لا 
توقظ الصغير. وشرب غوميز جرعة جنّ فوجده لذيذًا. وخطا بضع خطوات 
في الغرفة ثم جلس على الديوان. وكان يمسك قدحه بيدء وباليد الأخرى 
قبض على الدمية من رقبتها وأجلسها على ركبتيه. كان يسمع ماء صنبور 
يجري في غرفة التواليت» وعذوبة معهودة تصعد في خاصرتيه» كيدين 
ملساوين. كان سعيدّاء وشربء وفككر: «إنني قويَ». وكانت الشاحنات 
تجريء. والزجاج يهترّء وماء الصنبور يجريء وغوميز يفكّر: «إِنّني قوي» 
وأنا أحبٌ الحياة» وأخاطر بحياتي» وأنتظر الموت غدّاء وفي هذه الساعة» 
ولا أخشاه. أحبّ الترف. وسوف أجد البؤس والجوع. أعرف ما أريد, 
أعرف لماذا أقاتل؛ آمر فأطاع. زهدت في كل شيء. في الرسم والمجدء 
وإنني لسعيد». وفكر في ماتيوء وقال في نفسه: «إثني لا أودّ أن أكون في 
جل بوت الباته وكات عارية في 'ثوبها الووتي: وقالت: ْ 

هأناذي. 

قال: ‏ هكذا إذن! آه! خراء إذن! 

وكانت قد قضت نصف ساعة في غرفة التواليت وهي تغتسل وتتعظرء 
لأنْ البيض لم يكونوا يحبّون رائحتها دائمّاء واقتربت منه مبتسمة مفتوحة 
الذراعين؛ وكان ينام عاريًا في السريرء ورأسه غارق في الوسادة. فأخذته 
من كتفه وهزته بغضبء. وقالت بصوت مصفر: 

أتريد أن تستيقظء أيّها القذر الصغيرء أتريد أن تستيقظ؟ 

وفتح جفنيه ونظر إليها بعينيه المبهمتين. وضع القدح على الرفٌ» 


فنا 


والدمية على الديوان. فنهض على غير عجل وأخذها بين ذراعيه. وكان 
سعيدًا . 

سأل غرو ‏ لويس: ‏ هل تستطيع أن تقرأ هذا؟ 

فدفعه العامل: ‏ هذه هي المرّة الثالثة التي تطرح علي فيها السؤال. 
قلت لك إِنْك ذاهب إلى مونبلييه . 

- وأين هو قطار مونبلييه؟ 

- إِنّه يتحرّك في الساعة الرابعة صباحًَاء وهو لم يصل. 

فنظر إليه غرو ‏ لويس في قلق: ‏ ما الذي ينبغي أن أعمله إذن؟ 

- التصق بقاعة الانتظارء: وخذ لك غفوة حتى الساعة الرابعة: هل 
معك تذكرتك؟ 

قال غرو ‏ لويس: - لا. 

إذهب إذن» فاقطعها. لاء ليس من هناك! آه! أيّ حمار صغير: بل 
عند النافذة يا مجنون. 

فانّجه غرو ‏ لويس إلى النافذة. وكان ثمّة موظف ذو نظارات يغفو 
خلف الزجاج. قال غرو ‏ لويس: ‏ هيه! 

فانتفض الموظف. وقال غرو ‏ لويس : - إني ذاهب إلى مونبلييه . 

وكان يبدو الاندهاش على الموظفء ولا ريب في أنه لم يكن قد 
أفاق تمامًا. ومع ذلكء» فقد انتاب روح غرو ‏ لويس شك جديد. 

هل هي مونبلييه المكتوبة هنا؟ 

وأراه دفتره العسكريّ. فقال الموظف: 

- مونبلييه. ربع محل. خمسة عشر فرنكا . 

فمدٌ غرو ‏ لويس المئة فرنك التي أعطته إيّاها المرأة» وقال: 

والآنء ما الذي ينبغي أن أعمله؟ 

إذهب إلى قاعة الانتظار. 


رسا 


في أيّةَ ساعة يسير القطار؟ 

في الساعة الرابعة. ألا تعرف القراءة؟ 

قال غرو ‏ لويس: ‏ لا. 

وتردّد في الذهاب وسأل: ‏ أصحيح أن الحرب ستقع؟ 

ما الذي يدريني؟ إِنْ هذا غير مكتوب في الدليل» أليس كذلك؟ 

ونهض وانّجه نحو داخل الغرفة» وكان يتظاهر بأنّه يراجع أورافًاء 
ولكنه لم يلبث بعد لحظة أن جلس» ووضع رأسه بين يديه وعاد إلى غفوته. 
نظر غرو - لويس فيما حولهء وكان يود لو يجد شخصًا يدلي له بالمعلومات 
عن قصص الحرب هذهء ولكنّ الساحة كانت مقفرة» فقال: (إذن سأذهب 
إلى قاعة الانتظار»» وعَبّر الساحة وهو يجرٌ قدميه: كان ناعسّاء وكانت 
إليتاه تؤلمانه. 

وأنَ فيليب: ‏ دعيني أنام . 

قالت فلوسّي: ‏ فيما بعد. بكر! يجب أن تنتهي منهاء وسوف 

ودفع الباب فدخل القاعة. وكانت ملأى بالناس الذين ينامون على 
المقاعد وبالحقائب والرزم ملقاة على الأرض . كان النور حزيئاء والباب 
الزجاجيّ ينفتح في الداخل على ظلام. واقترب من مقعدء فجلس بين 
امرأتين. كانت إحداهما تعرق وتنام فاغرة الفم» والعرق يسيل على 
وجنتيهاء فيخلّف آثارًا ورديّة. أمّا الأخرى» فقد فتحت عينيها ونظرت إليهء 
فقال غرو ‏ لويس شارحًا : 

- لقد دُعيت إلى الجنديّة» ويجب أن أذهب إلى مونبلييه. 

فابتعدت المرأة بحيويّة» ورمته بنظرة مليئة بالتوبيخ. وفكر غرو- 
لويس بأنها لم تكن تحبّ الجنودء ولكنّه سألها مع ذلك: 


اونا 


- ترى هل ستقع الحرب؟ 

فلم تجب: كانت قد قلبت رأسها إلى الوراء» وعادت إلى العو 
وكان غرو ‏ لويس يخشى أن ينام. وقال: «إذا نمت» فلن أستيقظ أبدًا». 
ومد ساقيه» وكان يودٌ لو يأكل شيئًا ما صغيرًاء خبرًا أو مقائق مثلاً؛ ما 
يزال معه مال» ولكنّ الوقت كان ليلاًء وجميع الحوانيت كانت مغلقة. 
وقال: «ولكن نحن في حرب مع من؟؟ لا ريب في أنْ ذلك كان مع 
الألمان. وربّما كان هذا بسبب الألزاس واللورين. وكان ثمّة جريدة ملقاة 
على الأرض» عند قدميه؛ فلمّها ثم فكر بالمرأة الطيّبة التي ضمّدت له 
رأسهء وقال: كان ينبغي ألا أذهب. وقال: حسناء ولكن أين كنت 
سأكون. فليس معي مال بعد. وقال: أمّا في الثكنة فإنهم يطعمونني. ولكنه 
لم يكن يحبّ الثكنات» ولا قاعات الانتظار. وأحس دفعة واحدة أنّه كان 
حزيئًا ومُفرعًا. لقد أسكروه وضربوه» وها هم الآن يرسلونه إلى مونبلييه» 
وقال: يا ربّي! إِني لا أفهم شيئًا من ذلك. وقال: ذلك لأنّي لا أعرف 
القراءة. وجميع هؤلاء الذين ينامون كانوا يعرفونها خيرًا منه؛ كانوا قد 
قرأوا الجريدة» ويعرفون لماذا ستقع الحرب. أمّا هوء فقد كان وحيدًا في 
الليل» وحيدًا وصغيرًاء لم يكن يعرف شيئًاء ولم يكن يفهم شيئًاء فكأنه 
كان قادمًا على الموت. ثم إنه أحسٌ بالجريدة تحت أصابعه. كان ذلك 
مكتوبًا هنا. لقد كتبوا كل شيء: الحرب», الطقس غدّاء أسعار الحاجيّات» 
ساعات القطارات» وفتح الجريدة ونظرء فرأى ألوفًا من اللطخات السوداء 
الصغيرة» وكانت تشبه ملفات الأراغن البربرية» مع هذه الثقوب في الورق 
التي تُحدث أصوانًا حين يُدار المحرّك. إِنْ من ينظر إليها طويلاً يُصاب 
بالدوار. وكان ثمّة صورة أيضًا. رجل نظيف مسرّح الشعر يضحك. وترك 
الجريدة تسقط. وأخذ يبكي. 


ففضا 


الاثنين "١‏ أيلول 


الساعة .17,7٠‏ الجميع ينظرون إلى السماءء وأنا أنظر إلى السماء. 
وقال دومور: «إِنْهم لم يتأخروا». وقد أخرج آلته التصويريّة» وهو ينظر إلى 
السماءء فيكرٌ وجههء. بسبب الشمس . وكانت الطائرة تارة سوداء. وتارة 
ملتمعة» وقد تضحّمتء ولكنَّ هديرها ظلّ هو نفسه؛ هدير جميل مليء 
يروق سماعه. وقلت: «لا تدفعوني». وكانوا جميعًا هناء يتدافعون خلفي. 
والتفتّ: إنهم يقلبون رؤوسهم إلى الوراء» فتكرٌ وجوههم» ويبدون حَُضرًا 
تحت الشمسء وتتحرّك أجسامهم حركات مبهمة كحركات الضفادع 
المقظعة الأوصال. وقال دومور: «سيأتي يوم نكون فيه هكذا مرفوعي 
الأنف في الهواءء ونحن في حقل؛ غير أنْنا سنكون مرتدين الثوب الكاكيّ» 
وستكون الطائرة من طراز مسرشميت». فقلت: «لن يكون هذا غدّاء إذا 
تذكّرنا جميع هؤلاء الجبناء ذوي هذه البيضات الرخوة». ورسمت الطائرة 
دوائر في السماءء وهبطت وهبطت واصطدمت بالأرض» وصعدت 
واصطدمت مرّة أخرى. ودرجت على العشب وهي تقفزء وتوقفت وركضنا 
نحو الطائرة» ونحن خمسونء» وركض سارو أمامنا منحن نصفه؛ وهناك 


لون 


زهاء عشرة من السادة بطاقيّاتهم يَغدون على العشب وهم يلوون أقدامهمء 
وتتجمّد الطائرة» فننظر إليها صامتين» وباب المقاعد ما يزال مقفلاء 
فكأنهم جميعهم قد ماتوا في الداخل. وحمل شخص في ثوب أزرق سلّمًا 
فأسنده إلى الطائرة» وانفتح الباب» فنزل شخص على السلمة ثم آخرء ثم 
دلاديبه. ويخفق قلبي في رأسيء ويرفع دلادييه الكتفين ويخفض الرأس» 
ويقترب منه ساروء فأسمعه يقول: ‏ ماذا جرى؟ 
الرأس فيرتمي عليه القطيع ويغطيه. ولا أتحرّكء فأنا أعرف أنه لن يقول 
شيئًا. ويقفز الجنرال غاملان من الطائرة. إِنّه نشيط. وهو ينتعل حذاء 
جميلاً: ويحمل رأسًا شبيها برأس كلب الحراسة. وينظر أمامه نظرة فتية 
قارصة . ش 

وسأل سارو: ‏ وإذنء ماذا يا جنرالى؟ هل هى الحرب؟ 

قال الجنرال: ‏ إيهء يا إلهي . 

وجف فمي ١‏ سأموت في ذلك! وصرخت إلى دومور: «إنْني أفرنقع . 
خذ صَورك وحدك؛. وعدوت إلى باب الخروج» وعدوت في الشارع» 
وناديت سيّارة تاكسي» وقلت: «إلى الأومانيته»» فابتسم السائق. وابتسمت 
له. فقال: ‏ وإذنء أيّها الرفيق؟ 

فأجبته: ‏ انتهى الأمرء إنها في إستهم هذه المرّة» ولن يستطيعوا أن 
يتراجعوا. 

وجرى التاكسي بأقصى سرعته» وجعلت أنظر إلى البيوت والناس. إن 
الناس لا يعرفون شيئّاء وهم لا يتنبّهون للتاكسي» والتاكسي يجري بينهم 
ارش ف 51 أصيح بهم.إن 1200 اند خازج التاكسي» فأدفع 
وأرقى الدرج بسرعة شذديدة. إنهم كلهم هنا: ٠‏ دوبريه» شارفيل» رونار 


اخرضن 


وشابو. وهم بالقمصان ذات الأكمام القصيرة. رونار يدححن» وشارفيل 
يكتب» ودوبريه ينظر من النافذة. وينظرون إل في دهشة. فأقول لهم: 

تعالوا أيّها الرفاق» انزلواء إنها نوبتي. 

ولا يكفون عن النظر إليّء ويرفع شارفيل رأسه فينظر إليّء وأقول: 

- انتهى الأمرء انتهى الأمرء إِنْها الحربء إنزلواء إنْها نوبتي» فأنا 
أدفع ثمن الشراب. ْ ١‏ 

قالت صاحبة الفندق: ‏ إِنْ لديك قبّعة جميلة . 

فقالت فلوسّي: - أليس كذلك؟ 

ونظرت في مرآة المدخل» وقالت برضى: - إِنَّ لها ريشًا. 

قالت صاحبة الفندق: ‏ أوهء نعم (وأضافت) إِنْ لديك شخصّاء ولم 
تستطع مادلين أن تنظف الغرفة. 

قالت فلوسّي: ‏ أعرف ذلك. ولا بأس: سأنظفها أنا نفسي. 

ورقيت السلّمء فدفعت باب غرفتها. كانت المصاريع مغلقة» والغرفة 
تبعث رائحة الليل. شدّت فلوسّي الباب على مهل»؛ وذهبت تدق على 
الرقم 6 

وقال صوت «زوا الأبحَّ: ‏ من هناك؟ 

أنا فلوسي . 

وأتت زو نفتح وهي في سروالها القصير: 

ادخلي بسرعة. 

فدخلت فلوسشي. ورمت زو شعرها إلى الوراءء وانزرعت في وسط 
الغرفة» وشرعت تراكم نهديها الضخمين في رافعة. وفكرت فلوسي بأن 
عليها أن تحلق شعر إبطيها. وسألت: ‏ الآن فقط تنهضين؟ 

قالت زو: ‏ لقد نمت في الساعة السادسة. فماذا هناك! 

قالت فلوسّي: ‏ تعالي لتري صاحبي العظيم . 


رين 


ماذا تحكين أيّتها الزنجيّة؟ 

تعالي لتري صاحبي العظيم . 

فارتدت زو معطفًا وتبعتها في الممرٌ. وأدخلتها فلوسّي إلى الغرفة» 
وهي تضع إصبعًا على شفتيها. وقالت زو: - إِنْني لا أرى شيئًا . 

فدفعتها فلوسّي نحو السريرء وهمست: ‏ انظري. 

انحنتا كلتاهماء وأخذت زو تضحك بصمتء. وقالت: ‏ طرّ! طرً! إِنْه 
طفل . 

ب اكمه قتلنت:: 

د كو عر جميل! 

وكان فيليب نائمًا على ظهرهء ويبدو كأنه ملاك. وكانت فلوسّي تنظر 
إليه في مزيج من الافتنان والحقد. قالت زو: - إنّه أشدّ شقرة مني . 

قالت فلوسّي: ‏ هو بكر. 

فنظرت إليها زو وهي تضحك بدقة: ‏ كان. 

ماذا؟ 

- تقولين: هو يككر. فأقول لك: كان يكرًا. 

آه! آه! نعم» ولكن., أظنّ أنه بقي كذلك . 

يلا مزاح! 

قالت فلوسّي بجفاء: ‏ إِنْه ينام هكذا منذ الساعة الثانية صباحًا . 

وفتح فيليب عينيه» فنظر إلى المرأتين اللتين كانتا منحنيتين فوقه» 
وقال: «هو!» ثم انقلب على بطنه. وقالت فلوسّي: ‏ انظري. 

ونزعت الغطاءء فبدا الجسم أبيض عاريًا. وأدارت زو عينيها في 
محجريهماء وقالت: 

ميام! ميام! غظّيهء وإِلَا ارتكبثٌ الحماقات الجنونيّة. 


إكرضنا 


وأمرّت فلوسي يدا خفيفة على خاصرتي الصغير الضيّقتين» وعلى 
إليتيه الفتيّتين الدقيقتين» تويزذك النطاد- وهي تدهة: 

قال السيّد بيرنانشاتز: ‏ أعطني واحد «نوابي ‏ كاسي». 

وتداعى للسقوط على المقعد وهو يمسح جبهته. وكان يستطيع أن 
يراقب عبر مرايا الباب مدخل مكتبه. وسأل «نو»: ‏ ماذا تأخذ. 

فقال «نو»: ‏ الشيء نفسه. 

وكان الخادم يبتعدء فناداه «نو»: ‏ إجلب لي «الأنفورماسيون». 

وتبادلا النظر في صمتء ثم رفع نو ذراعه فجأة في الهواء» وقال: 

آي! يا عزيزي بيرنانشاتز! 

قال بيرنانشاتز: ‏ نعم. 

وملا الخادم قدحيهما ومدّ الجريدة إلى نو. ونظر نو إلى بيان أسعار 
اليوم» فكرّ وجهه ووضع الجريدة على الطاولة قائلاً: - سىئ. 

طبعًا . ماذا تريدهم أن يصنعوا؟ إِنْهم ينتظرون خطاب هتلر. 

وأجال السيّد بيرنانشاتز نظرة كئيبة على الجدران والمرايا. وكان في 
العادة يحبٌ هذا المقهى الصغير الناعمء أمّا اليوم» فقد كان يغيظه ألا 
يكون فيه على راحته. واستطرد قائلاً : 

- ليس ثمّة بعد إِلَا الانتظار. لقد فعل دلادييه ما في استطاعته؛ وفعل 
شمبرلن ما في استطاعته» وليس ثمّة بعد إِلَا الانتظار الآن. . سوف نتعشّى 
بلا قابليّة» ومنذ الساعة الثامنة والنصف؛ سندير مفتاح الراديو لنسمع هذا 
الخطاب. (وأضاف فجأة وهو يضرب الطاولة) ننتظر ماذا؟ أهواء رجل 
واحد. رجل واحد! إن الأعمال في كسادء والبورصة هابطة» ووكلائي 
مقلوبو الرؤوسء» وقد جُنّْد اسي» المسكين: كل ذلك بسبب رجل واحدء 
فالحرب والسلم هما بين يديه. إؤاذلك يجعلتي احجل من أجل الإنسانيّة. 

نهض برونيهء فنظرت إليه السيّدة سامبوليهء وكان يروقها قليلاً: فلا 


ضضنا 


بد أنه يضاجع جبَّدَاء خفية وبهدوء وصوت خفيضء وبطء قرويّ» وسألته: 

وأشارت إلى جهاز الراديوء» وأضافت: 

سأقدّم لك كمهضّم خطاب هتلر. 

قال برونيه: - إِنْ لدي موعدًا في الساعة السابعة. ثم بكلّ صراحة: 
طرّ بخطاب هتلر. 

فنظرت إليه السيّدة سامبوليه من غير أن تفهم. قال برونيه: 

إذا أرادت ألمانيا الرأسماليّة أن تعيش» فهي بحاجة إلى جميع 
الأسواق الأوروبيّة. فيجب إذن أن تزيل بالقوّة جميع منافسيها الصناعيين. 
(وأضاف بحزم) إِنّ على ألمانيا أن تخوض الحربء وعليها أن تخسرها. 
فلو قتل هتلر عام 2١1591‏ لكا تمامًا حيث نحن الآن. 

قالت السيّدة سامبوليه» وحلقها منقبض : 

هذه القضيّة التشيكيّة ليست إذن خدعة؟ 

قال برونيه: ‏ ربّما كانت خدعة في رأس هتلر. ولكن ما في رأس 
هتلر لا أهمّيّة له على الإطلاق. 
منئعها. فجميع الوسائل في يده: إن إنكلترا لا نريد الحرب» وأميركا أبعد 
أن يُطلق طلقة مدفع واحدة. لقد قبل التشيكيّون المشروع الفرنسيّ - 
الإنكليزي» فليس له إِلَا أن يقبله هو أيضًاء فإذا أعطى دليل الاعتدال 
هذا... 

قال برونيه  :‏ إِنّه لا يستطيع بعد أن يتراجع. وألمانيا كلها من ورائه 
تذفعه . 

قالت السيّدة سامبوليه: ‏ ولكثنا نستطيع نحن أن نتراجع. 
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فنظر إليها برونيه وأخذ يضحك» ثم قال: 

آهء صحيح» نسيت أنك مسالمة. 

وقلب نو العلبة» فسقطت قطع الدومينو على الطاولةء وقال: 

أي! أي! إنى أخاف اعتدال هتلر. هل تتصوّر النفوذ الذي سيكسبه 
ياه ذلك؟ 1 

وكان قد انحنى على السيّد بيرنانشاتز وهمس في أذنه» وابتعد 
بيرنانشاتز في انزعاج: إِنْ نو لم يكن يستطيع أن يقول ثلاث كلمات من غير 
أن يهمس بهيئة متآمرء بينما تكون يداه تطيران في الجوٌ. 

- إذا قَبلَ المشروع الفرنسيّ ‏ الإنكليزي؛ فإِنَ دوريو سيتسلّم الحكم 
بعد ثلاثة أشهر. 

قال السيّد بيرنانشاتز وهو يهرّ كتفيه: ‏ دوريو. . 

- دوزيو أو سواه. 

وبعد ذلك؟ 

قال نو وهو يخفض صوته: - ونحن؟ 

فنظر السيّد بيرنانشاتز إلى فمه الأليم الضخمء وأحسٌ بأنْ الغضب 
كان يحرٌ أذنيه» فقال بجفاء: ‏ كل شيء خيرٌ من الحرب. 

- أعطني رسالتك» فإنَ الصغيرة ستضعها في البريد. 

فوضع الظرف على الطاولة بين آنيَّة ووعاء من القصدير: الآنسة إيفيش 
سرغين . 17 شالع الميجيسوري؛ لاون. وألقت أوديت نظرة على العنوان» 
ولكنها لم تلق أى تعليق) وكانت تنتهي من عقد خيط حول رزمة كبيرة. 

قالت: - نا! نا! نا! سأنتهي» فلا تفقد صبرك. 

كان المطبخ أبيض نظيفًاء دار تمريض. وكانت تنبعث منه رائحة 
الصمغ والبحر. 


قالت أوديت: لقد وضعت صدري دجاجة.» وبعض الجيليه. لأتك 


اكرضنا 


تحبّه» ثم بعض قطع من الخبز الأسمر وسندويش الخنزير النيء. وفي 
زجاجة الترموس خمر. وليس عليك إلا أن تحتفظ بهاء فهي سوف تنفعك 
هناك . ْ 

وبحث عن نظرهاء ولكنّها أخفضت عينيها على الرزمة وبدت 
منهمكة. وركضت إلى الخزانة» فقطعت طرفًا طويلاً من خيطء وعادت إلى 
رزمتها وهي تعدو. 

قال ماتيو: ‏ إِنْها مربوطة جيّدًا . 

وأخذت الخادمة الصغيرة تضحك» ولكن أوديت لم تجب. ووضعت 
الخيط في فمهاء فأمسكته وهي تقرص شفتيهاء وقلبت الرزمة بخفّة على 
ظهرها. وملأت رائحة الصمغ فجأة منخري ماتيوء وخُيّل إليه للمرّة الأولى 
منذ أمس الأوّل أن شيئًا ما كان حوله وسوف يسعه أن يتحسّر عليه. كان 
سلام هذا الأصيل في المطبخ» وهذه الأعمال المنزليّة الهادئة» وهذه 
الشمس التى ترقّقها الستارة وتسقط فتانًا على البلاط». ووراء هذا كله ربّما 
كانت طتؤلت؛ بولوة مين السياة الهادكة الناشطة رشي 20و وإلى الأيزة 

قالت أوديت: ‏ ضع إصبعك هنا . 

فاقترب وانحنى فوق رقبتهاء وضغط إصبعه على الخيط. وود أن 
يقول لها بعض كلمات رقيقة» ولكن صوت أوديت لم يكن يدعو إلى الرقة. 
ورفعت عينيها عليه : 

- هل تريد بيضًا مسلوقًا؟ بوسعك أن تضعها في جيبك. 

وكانت تشبه فتاة صبيّة. إنه لن يتحسّر عليها. ربّما لأنها كانت زوجة 
جاك. وفككر في أنه سينسى سريعًا هذا الوجه المتواضع إلى هذا الحدّ. 
ولكنّه كان يود لو أن ذهابه يُحدث لديها بعض الأسى. وقال: 

لاء أشكرك. لا أريد بيضًا مسلوقًا . 


فوضعت له الرزمة تحت ذراعهء وقالت: 


عزفا 


هكذا. رزمة جميلة. 

وقال لها: - إصحبيني إلى المحظة. 

فهرّت رأسها نفيًا : 

كلا . إن جاك هو الذي يصحبك. وأعتقد أنه يفضّل أن يبقى وحده 
معك. للدقائق الأخيرة. 

قال: ‏ إذن وداعًا. هل ستكتبين لي؟ 

- إن ذلك سيخجلني. فأنا أكتب رسائل فتاة صغيرة» ملأى بالأخطاء 
الإملائيّة. كلاء بل سأبعت لك برزم. 

قال: ي أود لو تكتيين لى: 

إذن» بين الفترة والفترة» ستجد كلمة صغيرة بين علبة السردين 
ورزمة الصابون. 

وَمِدَ لها يذه فضافحته بسرعة. وكانت لها يد ملتهية جافة . .وكان يفكر 
بغموض: (إنَّ هذا مؤسف» لقد سالت الأصابع الطويلة بين أصابعه كرمل 
حارٌ. وابتسم وخرج من المطبخ. كان جاك راكعًا في الصالون أمام آلة 
الراديو يحرّك أزرارها؛ ومرَّ ماتيو أمام الباب وصعد الدرج على مهل. لم 
يكن مستاءً لذهابه. وإذ كان يقترب من غرفته» سمع خلفه ضبّة خفيفة» 
فالتفت: فإذا هى أوديت. كانت واقفة على آخر درجة» وكانت تنظر إليه 
وهي ممتقعة» ونال د أوقيك: 

فلم تجبء. وظلّت تنظر إليه نظرة قاسية. وأحسٌ بالضيق» فنقل الرزمة 
إلى ذراعه اليسرى ليتمالك نفسه. وردّذ: ‏ أوديت. 

فاقتربت منهء فرأى لها وجهًا نبويًا غير متحفّظ لم يكن يعرفه. 
وقالت: ‏ وداعا. 

وكانت قريبة منه كل القرب. أغمضت عينيهاء ثم وضعت شفتيها 
فجأة على شفتيه. وتحرّك ليأخذها بين ذراعيهء ولكنّها أفلتت منه. وسرعان 


إضضنا 


ما استعادت هيئتها المتواضعة» فهبطت السلّم من غير أن تلوي عليه. 

ودخل غرفته» فوضع الرزمة في حقيبته. وكانت ملأى» حتى إِنْه 
اضطرٌ إلى الركوع على قفلها ليغلقها : 

كان قد استقام منتفضًّاء وهو ينظر إلى فلوسّي في رعبء فقال: 

هذا أناء يا طفلى الصغير. 

فتداعى للسقوط إلى خلفء وهو يرفع يده إلى جبينه. وأنّ قائلاً : 

- إِنْ بى صداعًا. 

ففتحت درج طاولة الليل وأخرجت أنيوب إسبرين؛ وفتح درج 
الطاولة. فأخرج منها قدحًا وزجاجة «برنو) ووضعهما على المكتب 
الرئيسى» واسترخى فى أريكته. كان محرّك الطائرة ما زال يدور فى رأسه؛ 
وكان لديه ربع ساعة. ربع ساعة بالضبط». ليستردٌ هدوءه» وسكب برنو في 
القدح. وتناول إبريق ماء على الطاولة فقلبه فوق القدح. وكان السائل 
يتحرّك ويتّخذ لونا فضّيًّا في موجات متلاحقة. نزع عقب سيجارته عن شفته 
السفلى ورماه في سلّة الأوراق. لقد فعلت كل ما في استطاعتي. وكان 
يستشعر الفراغ. وفكر: لفرنسا. . فرنسا. .»6 وشرب جرعة من البرنو. لقد 
فعلت كل ما في استطاعتي؛ والكلمة الآن لهتلر. وشرب جرعة من البرنو 
وطقطق لسانهء وفكر: «إِن وضع فرنسا مخدذ بوضوح». وفكر: «وليس لي 
الآن إِلَا أن أنتظر». وكان مجهدّاء ومدّ ساقيه تحت المكتب» وفكّر في نوع 
من الرضى: «ليس أمامي إلا أن أنتظر». كجميع الناس. لقد لُعبت اللعبة. 
وكان قد قال: (إذا انُتهكت الحدود التشيكيّة, فَإِنْ فرنسا ستقوم 
بالتزاماتها». وكان شمبرلن قد أجاب: (إذا كان من نتيجة هذه الالتزامات 
أن تجد القوّات الفرنسيّة نفسها منخرطة تمامًا فى العمليّات الحربيّة ضدٌ 


وخارا 


وتقدّم السير نيفل هندرسون» وكان السير هوراس ويلسون واققًا خلفه 
باستقامة» ومدّ السير نيفل هندرسون الرسالة إلى مستشار الريخ؛ فتناول 
مستشار الريخ الرسالة من يديه» وأخذ يقرأها. وحين انتهى» سأل مستشار 
الريخ السير نيفل هندرسون: 

أهذه هي رسالة السيّد شمبرلن؟ 

وشرب دلادييه جرعة برنو» وتنهّدء وأجاب السير نيفل هندرسون 
بحزم : 

نعمء هذه هي رسالة السّد شمبرلن. 

ونهض دلادييه» وذهب يضع زجاجة البرنو في درج الطاولة؛ وقال 
مستشار الريخ بصوته الأبحٌ: 

- تستطيع أن تعتبر خطابي هذا المساء جوابًا على رسالة السيّد 
شمبرلن . 

وكان دلادييه يفكّر: «أيّ فرْج! أيّ فرْج! ما الذي سيقوله؟؟ وكان 
كر خفيف يصعد إلى صدغيه وهو يفكر: إِنَّ الأحداث تفلت منّي. وكان 
ذلك كراحة كبرى. وفكر: لكل املك قل حتر لابج الكل نت الدريية 
وليست الحرب والسلم الآن بين يديّ؛ لم يكن ثمّة شيء بعد يُقرّرء لم يكن 
ثمّة إلا الانتظار. كجميع الناس . كذلك الفحّام في الزاوية. وابتسم» لقد 
كان فحّامَ الزاوية» وكانوا قد جرّدوه من مسؤوليّاته؛ إن موقف فرنسا محدّد 
بوضوح... كان ذلك راحة كبرى. وكان يحدّق في زهور السجادة 
المعتمة» ويشعر بالدوار يصعد فيه. السلم» الحرب» لقد بذلت كل شيء 
للحفاظ على السلمء ولكنه كان يتساءل الآن عمًا إذا لم يكن راغبًا في أن 
يحمله هذا الشلال الدافق كذرةٍ من القشّء كان يتساءل عمّا إذا لم يكن 
راغيًا فجأة بهذه العطلة الهائلة: الحرب. 

نظر حوله في ذهول» وصاح: - إذني لم أذهب. 


رضن 


وكانت قد ذهبت تفتح المصاريع» وعادت بالقرب من السرير فانحنت 
فوقه. كانت تشكو الحرّء وقد شم رائحتها السّمكيّة. 

ما الذي ترويه أيّها الداعر الصغيرء ما الذي ترويه؟ 

وكانت قد وضعت إحدى يديها القويّتين السوداوين على صدره. 
وكاثت الشمسسن قد خلقت لطخة زيت على خدعا الآيسر + نظر إليها فيليب» 
فأحس أنه ذليل أعمق المذلّة: كان لها تجعٌّدات حول عينيها وعند زاويتي 
فمها. وفكر: «إِنْها جميلة جدًا في وضح النهار»» وكانت تنفخ في وجهه 
وتدع لسانها الوردي يسيل في شفتيه . وفكن: إنني لم أذهب. وقال لها : 

إِنك لست صبيّة بعد. 

فكرّت وجهها وأغلقت فمهاء وقالت له: 

لست أصبى منك يا داعر. 

وأراد أن يخرج من سريره» ولكنّها كانت تمسكه بصلابة؛ كان هاريًا 
عاريًا أعزل؛ وكان يحسٌّ نفسه بائسًا. وقالت: 

أيّها الداعر الصغيرء أيّها الداعر الصغير. 

وهبطت اليدان السوداوان متمهّلتين على خاصرتيه. وفكر مهما يكن 
من أمرء فإنه لم يُعط للجميع أن يفقدوا بكارتهم مع زنجيّة. وتداعى 
للسقوط إلى خلف» فرأى تنانير سوداء ورماديّة تدور على بضع بوصات من 
وجهه. كان الشخص يزعق خلفه بصوت أضعف. وكان ذلك أقرب إلى 
الحشرجة؛ نوعًا من القرقرة. وارتفع حذاء فوق رأسهء فرأى نعلاً مدبَبّاء 
وكانت قطعة من الوحل عالقة بالكعب؛ وحظ النعل وهو يطقّ بالقرب من 
محمله؛ كان حذاء ضخمًا أسود ذا أزرار. رفع عينيه» فرأى جبّة» وفوقها 
في العالي» منخرين مُشعرين فوق ياقته. وهمس بلانشار في أذنه : 

- لا بدّ أن يكون الرفيق في حائة سيّئة جدًا لكي يأتوه بالكاهن. 

فسأل شارل: ما به؟ 


كرس 


لا أدري» ولكنّ بيارو يقول إنه سينتهي . 

وفككر شارل: لماذا لا أكون أنا؟ 

وزاع عبات كر الجاذادلة أكرزن اناك ونة عاملؤن بالغرت من 
فعرف قماش سرواليهما؛ وكان يسمع خلفه صوت الكاهن العذب الهادئ؛ 
وكان المريض قد كفت عن الأنين» ففكّر: «ريّما مات». ومرّت الممرّضة 
وكانت تحمل طسنًا بين يديهاء فقال بخجل: 

يا سيّدتي! ألا تستطيعين أن تذهبي إليها الآن؟ 

فخفضت نظرها إليهء وهي تحمرٌ من الغضب: 

أهذا أنت أيضًا؟ ماذا تريد؟ 

ألا تستطيعين أن ترسلي أحدًا إلى النساء؟ إِنّها تُدعى كاترين. 

فأجابت: ‏ آه! حل عن ظهري! إِنها المرّة الرابعة التي تطلب فيها 
مني ذلك . 

كل ما أطلبه أن أعرف منها اسم عائلتها وأعطيها اسم عائلتي. ولن 
يزعجك هذا كثيرًا . 

فقالت بجفاء: ‏ إِنْ هنا شخصًا يُخْتَضَر. فأنت ترى كيف أملك 
الوقت لأهتمٌ بسخافتك. 

ومضتء. فعاد الشخص إلى أنينه؛ وكان ذلك شاقٌ الاحتمال. وحدّك 
شارل مرآتهء فرأى جمعًا من الأجسام المتمدّدة جنبًا إلى جنب» وفي 
الداخل» رِذْف الكاهن الضخم راكمًا بالقرب من المريض. وكانت فوقهم 
مدخنة ذات مرآة مؤظرة. ونهض الكاهن» فانحنى الحمّالون على الجسم 
وحملوه. وسأل بلانشار: 

هل مات؟ 

ولم يكن لمحمل بلانشار مرآة دوّارة. وقال شارل: 

-لا أدري. 


كن 


ومرّ الموكب أمامهم وهو يثير موجة من الغبار. فأخذ شارل يسعل» 
ثم رأى ظهر الحمّالين المنحني وهم منّجهون نحو الباب. واستدار ثوب 
بالقرب منه ثم تجمّد فجأة. وسّمع صوت الممرّضة: 

إِنْنا هنا منقطعون عن كلّ شىء» فنحن لا نعرف بعد الأخبارء كيف 
اللعان يا :سيدي الكا هن ؟ 0 

قال الكاهن: ‏ إِنّ الحال رديئة تمامًا. رديئة تمامًا. سيتكلّم هتلر هذا 
المساءء ولست أدري ما سوف يقوله» ولكتي أعتقد أنها الحرب. 

وكان الصوت يسقط موجات على وجه شارل. وأخذ شارل يضحك. 
فسأله بلانشار: 

ما الذي يضحكك؟ 

أضحكء لأنْ الكاهن يقول بأنَ الحرب ستقع . 

قال بلانشار: - إِنني لا أجد ذلك مضحكا. 

قال شارل: ‏ أمّا أناء فأراه مضحكًا . 

«ستكون لهمء حربهم؛ ستكون لهم في إستهم). كان ما يزال 
يضحك: فعلى ارتفاع متر وسبعين كانت الحرب فوق رأسه. كانت 
الحرب» والاضطرابات والشرف المهان» والواجب الوطني. . أمّا على 
شطح الأرضن+ فلم يكن ثخة حدرت ولا طلم لآ شنيء إلا بوس الرجال 
الدون وعارهمء الفاسدينء, المتمدّدين. لم يكن بونيه يريدهاء وكان 
شامبوتيه دوريس يريدها؛ وكان دلادييه ينظر إلى السجادةء. وكان ذلك 
كابوسّاء ولم يكن يستطيع أن يتحرّر من هذا الدوار الذي أمسكه خلف 
أذنيه : لتنفجر! لتنفجر! ليعلنها هذا المساءء ذئب برلين الشرّير الكبير! 
وضرب حذاءه بقوّة على الأرض الخشبيّة» وعلى الأرض الخشبيّة؛ كان 
شارل يحسٌ الدوار يصعد من بطنه إلى رأسه: العارء العار العذب» 
العذب» المريحء إن لم يكن باقيا له غير هذا. وكانت الممرّضة قد وصلت 
قرب الباب» فتخظت جسمّاء وابتعد الكاهن ليدعها تمرّ. وصاح شارل: 


حدك 


يا سيّدتي! يا سيّدتي! 

فالتفتت» طويلة قويّة» بوجه جميل ذي شارب وعينين غاضبتين. وقال 
شارل بصوت واضح أصدى في القاعة كلها : 

- يا سيّدتي! يا سيّدتي! بسرعة» بسرعة! أعطيني الطستء فإني 

هوذا! هوذا! كانوا يدفعونهم من الخلف. ودفعوا الشرطيّ الذي 
تراجع خطوة وهو يبسط ذراعيه؛ وصاحوا: «هوراهء هوذا!» وكان يمشي 
بخطى صلبة هادئة» ويتأبّط ذراع زوجتهء وكان «فريد» متأثْرّاء أبي» وأمّي. 
يوم الأحد. في غرينويش» وصاح: «هوراء» كم هو رائعٌ أن نراهما هناء 
هادئين مطمئئين! فمنذا يجرؤ على أن يخاف» حين يراهما يقومان بنزهتهما 
الصغيرة بعد الظهرء كزوجين قديمين متّحدين كل الاتحاد؟ وشدٌ بقوّة على 
صندوقه» ورفعه فوق رأسهء وصاح: "ليعش السلام» هوراه!» فالتفت 
كلاهما إليه؛ وابتسم السيّد شبمرلن له شخصيّاء وأحسٌ فريد أن الهدوء 
والسلام كانا يهبطان حتى أعماق فؤاده. لقد كان محميّاء مقوداء منتعشّاء 
وكان شمبرلن العجوز ما يزال يجد الوسيلة ليتنرّه بهدوء عبر الطرقات» كأي 
إنسان. وليوجّه له بسمة شخصيّة. كان الجميع يصرخون «هوراه» حوله. 
وكان «فريد» ينظر إلى ظهر السيّد شمبرلن الهزيل وهو يبتعد بخطوته 
الكهنوتية» وفكر: إنها إنكلتراء وصعدت الدموع إلى عينيه؛ انحنت سادي 
الصغيرة وأخذت صورة من تحت ذراع الشرطي. 

في الصفت. يا سيّدتي» في الضف كجميع الناس. 

هل يجب أن أقف في الصف لأحصل على نسخة من «باري 
سوار»؟ 

- طبعًا! وحتى في هذا الوضعء سيدهشني أن تستطيعي الحصول على 


دان 


ولم تكن تصدّق أذنيها . 

- إذن» طرّ! إثني لن أقف في الصفت من أجل «باري سوار؛ء فإنّه لم 
يحدث لي قط أن وقفت في الصف من أجل جريدة! 

وأولتهم ظهرهاء وكان راكب الدرّاجة قادمًا ومعه رزمة الأوراق: 
فوضعها على الطاولة» بالقرب من الكشكء» وأخذوا يعدّونها. 

ها هم أولاء! ها هم أولاء! 

وحدث اضطراب في الحشد. وقالت البائعة: 

- وبعد! هل ستتركونني أعدها؟ 

قالت السيّدة الأنيقة: ‏ لا تدفعوني! أقول لكم لا تدفعوني! 

فقال القصير السمين: ‏ إنني لا أدفع» بل هم يدفعونني»: وليس 
الأمران سواء. 

وقال الهزيل: ‏ وأنا أرجوك أن تكون مؤدّبًا مع زوجتي. 

فالتفتت السيّدة المرتدية الثوب الأسود نحو إميلي: 

- إِنّه التزاع الثالث الذي أشهده منذ هذا الصباح . 

قالت إميلي: ‏ آه! ذلك أن الناس في هذه الفترة ثائرو الأعصاب. 

وكانت الطائرة تقترب من الجبال؛ ونظر إليها غوميز» ثم نظرء فيما 
تحته» إلى الأنهار والحقول. وكان إلى يساره مدينة مستديرة برمّتهاء وكان 
كل شيء صغيرًا يدعو إلى الضحكء. إنها فرنساء خضراء وصفراءء 
بسبادها العشبئّ وأنهارها الهادئة. «وداعًا! وداعًا!» سيدلف بين الجبال» 
فرداغا بالشرانس روسينية ويا تلك النساء الجميلات» سوف يهبط وهو 
يحلّق نحو الأرض العارية الحمراء» نحو الدم. وداعًا! وداتًا: لقد كان 
جميع الفرنسيّين هناء تحته» في المدينة المستديرة» في الحقول» على 
شاطئ الماء: الساعة .0 218,7 إنهم يضظربون كالئمل» إنهم ينتظرون 
خطاب هتلر. على ألف متر تحتي» ينتظرون خطاب هتلر. أمّا أناء فلا 


اردان 


أنتظر شيئًا . بعد ربع ساعة»؛ يكف عن رؤية هذه البراري العذبة» وستفصله 
كتلّ حجريّةٌ ضخمة عن أرض الخوف والبخل هذه. بعد ربع ساعة» سيهبط 
نحو الرجال الهزيلين ذوي الحركات الحيّة والعيون القاسية» نحو «رجاله» 
هو. كان سعيدّاء وفي حلقه كتلة من القلق. وكانت الجبال تتقارب وقد 
أضحت الآن سمراء. وفكر: كيف تراني سألقى برشلونة؟ 

قالت زيزيت: ‏ ادخلي. 

وكانت سيّدة جميلة جدًا وممتلئة بعض الشيء» تضع على رأسها قبعة 
من القشء وترتدي «تايورًا» من قماش «برانس دوغال». ونظرت فيما 
حولها وهي تمدّد منخريهاء وما لبثت أن ابتسمت بلطف: 

السيّدة سوزان تايور؟ 

قالت زيزيت بفضول: - أنا هي . 

وكانت قد نهضت. وفككرت بأنْ عينيها كانتا محمرّتين واستندت إلى 
النافذة. ونظرت إليها السيّدة وهي تطرف بعينيها. إِنّ من يمعن النظر فيها 
قدرالة أكر نا وكاتك تظير وكانها مر هقة: 

- إنني لا أزعجكء على الأقل. 

قالت زيزيت: ‏ طبعا لا. اجلسي. 

وانحنت السيّدة فوق الكرسيء, فنظرت إليهاء ثم جلست. وكانت 
تجلس مستقيمة من غير أن يمس ظهرها المسند. 

- لقد صعدت هذا الصباح زهاء أريعين طابقًا. ولم يفكّر الناس أبدًا 
في أن يقدّموا لك كرسيًا . 

ولاحظت زيزيت أنها ما تزال تحتفظ بكشتبانها في إصبعها. فنزعته 
وألقته في علبة الخياطة. وفي تلك اللحظة» بدأ البيفتاك يطقطق فى"الموقة. 
فاحيوت وركفنت إلى القرن: واطفات الغا ولكنّ الرائحة لم تتلاش . 

- يجب ألَّا أمنعك من الأكل. 
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قالت زيزيت: ‏ أوهء إن أمامي متّسعًا من الوقت. 

وكانت تنظر إلى السيّدة» وتحسٌ نفسها مورّعة بين الضيق والرغبة في 
الضحك . 

- هل زوجكِ مجنّد؟ 

- لقد ذهب صباح أمس . 

قالت السيّدة: ‏ إِنْهم جميعًا يذهبون. هذا مريع. لا بد أن تكوني في 
وضع ماددّي... سيئ. . 

قالت زيزيت: أعتقد ا سأعود إلى مهنتي القديمة. كنت بائعة 
زهور. 

فهرّت السيّدة رأسها: ‏ هذا مريع! هذا مريع! 

وكانت حزينة جدَّاء حتى إِنَّ زيزيت أحسّت لها بالود. 

وهل ذهب زوجك أيضًا؟ 

- لست متزوّجة. (ونظرت إلى زيزيت وأضافت بحيويّة): ولكن لي 
أخوين يمكن أن يذهبا. 

وسألت زيزيت بصوت جافت: - ماذا تريدين؟ 

قالت الآنسة: ‏ نعم» هذا (وابتسمت لها) إِنني لا أعرف أفكارك» 
وما سوف أطلبه منك خارج عن كل سياسة. هل تدحُنين؟ هل تريدين 
سيكارة؟ 

وتردّدت زيزيت» ثم قالت: ‏ لا بأس. 

وكانت واقفة بإزاء فرن الغازء ويداها تضغطان على طرف الطاولة» 
خلف ظهرها. وكانت رائحة البيفتاك وعطر الزائرة قد اختلطا الآن. مدّت 
لها الآنسة علبتهاء فخطت زيزيت خطوة إلى الأمام. وكانت أصابع الآنسة 
دقيقة بيضاء ذات أظافر مصبوغة. وأخذت زيزيت سيكارة بين أصابعها 
الحمراء» وكانت تنظر إلى أصابعها وإلى أصابع الآنسة» وهي تتمتى أن 


نا 


تذهب بأسرع وقت ممكن. وأشعلتا سيكارتيهماء وسألت الآنسة: 

- ألا تظئين أنْ من الضروري منع هذه الحرب بأي ثمن؟ 

فتراجعت زيزيت حتى الفرن. ونظرت إليها فى حذر. كانت قفلقة. 
ولاحظت على الطاولة زوجًا من المظاط وسروالاً. وقالت الآنسة: 

ألا تعتقدين أثّنا إذا نحن وحّدنا قوانا. . . 

وعبرت زيزيت الغرفة بهيئة عدم اكتراث» وحين وصلت إلى الطاولة 
بات 

من تقصدين ب «نحن»؟ 

قالت الآنسة في قوّة: ‏ نحن النساء. 

فرددت زيزيت: نحن النساء. 

ثم فتحت الدرج بسرعة وألقت فيه زوج المطاط والسروال» ثم عادت 
إلى الآنسةء هادئة. 

نحن النساء؟ ولكن ماذا نستطيع أن نفعل؟ 

كانت الآنسة تدحُحن كأتها رجلء وهى تنفث الدخان من أنفها؛ 
وكانت زيزيت تنظر إلى تايورها وإلى عقدها اليشمي» فتجد غريبًا أن تقول 
لها: «نحن». وقالت الآنسة فى طيبة: - إذا كنت وعدا لن تستطيعى 
شيك تولكتك ليث وكدكه نف هذه اللبحطة مب ملابيق امراة بلشين 
على حياة كائن عزيز لديهنَ. في الطابق التحتيّ» تقيم السيّدة بانييه التي 
ذهب أخوها وزوجها والتي لها سنّة أولاد. وعلى الرصيف المقابل حانوت 
الخبازة. وفي «باسي» توجد الدوقة دو شوليه. 

فتمتمت زيزيت: أوه! الدوقة دو شوليه. . . 

ما بها؟ 

- ليس متشابهًا . 

ما هو الذي ليس متشابهًا؟ ما هو الذي ليس متشابهًا؟ أتقصدين أن 


امدكلا 


هناك من يركب السيّارة» بينما تقوم الأخريات بأعمال المنزل بأنفسهنّ؟ آه! 
با سيّدتي» إني في طليعة من يطالبون بتنظيم اجتماعيّ أفضل. ولكن أتظتّين 
أنْ الحرب هي التي ستعطينا هذا التنظيم؟ إِنْ قضيّة الطبقات لا أهمّيّة لها 
بإزاء الخطر الذي يتهدّدنا. إننا أوَلاَ نساء» يا سيّدتى» نساء يُصيبونهنَ بأعرّ 
ما يملكن. اقرف انا ابت سينا وعلسا جمينا اتا دلا نري هذا 
إسمعى : آلا تحبّين أن تريه مائدًا؟ 

فهرّت زيزيت رأسها: كانت تبدو لها نكتة أن تدعوها هذه الآنسة 
سيّدتي. وقالت: ‏ لا يمكن منع الحرب. 

فاحمرّت الآنسة بعض الاحمرارء وسألت: ‏ ولماذا؟ 

فهرّت زيزيت كتفيها. كانت هذه تريد منع الحرب. وكان آخرون» 
كموريسء» يريدون القضاء على البؤس. وينتهي الأمر بألا يستطيع أحد أن 
يمنع شيئًا. وقالت: ‏ هكذا. لا يمكن منعها. 

فقالت الزائرة في عتاب: ‏ ولكن ينبغي ألا نفكر على هذا النحو. إِنَّ 
من يفكر هكذا هم الذين يتعجّلون مجيء الحرب. ثم ينبغي التفكير قليلاً 
بالآخرين. فمهما فعلتم» تظلون متضامنين معا. 

فلم تجب زيزيت. كانت تشدٌ في قبضتها سيجارتها المطفأة. وكان 
لديها شعور بأنها في المدرسة الإداريّة. وقالت الآنسة: 

- إنك لا تستطيعين أن ترفضي توقيع اسمك. أليس كذلك يا سيّدتي: 
نك لا تستطيعين أن ترفضي توقيعًا . 

وكانت قد سحبت من محفظتها ورقة» فوضعتها تحت أنف زيزيت» 
فسالتها ازيريت 

ما هذه؟ 

قالت الآنسة: ‏ عريضة ضدّ الحرب. ونحن نتلقى التواقيع بالألوف. 

وقرأت زيزيت بصوت منخفض: 


يذثنا 


«إِنّ نساء فرنسا الموقعات على هذه العريضة يصرّحن بِأنْهنَ يضعن 
تقتهنَ بحكومة الجمهوريّة للمحافظة على السلام بجميع الوسائل. ويؤكّدن 
اعتقادهنّ المطلق بأنَ الحربء أيّا كانت الظروف التي ستنشب فيهاء هي 
دائمًا جريمة. المفاوضات وتبادل وجهات النظر أمرّ مطلوب دائمًا. أمّا 
اللجوء إلى العنف» فأمر منكر. وهذا اليوم» 77 أيلول ١978‏ هو من أجل 
السلام العالمي؛ ضدٌ الحرب بمختلف أشكالها. جامعة الأمّهات 
والزوجات الفرنسيات». 

وقلبت الصفحة» فكان قفاها مغطى بالتواقيع الملصق بعضها ببعض» 
أفقيًا أو عموديًا أو صعودًا أو هبوطًا. بالحبر الأسود أو البنفسجي أو 
الأزرق. وكان بعض التواقيع يمتدّ عريضًاء بحروف كبيرة ذات زوايا. بينما 
كان البعض الآخر دقيقًا مديّبًا ينزوي بخجل في زاوية صغيرة. وكان إلى 
قرب كل توقيع عنوان: السيّدة جان بليمواء 3 شارع دوبينياك؛ السيّدة 
سولانج بيريس» »١157‏ جادّة سانت أوان. واستعرضت زيزيت بنظرها 
أسماء جميع هاتيك السيّدات. لقد انحنين جميعًا على هذه الورقة. كان 
فيهنَ من كان قطيع الأولاد عندها يصرخ في الغرفة المجاورة» وقد وقعت 
أخريات في البهو الأنيق» بقلم حبر ذهبيّ. أمَا الآنء فإِنَ أسماءهنّ كانت 
جنبًا إلى جنب. وهي جميعًا متشابهة. السيّدة سوزان تايور: ما كان عليها 
إلا أن تطلب قلمًا من الآنسة» فتصبح» هي أيضّاء سيّدة» وينبسط اسمها 
هاما وقاسيًا تحت الأسماء الأخرى. وسألت: 

ماذا ستفعلين بهذا كلّه؟ 

- حين نحصل على عدد كاف من التواقيع»؛ سنرحل وفدًا من النساء 
يحملها إلى رئاسة الوزارة. 

السيّدة سوزان تايور. كانت السيّدة سوزان تايور. كان موريس يردد لها 
دائمًا أنْ المرء متضامن مع طبقته. وها هي الآن ذات واجبات مشتركة مع 
الدوقة دو شوليه. وفككرت: «توقيع. لا أستطيع أن أرفض تقديم توقيع لهنّ؟. 


لفق 


ارتفقت فلوسّي الوسادة» ونظرت إلى فيليب: 

نعم أيّها الداعر» ما رأيك في ذلك؟ 

قال فيليب: ‏ لا بأس . لا بدّ أن يتحسّن الوضع حين يكفت الصداع . 

قالت فلوسّي: ‏ يجب أن أنهض. سوف آكلء ثم أذهب إلى 
المرقص . هل تأتي معي؟ 

قال فيليب: ‏ إِنْني متعب أكثر ممّا ينبغي. إذهبي من دوني. 

- ستنتظرني هناء أليس كذلك؟ أتقسم لي أنك ستنتظرني؟ 

قال فيليب وهو يقظب حاجبيه: ‏ طبعًا. اذهبي بسرعة» اذهبي 
بسرعة. سأنتظرك؟ 

قالت الآنسة: ‏ هل توقّعين إذن؟ 

قالت زيزيت: ‏ ليس لدي قلم. 

فمدّت الآنسة لها قلم حبرء فتناولته زيزيت ووقّعت في أسفل 
الصفحة. وخظت اسمها وعنوانها إلى جانب التوقيع؛ ثم رفعت رأسها 
ونظرت إلى الآنسة: كان يُخيّل إليها أن شيئًا ما سيحدث. 

ولم يحدث شيء قظ. ونهضت الآنسة. فأخذت الورقة ونظرت إليها 
بدقة» وقالت: ‏ هذا ممتاز. حسئّاء لقد انتهى نهاري. 

وفتحت زيزيت فمها: كان يُخيّل إليها أنَ لديها طائفة من الأسئلة 
ينبغي طرحها. ولكنّ الأسئلة لم تأت. واكتفت بالقول: 

وإذن»ء فستحملن هذا إلى دلاديبه؟ 

قالت الآنسة: ‏ طبعًاء طبعًا. 

وحرّكت الورقة لحظة» ثم طوتها وأخفتها في محفظتها. وأحسّت 
زيزيت بانقباض في قلبهاء حين انغلقت تلك المحفظة. ورفعت الآنسة 
رأسها ونظرت مباشرة في .عينيهاء وقالت: ‏ شكرًا. شكرًا من أجله. شكرًا 
من أجلنا جميعًا. إِنْك امرأة طيّبة» يا سيّدة تايور. 
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ومدّت لها يدها قائلة: ‏ هيّاء يجب أن أذهب. 

فشدّت زيزيت يدهاء بعد أن مسحت يدها بمريولها. وكانت تستشعر 
خيبة مريرة» فسألت: 

أهذا. . . كل شيء. 

فأخذت الآنسة تضحك. وكانت لها أسنان كاللؤلؤ. وردّدت زيزيت 
لنفسها : (إِنَنا متضامئون»», ولكنّ الكلمات كانت قد فقدت معتاها. 

نعم هذا كل شيءء الآن. 

وانّجهت إلى الباب بخطوة نشيطة» وفتحتهء وأدارت للمرّة الأخيرة 
وجهًا مبتسمًا لزيزيت» ثم اختفت. وكان عطرها ما يزال يخفق في الغرفة. 
وسمعت زيزيت خطاها تتلاشى» فشرقت بأنفها مسد أو ثانا : كان يَُخيّل 
إليها أنَّ شيئًا ما قد سّرق منها. وقصدت النافذة» ففتحتها وأطلّت إلى 
الخارج. كان ثمّة سيّارة إزاء الرصيف. وخرجت الآنسة من الفندق» 
ففتحت الباب وصعدت إلى السيّارة التي أقلعت. وفكّرت زيزيت: «القد 
ارتكبتثٌ حماقة». وانعطفت السيّارة فى جادّة سان أوان واختفت» حاملة 
إلى الأبد'توقيتها.والعرأة العتميلة الممظرة. . وتهدت زيؤيتقاغلقت 
النافذة وأضاءت الغاز من جديد. وأخذ الشحم يطقطق» وطغت رائحة 
اللحم الحارٌ على العطرء وفكرت زيزيت: «إذا عرف موريس ذلك يومّاء 
فلا أدري ماذا يحدث». 

ماماء إني جائع . 

وسألت الأمّ ماتيو: ‏ كم هي الساعة؟ 

إنها مارسيليّة جميلة ممتلئة وعلى شفتها ظلّ شارب. وألقى ماتيو نظرة 
إلى ساعة يده. 

إِنّها الثامنة وعشرون دقيقة. 

فأخذت المرأة من بين ساقيها سلّة مغلقة بقضيب حديديّ: 


ا 


افرحي أيّتها المزعجة الصغيرة» سوف تأكلين. 

وأدارت رأسها نحو ماتيو: 

د إنها دوه انا قدت الا 

فوجّه إليها ماتيو بسمة غامضة حفيّة. وفكر: «الساعة الثامنة والدقيقة 
العشرون. بعد عشر دقائق يتكلّم هتلر. إِنْهما في الصالون» وقد مضى أكثر 
من ربع ساعة وجاك يحرّك مفاتيح الراديوا. 

كانت المرأة قد وضعت السلة على المقعد. وفتحتهاء وصرخ جاك: 

لقد التقطتها! التقطتها! هذه شتوتغارت. 

وكانت أوديت واقفة بالقرب منه» وقد وضعت يدها على كتفه. 
وسمعت ضجيبجاء فخي إليها أن نفحة قاعة طويلة مقبّبة كانت تصفعها على 
وجهها. وأزاح ماتيو نفسه قليلاً ليُمسح مكانًا للسلّة: لم يكن قد غادر جوان 
ليبان. كان بالقرب من أوديت» ملتصقًا بأوديت» ولكنّه أعمى أصمّ. فقد 
كان القطار يحمل أذنيه وعينيه نحو مرسيليا. لم يكن يكنّ لها حبّاء وإنّما 
فا عن لق نظرت :إليه كما .ل أله لم يمت انمانا: وشاء أن يعطي وجهًا 
لهذا الحنان الناقص الصورة الذي كان يثقل عليه» وبحث عن وجه أوديت» 
ولكند كاق يفن وقد ظهر نوه جاك مرتين بدلا عتهه وانتهن الآهر شاتت' 
إلى لمح شكل جامد في أريكة» مع طرف من رقبة منحنية وهيئة تنبَّهِ على 
وجهٍ لا فم له ولا أنف. قال جاك وهو يلتفت إليها: ‏ لقد آن الأوان. إنه 
لم يبدأ الكلام. 

«عيناي هنا». كان يرى السلّة : وكانت منشفة جميلة بيضاء ذات خطوط 
حمراء وسوداء تغظي محتواها. وتأمّل ماتيو لحظة أخرى الرقبة السمراء» ثم 
تركها : كان ذلك قليلاً جدًا بالنسبة لهذا الحنان الثقيل. وغرقت في الظلٌّ» 
وأخذت المنشفة تتطلب تطلَبًا شديدّاء فأقامت فى عنينيه» طاودة العيود 
والأفكار أشتانًا . «عيناي هنا"» وانتفض لسماع ار 


اوم 


قالت المارسيليّة  :‏ كوكوت» أسرعي» أسرعي . 

واستدارت نحو ماتيو بضحكة اعتذار: 

إِنّه المنيّه . فأنا أربطه دائمًا على الساعة الثامنة والنصف. 

وفتحت الصغيرة بسرعة صندوقًا صغيرًاء فأدخلت فيه يديهاء 
وسرعان ما توقف جرس المنبّه. الساعة الثامنة والنصف. سيدخل قصر 
الرياضة. أنا في جوان ليبان» أنا في برلين» ولكنّ «عيني هنا». وفي 
مكان ما توقفت سيّارة طويلة سوداء أمام باب» فنزل منها رجال يرتدون 
القمصان السمراء. وفي كل مكان ما من الشمال الشرقي» إلى يمينه 
وخلفه: ولكن كان هنا هذا الخوان الذي يسدّ عليه النظر. وسحبتها 
بخدة من الزوايا أصابعٌ ريا ذات خواتم» فاختفت» ورأى ماتيو زجاجة 
ترموس ملقاةً على جانبها وركامًا من معججنات الحلوى: فأخذه الجوع. 
ني في جوان ليبان؛ إني في برلين؛ إِنني في باريس» ليست لي من 
حياة بعدّء ولا من مصير. غير أنّي هنا جائع؛ هنا بالقرب من هذه 
السمراء الضخمة وهذه الفتاة الصغيرة. ونهضء. فمدٌ يده إلى حقيبته في 
الشبكة» ففتحها وتلمّس فيها رزمة أوديت. وجلس فأخذ سكينه وقطع 
الخيط». وكان يتعججل الأكل» كما لو أنه كان لا بد أن ينتهي على عجل 
ليسمع خطاب هتلر. دخل» هدير عظيم جعل الزجاج يرتجفء وهدأ 
الهديرء ومذّ يده. 

وفي مكان ماء كان ثمّة عشرة آلاف رجل مسلّحين» استقامت 
رؤوسهم وارتفعت أذرعتهم. في مكان ماء في ظهرهء كانت أوديت منحنية 
على جهاز الراديو. وتكلمء فقال: «يا مواطني».. وكان صوته قد كفت عن 
أن يكون لهء وأصبح عالميًا . كان يُسمع في برست - ليتوسكء في براغ» 
في أوسلوء في طنجة؛ في كانء في مورليء على الباخرة الكبيرة البيضاء 
التابعة لشركة «باكيه» التي تسير بين كازابلانكا ومرسيليا. 
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سألت أوديت: ‏ هل أنت متأكد من أتك التقطّ شتوتغارت؟ إِنْنا لا 

قال جاك: ‏ هس» هسء أنا متأكّد من ذلك. 

توقفت لولا أمام مدخل الكازيئوء فقالت له: ‏ إذن إلى اللقاء بعد 
حين . 

تعمء أين أنت ذاهب يا حبيبي؟ 

قال بوريس: - أنا ذاهب إلى «البار الباسكى». هناك رفاق لا يعرفون 
الألمانيّة طلبوا مني أن أترجم لهم خطاب هتلر. 

قالت لولا وهي نرتعش : - برررر» نك إذن لن تتسلى . 

إِنّه يخطب! وبذل ماتيو جهدًا عنيمًا ليسمعه؛ ثم أحسٌ بأنّه أجوف 
فترك كل شىء. وكان يأكلء» وقبالته: كانت الفتاة الصغيرة تعض فطيرة 
مربّى» ولم يكن يُسمع إِلَّا لهاث ناقلات السكك الحديديّة الهادئ» وكانت 
أمسية من عسلء» كل شيء مغلق. وأدار ماتيو عينيه فنظر إلى البحر عبر 
صوت يخرق هذه البيضة من السكر . إِنّه فى كل مكان, القطار يقتحمه. 
وهو فى القطار. تحت أقدام الطفلة. فى شعر السيّدةء فى جيبى » ولو كان 
معى جهاز راديو لفتحته فى الشبكة أو تحت المقعد. نه هناء ضخمء 
يغظطي ضبّة القطارء ويجعل الزجاج يرتجٌ ‏ ولا أسمعه . كان متعبّاء ولمح 
في البعيد شراعًا فوق الماءء ولم يفكّر بعد إِلّا به. قال جاك منتصرًا : 

- أسمعي » أسمعي . 

وخرج هدير عظيم من الجهاز فجأة. فتراجعت أوديت خطوة» كان 
ذلك شيئًا لا يطاق. وفككرت: «ما أكثر عددهم. وكم هم معجبون به!) 
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هتاه عن عد الأف الكتلوكزات » عغرات الألرف من التعديين: ركان 
أصواتهم تملأ صالون العائلة الهادئ ‏ وكان مصيرها نفسه هو الذي يتقرّر 
هناك. قال جاك: 

ها هو! هاا هو! 

وكانت العاصفة تهدأ رويدًا رويدّاء وكانت تُسمع أصوات أنفيّة 
وقاسية» ثم ساد الصمتء فأدركت أوديت أنه سيتكلّم. ودفع بوريس باب 
الخاة أفاشان له اتتعل أن يشغلء وقال - الشعدواء ستوف يندا : 

وكانوا ثلاثة قد ارتفقوا المشرب: كان هناك المارسيلىء وشارلييه» 
وبل القطع الروانية قاتكين فك رسك نزيو لقي ابوت لانن 
خياطة» ويُدعى شومي. 

قال بوريس بصوت منخفض: ‏ مرحبًا . 

فحيّوه بسرعة» واقترب من الجهاز؛ وكان يقدّرهم. لأتهم لم يكونوا 
يخافون أن يقصّروا عشاءهم ليأتوا فيتبادلوا فيما بينهم كلامًا غير مستحبٌ» 
كانوا أشخاصًا قساة يواجهون الأشياء على حقيقتها . 

كان قد استند إلى الطاولة بيديه الاثنتين» ينظر إلى البحر الهائل» 
ويسمع هدير البحر. ورفع يده اليمنى فهدأ البحر. وقال: 

مواطنى الأعرّاء. 

«إِنّ هناك حدًا لا يمكن الاستسلام بعده؛ لأنّ ذلك يصبح ضعمًا 
مضرًا. عشرة آلاف ألماني وجدوا خارج الريخ فوق أرضين كبيرتين» وهم 
الألمان الذين يريدون العودة إلى الريخ. ولن يكون لي الحقّ بأن أظهر أمام 
تاريخ ألمانيا إذا شئت فقط أن أتركهم بلا اكتراث. ولن يكون لي كذلك 
الحقّ معنويًا بأن أكون فوهرر هذا الشعب. ولقد قبلت حتى الآن تضحيات 
كافية» وتنازلات. وهنا يقوم الحدّ الذي لم أكن أستطيع أن أتجاوزه. وقد 
أثبت الاستفتاء في النمسا مشروعيّة هذا الإحساس . لقد قُدَّمت آنذاك شهادة 
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حيّة لم يكن يأملها سائر العالم. ولكن سبق لنا أن رأينا أن الاستفتاء في 
نظر الديموقراطيّات يصبح لا جدوى منه» بل يصبح مشؤومًاء بمجرّد أنه لا 
ينتج النتيجة التي يأملونها. ومع ذلك» فإنَ هذه المسألة قد حُلَت لسعادة 
الشعب الألمانى الكبير كلّه. 

وأمامنا الآن المسألة الأخيرة التي ينبغي أن تُحلّء وسوف تُحل». 

وهاج البحر تحت قدميه» وبقي لحظة من غير أن يتكلّم» وهو ينظر 
إلى أمواجه الهائلة . وضغطت أوديت يدها على صدرهاء كان ذلك الهدير 
يجعل قلبها يقفز كل مرّة. وانحنت فوق أذن جاك الذي ظلّت أهدابه 
مقظبة» وهو مستغرق في هيئة تنبّه قصوى., بالرّغم من أنْ هتلر قد انقطع عن 
الكلام منذ لحظات. وسألته» من غير أمل كبير: 

ماذا يقول؟ 

وكان جاك يزعم أنّه يفهم الألمانيّة» لأنّه قد سبق له أن قضى ثلاثة 
أشهر في هانوفرء وهو لا يكت منذ عشرة أعوام عن الاستماع بانتظام إلى 
جميع خطباء برلين في الراديوء بل هو قد اشترك في جريدة «فرانكفورتر 
زايتونغ» بسبب مقالاتها الماليّة. ولكنّ المعلومات» التي كان يعطيها عمّا 
قرأ أو سمع» كانت تظل مبهمة دائمًا. ورفع كتفيه: 

الشيء نفسه دائما . تكلّم على تضحيات الشعب الألماني وسعادته . 

فسألت أوديت بحيويّة: ‏ هل يوافق على بذل التضحيات؟ أهذا يعني 

- نعم» لا. . . إن ذلك قد بقي في الهواء. 

مدّ يده فكف كارل عن الصراخ: كان ذلك أمرًا. والتفت يميئًا 
وشمالاً وهو يتمتم: «اسمعوا! اسمعوا!»؛ وكان يُخيّل إليه أن أمر هتلر 
الأبكم يخترقه من الجانبين ويتجسّد في فمه. وقال: «اسمعوا! اسمعوا!». 
لم يكن بعد إلا أذاة طيّعة» ناقل صدى: وقد جعلته النشوة يرتعش من رأسه 
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إلى قدميه. وصمت الجميع؛ وغرقت القاعة كلّها في السكوت وفي الليل» 
وكان هسء. وغورنغ» وغوبلز قد اختفواء ولم يبقّ ثمّة أحد في الدنيا إلا 
كارل وفوهرره. كان الفوهرر يتحدّث أمام العَلّمم الكبير الأحمر ذي الصليب 
المعكوف. كان يتكلّم من أجل كارل» من أجله وحده. صوت؛ صوت 
واحد في العالم. إِنْه يتحدّث من أجليء ويفكّر من أجلي. ويقرّر من 
أجلي . يا فوهرري . 

«إِنَّ هذا هو المطلب الإقليميّ الأخير المتعلّق بالأرض الذي أطالب 
:به في أوروباء ولكنّه مطلب لن أتزحزح عنه وسوف أحقّقه بمشيئة الله». 

وتوققف لحظة. ففهم كارل أنه قد أعطي الإذن بالصراخ» فصرخ بكل 
قواه. وأخذ الجميع يصرخون. وتضخحُم صوت كارل» وصعد حتى 
الأقواس فارتجٌ منه الزجاج. كان يحترق فرحًاء وكان له عشرة آلاف فم» 
وكان بحس أنه تاريخيّ . 

وصاح ميميل في الجهاز: «اخرس! اخرس!» والتفت إلى روبير» 
فقال له: «أترى أيّة عصابة من الفروج! إِنّ هؤلاء الأشخاص لا يكونون 
مسرورين إِلَّا حين يستطيعون أن يصيحوا معّاء فيبدو أن تسلياتهم هي هي 
نفسها. إِنْ لهم قاعات كبيرة في برلين تستطيع أن تستوعب عشرين ألف 
شخص. فيجتمعون هناك يوم الأحد. ويأخذون في الغناء المشترك وهم 
يشربون البيرة». 

وكان الجهاز ما يزال يهدر. قال روبير: 

أوه! ما قولك في أن «نفركشه»؟ 

وأدارا المفتاح» فانطفأت الأصواتء وخيّل إليهما فجأة أن الغرفة 
كانت تخرج من الظل» وكانت هناك» حولهماء صغيرة هادئة» وكان الخمر 
في متناول يديهماء لم يكن عليهما إِلَا أن يديرا مفتاحًاء فإذا بجميع 
صرخات هؤلاء المعذبين تعود إلى جهازهاء وإذا بمساء جميل متّزن يدخل 
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من النافذة» مساء فرنسّ.. وإذا هما بين الفرنسيين. 

هده الدولة التشتيكية بدات بكنية كييرة . وكان مؤلق هزه الكنية 
يدعى بنيش» . 

صواعق في الجهاز. 

«لقد مَثْل السيّد بنيش هذا في فرسايء وأكد أوّلاً أنّه كان ثمّة أمّة 
تشيكوسلوفاكيّة) . 

قهقهات في الجهاز. وأضاف الصوتء. بشراسة: 

«لقد كان مضطرًا إلى اختراع هذه الكذبة ليضفي على العدد الهزيل من 
جنوده المواطنين أهمٌّيّة أكبر قليلآء وبالتالي أكثر تبريرًا. ورجال الدولة 
الأنكلوساكسون الذين لم يألفوا بما فيه الكفاية القضايا العرقيّة والجغرافيّة 
لم يجدوا ضروريًا آنذاك أن يحقّقوا في تأكيدات السيّد بنيش. 

«ولمًا لم تبدٌ هذه الدولة قابلة للحياة» فقد أخذوا بكل بساطة ثلاثة 
ملايين ونصف المليون من الألمان» منتهكين حقهم بتقرير مصيرهم بأنفسهم 
تقريرًا حرًا). 

وصاح الجهاز: «في! في! في» وصاح السيّد بيرنانشاتز: «كذّاب! 
إنّهم لم يأخذوا هؤلاء الألمان من ألمانيا!» وكانت إِيلا تنظر إلى أبيها 
محمرًا من شدّة الغضبء وهو يدحُن سيجارًا في أريكته» وكانت تنظر إلى 
انها وإلى. انها إيتى تتح عجاعهنا يما شه الكزافية :اكيت ينظ يعون 
أن يسمعوا ذلك؟. ‏ 

«ولمَا لم يكن ذلك كافيّاء وجب إضافة مليون من «الماغيار»» ثم من 
الروس الكارباتيين» وأخيرًا بضعة مئات من الألوف من البولونيين. 

«هذه هي الدولة التي سمّت نفسها فيما بعد تشيكوسلوفاكياء منتهكة 
عن الشعرت فى رين عصيرها يط 'ورغة الآم اللنتخضبة وإرددتها' التن 
عبّرت عنها بوضوح. وإنّي إذ أتحدّث إليكم هناء فإنني أعطف طبعًا على 
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مصير جميع هؤلاء المضطهّدين: أعطف على مصير السلوفاكيين والبولونيين 
والهنغاريين والأوكرانيين» ولكتي لا أتكلّم طبعًا إِلّا على مصير الألمان 
التابعين لي». 

وملأ القاعة هتاف عظيم. كيف يستطيعون أن يسمعوا ذلك؟ ثم إِنَّ 
هذه ال ايعيش! يعيش!» تلوي لها قلبها. وفككرت في غيظ: مهما يكن من 
أمرء فنحن يهودء وليس لنا أن نسمع جلادنا. قد أحتمله هوء وقد سمعته 
دائمًا يقول إِنْ اليهود غير موجودين. ونظرث إلى أمّها وفككرت: أمّا هي» 
فهي تعلم أنّها يهوديّة» إِنْها تشعر بذلك» وتبقى مع هذا هنا. وكانت السيّدة 
بيرنانشاتزء التي تحبّ التنبّؤات» قد قالت مساء البارحة فقط: (إِنْها الحرب 
يا أولادي» وإذا كانت الحرب خاسرة» فليس على الشعب اليهودي بعد إلا 
أن يأخذ ُخرجه». أمّا الآنء فهي تغفو وسط الهتافات» وتغمض بين الفينة 
والفينة عينيها المطليّتين» وينوس رأسها الضخم المعتم ذو الشعر الأسود. 
واستأنف الصوت كلامهء وهو يضبط العاصفة: 

«والآن تبدأ الوقاحة. إِنَّ هذه الدولة التي لا تحكمها إِلَّا أقلّيّة» تجبر 
وطنييها على سلوك سياسة ستضطرهم يومًا إلى إطلاق النار على إخوتهم». 

ونهضت إيلّا. هذه الكلمات الخشنة التي كانت تُنتزع بمشقّة من 
حنجرة مستعدّة دائمًا للسعال» نما كانت طعناث سكين . لقد عذب يهودًا: 
وفيما هو يتكلّم» ثمّة ألوف ينازعون في معسكرات الاعتقال» ومع ذلك 
يتركون صوته يلعلع عندناء في هذا الصالون الذي استقبلنا فيه أمس فقط 
قريبنا داشوير بأجفانه المحترقة. 

(إِنّ بئيس يطلب هذا من الألمان: إذا «قمت بالحرب ضدٌ ألمانياء 
فعليك أن تطلق النار على الألمان. وإذا رفضت كنت خائئاء وسوف 
أعدمك بالرصاص». ويطلب الشيء نفسه من الهنغاريين والبولونيين». 

كان الصوت هناء فظيعًاء صوت الحقد؛ لقد كان الرجل بإزاء إيلا. 


مه" 


وكان سهل ألمانيا الكبير وجبال فرنسا قد انهارت» فإذا هو بإزائها تمامّاء 
من غير مسافة» وكان يتحرّك في جهازه. ينظر إليّ؛ يراني. والتفتت إيلا 
نحو أمّهاء نحو إيي: ولكنّهما كانتا قد قفزتا إلى الخلفء وكان بوسع إيلَا 
أن تراهما بعدء ولكن لا أن تلمسهما. كانت باريس أيضًا قد تراجعت حتى 
أصبحت لا تدركء وكان النور الذي يدخل من النوافذ يسقط ميِّنًا على 
الننكافة: القد حجرت توتت: لا تلحظ بين الناتين والأشياء» وكانت هل 
وحيدة في العالم مع هذا الصوت. ْ 

«في ٠١‏ شباط من هذا العام صرَّحت في الريخستاغ أن من 
الضروري أن يحدث تغيير في حياة الملايين العشرة من الألمان الذين 
يعيشون خارج حدودنا. وقد تصرّف السيّد بنيش غير هذا التصرّف» فقد 
أقام عهدًا من الاضطهاد تامًا». 

كان يحدّثها وحدهاء عيناه في عينيهاء بغيظ ينمو وينمو مع رغبة في 
أن يخيفها وأن يؤذيها. وقد ظلّت مسحورةء ولم تكن عيناها تغادران 
الصفيحة اللّامعة. ولم تكن تسمع ما يقول» ولكن صوته كان يسلخها. 

«وإرهايًا أكبرء وعهذدًا من الفساد. ..». 

وانفتلت فجأة. فغادرت الغرفة. ولحقها الصوت إلى الممرّء 
مسحوقًاء غير متميّز» ما يزال ينضح بالسمّ. ودلفت إلى غرفتها وأغلقت 
بابها بالمفتاح. وهناك» في الصالون؛ كان ما يزال يتوعد. ولكنها لم تسمع 
بعد إلا تمتمة مختلطة. وتداعت للسقوط على كرسيّ: أليس ثمّة أحد. ليس 
من أمّ ليهودي معذّب» ولا من زوجة لشيوعي مغتال؛ يتثاول مسدّسًا 
ويذهب لقتله؟ كانت تستجمع قواهاء وتفكر في أنّها لو كانت ألمانيّة 
لأوتيت الشجاعة لقتله . 

نهض ماتيوء وأخذ من مشمّعه سيكارًا مما أعظاه جاك. ودفع باب 
الحافلة . 


ادا 


قالت المارسيليّة: ‏ إذا كنت خارجًا إكرامًا لي» فلا تُزعج نفسك. إِنَّ 
زوجي يدححن الغليون: فأنا معتادة. 

قال ماتيو: ‏ إني أشكرك؛ ولكتي راغب في تحريك ساقي لأزيل 
خحدرهما. 

وكان راغبًا خصوصًا في ألا يراها بعدء وألّا يرى الصغيرة» ولا 
السلّة. خطا بضع خطوات في الممرّ وتوقف وأشعل سيكارًا. وكان البحر 
أزرق هادنّاء وكان يتسلل بمحاذاة البحرء ويفكر: «ماذا يحدث لي؟» 
وهكذا كان جواب هذا الرجل أكثر من أيّ يوم: «لتعدم ولنعتقّل» 
ولنسجن». وكان هذا الجواب موجهًا لجميع الذين لا يناسبونه لسبب أو 
لآخر. كان يريد أن يجتهد ويفهم. لم يحدث له شيء قبل الآن لم 
يفهمه. وكانت تلك قوّته الوحيدة» ودفاعه الوحيدء وكبرياءه الأخيرة. 
كان ينظر إلى البحر ويفكّر: (إِنّْني لا أفهم ‏ وعند ذلك جاء مطلبي في 
نورمبرغ» وكان هذا المطلب واضحًا تمامًا: من أجل لولا ‏ وقال في 
نفسه: الذي يحدث لي هو أني ذاهب إلى الحرب. ولم يكن ذلك يبدو 
خبيئًاء ومع ذلك فهو لم يكن واضحًا على الإطلاق. أمّا ما يخصّه 
شخصيًاء فقد كان كلّ شىء بسيطًا وواضحًا: لقد لعب وخسرء وكانت 
حياته خلفه قد فسدت» إِنّتي لا أترك شيئّاء ولست آسفًا على شىء حتى 
ولا على ارذيكا ولااخلن إيفشن» تي لسك اندر تي التحادك التعيف 
أصرّح الآن بأنْ حقٌ تقرير المصير ينبغي أخيرّاء بعد عشرين سنة من 
تصريحات الرئيس ويلسون.ء أن يدخل في حيّز التطبيق بالنسبة لهذه 
الملايين الثلاثة والنصف ‏ وكل ما كان أصابه حتى الآن كان على سويّته 
كرجل» الإزعاجات الصغيرة والكوارث» لقد رآها مقبلة» فنظر إليها 
مواجهة. حين ذهب يأخذ المال من غرفة لولاء رأى الأوراق الماليّة 
ولمسهاء وشم العطر الذي كان يطفو في الغرفة» وحين تخلّى عن 
مارسيل» كان ينظر إليها في عينيها فيما كان يتحدّث إليهاء ولم تكن 


ان 


مصاعبه قط إِلَّا مع نفسهء كان بوسعه أن يقول لنفسه: لقد أصبت. ولقد 
أخطأت. كان يستطيع أن يحكم على نفسه. أمّا الآنء فقد أصبح الأمر 
مستحيلاً ‏ ومن جديد أعطى السيد بنيش جوابه: موتى جددء تجسيداتٌ 
جديدة» - وفكر: إنّي ذاهب إلى الحرب» ولم يكن ذلك يعني شيئًا. لقد 
حدث له شيء ما كان يتجاوزه. كانت الحرب تتجاوزه. ليست القضيّة 
حمًا هي في أنَّها تتجاوزني بقدر ما إِنَّها لم تكن موجودة هنا. فأين هي؟ 
في كل مكان: إنها تولد من كل مكان, القطار يَلِجِ الحرب» وغوميز يهبط 
إلى الحرب» وهؤلاء المصطافون بثيابهم البيضاء يتنرّهون في الحرب» 

ثمَة خفقة قلب لا تغذيهاء وليس ثمّة وعيٌ لم تخترقه. ومع ذلك» 
فهي كصوت هتلر الذي يملأ هذا القطار والذي لا أستطيع أن أسمعه: ‏ 
لقد صارحت السيّد شمبرلن بما نعتبره الآن الإمكانيّة الوحيدة للحل؛ - 
يُخيّل إلينا بين الفينة والفينة أثنا سنلمسهاء على أي شيء» في مَرَقَ 
شريحة» فنمدٌ يدناء فإذا هي تختفي: ولا يبقى إلا قطعة لحم في مرق. 
وفكر: آه! ينبغي أن يكون المرء في كل مكان معًا. 

يا فوهرري» يا فوهرريء إِنّك تخطب فأتحوّل إلى حجرء وأكت عن 
التفكيرء ولا أريد بعد شيئًاء فلست إلا صوتك» سأنتظره لدى الخروج» 
وسأصوّب إليه في قلبه» ولكنّي في الدرجة الأولى لسان حال الألمان» 
ومن أجل هؤلاء الألمان خطبتء مؤكّدًا أنّى لست مستعدًا بعد أن أبقى 
متفرّجًا صامنًا هادئّاء بينما يحسب معتوه براغ هذا أنه قادر» سأكون هذا 
الشهيدء إِنْني لم أذهب إلى سويسراء ولا أستطيع الآن أن أعمل شيئًا إِلَا 
أن أعاني هذا الاستشهادء ا أكون هذا الشهيدء أقسمء أقسمء 
أقسمء هسٌء قال غوميز إِنّنا نستمع إلى خطاب البهلوان. 

اهنا راديو باريس» لا تتركوا السمع: سننقل إليكم بعد لحظة الترجمة 
الفرنسيّة للقسم الأوّل من خطاب المستشار هتلر». 

قال جرمين شابو: ‏ آه! أترى! أترى! لم يكن الأمر يستحقٌ أن نهبط 


بكسن 


- 


ونركض ساعتين بحئًا عن جريدة «الأنترانسيجان». لقد قلت لك: إنهم 
يفعلون ذلك دائمًا. 

ووضعت السيّدة شابو نسيجها في السلّة» وقرّبت أريكتهاء وقالت: 

سنعرف ما الذي قاله. إننى لا أحبّ هذا. فهو يُحدث لى جوعًا 
مثل الحفرة في معدتي . ألا يُحدث لك ذلك أنت؟ ْ 

قال جرمين شابو: ‏ بلى . 

وكان الجهاز يشخرء ثم ندَّت عنه ثلاث كركرات أو أربع. فأمسك 
شابو بذراع زوجته» وقال لها: ‏ اسمعي. 

فانحنيا قليلاً» مرهفيّ السمع» وأخذ أحدهما يغنّي «الكو كاراشا». 
فسألت السيّدة شابو: 

هل أنت متأكّد أنّك تأخذ راديو باريس؟ 

متأكد. 

إِنْ هذا إذن ليطلبوا منّا الصبر. 

وغتّى الصوت ثلاثة مقاطع» ثم توقفت الأسطوانة» فقال شابو: 

ها نحن ذا. 

وحدثئت خربشة خفيفة» ثم أخذت جوقة هوايانيّة تعزف». ١هوني‏ 
مون». 

يجب أن يكون المرء فى كل مكان. وتأمّل فى حزن طرف سيكاره: 
في كلّ مكان» زالاكان دوعا أنا جندي تلعف إن الحربء وهذا ما 
يشي أن آراه: 'الحرب والجتدي طرف سيكانء مقاصير بيضاء على شاط 
الماء» انسراب الحافلات الرتيب على الخطوط الحديديّة» وهذا الرحّالة 
المألوف جدَّاء فاسء مراكش» مدريدء بيروزء سيان» روماء براغ» لندن» 
الذي يدحُن للمرّة الألف في ممرٌ حافلة من الدرجة الثالثة. لا حرب» لا 
جنود: يجب أن يكون المرء في كلّ مكان» يجب أن أرى نفسي من كل 


فض 


مكان؛ من برلين كواحد على ثلاثة ملايين من الجيش الفرنسي» وفي عينيّ 
غوميز كواحد من هؤلاء الفرنسيّين الكلاب الذين يُركلون ركلاً نحو 
المعركة» وفي عينيّ أوديت. يجب أن أرى نفسي بعيون الحرب. ولكن أين 
هي عيون الحرب؟ إِنْني هناء تنسرب أمام عينيّ مساحات كبيرة مشرقة» 
ني متبضّرء أرى ‏ ومع ذلك فإني أتّجه بالتلمّس» وبتحسّس الأعمى» وكل 
حركة من حركاتي تشعل مصباحًا أو تُطلق جرسًا في عالم لا أراه. كانت 
تريخ كد أعلنج المساريع» ولكنٌ النهار المنتهي كان ما يزال يتسرّب من 
الشقوق» وكانت تحسٌ نفسها متعبةٌ وميّتة» وكلفت قميصها"|لداخلي علي 
كرسي ثم اندست عارية في السريرء [لتى آناء اأانكا براجة اجون ا حدر 
الأسى؛ ولكنّها حين استقرّت تحت الغطاءء كان مومو في هذا السرير قد 
داعبها ليلة أمس الأوّل» وكانت ما تكاد تستسلم حتى يقتحمها فيسحقهاء 
فإذا ما فتحت عينيها من جديدء لم يكن هناك بعدء كان ينام بعيدًا في 
ثكنتهء ثم إنْه كان ثمّة هذا الراديو اللعين الذي يزعق باللقة الأحتوة ركان 
هو جهاز أسرة هاينمن» اللاجئين الألمان في الطابق الأوّل» صوت خشن 
أفعويّ يدق أعصابك دقّاء أتراه لن ينتهي» ألن ينتهي؟ وحسد ماتيو غوميزء 
ثم قال في نفسه: إِنَ غوميز لا يرى من ذلك أكثر مما أرىء إِنّْه يتخبّط ضدّ 
أشياء غير مرئيّة - وكت عن حسده إِيّاه. ماذا يرى: جدراثاء جهاز تلفون 
على مكتبه» وجه ضابطه الآمر. إِنّه يخوض الحربء ولكنّه لا يراها. فإذا 
كانت القضية قضيّة خوض حرب» فإِنْنا نخوضها جميعًاء إنني أرفع يدي. 
وأسحب َمْسا من هذا السيكارء فأخوض الحرب» إِنْ سارة تلعن جنون 
الرجال» وتضمٌ بابلو بين ذراعيهاء فتخوض الحرب. وأوديت تخوض 
الحرب حين تلف بالورق سندويشات من لحم الخنزير. إِنْ الحرب تأخذ 
كل شيء؛ تلم كل شيء؛ ولا تترك شيئًا يضيعء حتى ولا فكرةء ولا 
حركة» ولا يستطيع أحد .أن يراهاء حتى ولا هتلر. لا أحد. وردّد: لا أحد 
ثم فجأة» لمحها. كانت جسمًا غريبّاء لا يمكن تصوّره. 


إيكسن 


«هنا راديو باريس» لا تتركوا السمع: سننقل إليكم بعد لحظة الترجمة 
الفرنسيّة للقسم الأوّل من خطاب المستشار هتلر؛ . 

ولم يتحرّكا. إن أحدهما يحدّج الآخر بطرف عينه» وحين أخذت رينا 
كيتي تغنّي: «سأنتظر»» تبادلا بسمة. ولكن في نهاية المقطع الأوّل» 
انفجرت السيّدة شابو ضاحكةء وقالت: 

سأنتظر! هذا مناسب تمامًا. . . إنْهم يهزأون بنا. 


جسم ضخمء كوكبء في فضاء ذي مئة مليون بُعدء حتى إِنَّ الكائنات 
ذات الثلاثة الأبعاد لم تكن تستطيع أن تتصوّره. ومع ذلك. فإنَ كل بُعد 
كان رامنا فتفتلة ناذا كان الم يخاو أن يكز الى لوكت مواعية: 
انهار متفتنّاء ولم يبقّ بعد إِلّا الوعي. مئة مليون وعي حرّ كان كل منها يرى 
جدرانّاء وطرف سيكار محمراء ووجومًا مألوفة» ويبني مصيره تحت 
مسؤوليّته الخاصّة. ومع ذلك» فإذا كان المرء وعيّا منها أدرك بتلمّسات غير 
محسوسة. وبتغيّرات طفيفة» أَنّه كان متضامنًا مع حظيرة ضخمة غير مرئيّة 
للحيوانات البحريّة. الحرب: إن كل إنسان حرّء ومع ذلك فقد تمّت 
اللعبة. إنها هناء هي في كل مكانء وهي مجموعة أفكاري كلهاء وكلمات 
هتلر كلهاء وأفعال غوميز كلها: ولكن ليس ثمّة أحد هناك ليُجري الجمع. 
ِنْها غير موجودة إِلَا بالنسبة لله» ولكنّ الله غير موجود هنا. ومع ذلك. فإِن 
الحرب موجودة. 

- ولم أدع أي شكَ حول فكرة أن للصبر الألماني بعد الآن حدًا. لم 
أدع أي شك حول فكرة أنْ من خصائص العقليّة الألمانيّة دون ريب 
التمسّك بالصبر الطويل» ولكن حين يحين الأوان» فيجب أن ينتهى هذا 
الصبر. ْ 

سأل شومي: ‏ ماذا يقول؟ ماذا يقول؟ 

فشرح بوريس: - يقول إِنَ للصبر الألماني حدودًا. 
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قال شارليه: ‏ وكذلك لصبرنا . 

وأخذ الجميع يزعقون في الجهازء ودخل «هيريرا» إلى القاعة» فقال 
حين رأى غوميز: ‏ آه! مرحبًا! قل لي» هل قضيت مأذونيّة طيبة؟ 

قال غوميز: ‏ بين بين. 

ألا يزال الفرنسيّون حكماء؟ 

ها! إنك لا تتصوّر حالتهم. أعتقد أنها ستصيبهم في إستهم! 
«وأشار إلى جهاز الراديو) إِنْ بهلوان برلين ثائر! 

بلا مزاح؟ (واشتعلت عينا هيريرا) ولكن قل لي: إن هذا سيغيّر 
أشياء كثيرة! 

قال غوميز: أعتقد ذلك. 

ونظر أحدهما إلى الآخر لحظة» وهما يبتسمان» وعاد إليهما تليكان 
الذي كان على النافذة: 

أخفضوا صوت الجهازء فإني أسمع شيئًا . 

فأدار غوميز المفتاح» فضعفت الضحة. 

- تسمع؟ ماذا تسمع؟ 

وأرهف غوميز أذنه. فسمع هديرًا أصمٌ. وقال هيريرا: 

هكذا! إنها صفارة الإنذار. الرابعة منذ هذا الصباح. 

قال غوميز: ‏ الرابعة. 

قال هيريرا: ‏ نعم. آه! سوف تجدون تغيرًا . 

وكان هتلر قد استأنف كلامه»ء فانحنوا على الجهاز. وكان غوميز 
يستمع إلى الخطاب بأذن» ويتابع بالأخرى هدير الطائرات. وحدث انفجار 
أصمٌ في البعيد. 

- ماذا يصنع؟ نه لم يتنازل عن الأرضء» وها هو الآن يطرد الألمان! 
إن السيّد بنيش ما كاد يتكلّم حتى عادت تدابير الاضظهاد العسكريّة 


مج 


متفاقمة. ونحن نلاحظ هذه الأرقام المرعبة: ففي يوم واحد عشرة آلاف 
شخص يهربون» وفي اليوم التالي عشرون ألقًا. . . 
وخفت الهدير ثم ازداد فجأة» وحصل انفجاران طويلان. وهمس 
تليكان : 

إنّه المرفأ يشتعل. . . 

... وفي اليوم التالي: سبعة وثلاثون ألمّاء وبعد يومين واحد 
وأريعون» ثم اثنان وسئون ألفَّاء ثم ثمانية وسبعون ألقّاء والآن تسعون 
ألفاء مئة وسبعة آلاف». مئة وسبعة وثلاثون ألما . واليوم مثتان وأربعة عشر 
ألًا. إِنْ مناطق برمّتها قد خلت من سكّانهاء وأحياء قد أحرقتء. وهم 
يحاولون طرد الألمان بالقنابل والغاز. أمَا السيّد بنيش فهو يقيم في براغ» 
وهو يقول لنفسه: «لا يمكن أن يحدث شيءء فإِنْ ورائي نهائيًا إنكلترا 
وفرنسا». 1 1 

وقرص هيريرا ذراع غوميزء وقال: ‏ انتبه! انتبه! سوف يهاجمهما! 

وكان وجهه قد تلوّنء وكان ينظر إلى الجهاز في ودّ. وانبئق الصوت 
صاعقاء قاسيًا : 

والآنء يا مواطنئ» لقد آن الوقت كما أعتقد لقول الأشياء بصورة 
0 . 

وغطّت سبحة من الانفجارات المتوالية ضبّة التصفيق. ولكن غوميز 
لم يكد ينتبه إليها: فقد كان محدّدًا نظره في الجهازء يستمع إلى هذا 
الصوت المتوعٌّدء فيحسٌ بانبعاث شعور كان مكمقَّنًا لديه منذ وقت طويل» 
شعور كان يشبه الأمل. 

الأنت الذي تمرٌ من غير أن تراني 
«بل من غير أن تقول لي مساء الخير 
«إعطني بعض الأمل 
«فهمومي هذا المساء كثيرة؟. 


اضر 


قال جرمين شابو: ‏ لقد فهمت. لقد فهمت هذه المرّة. 

فقالت زوجته: ‏ ماذا؟ 

- اسمعيء إنّها مكيدة مع صحف المساءء فهم لا يريدون إذاعة 
الترجمة قبل أن تنشرها الصحف. 

ونهض. فتناول قبعته وقال: 

أنا هابط. وسوف أجد نسخة من «الإنتران» على جادّة باربس. 


آن الأوان. وأخرج ساقيه من السرير» وفكر: «آن الأوان؛ سوف تجد 
العصفور قد طار وستجد ورقة من ألف فرنك مشكوكة بالغطاءء وإذا انّسع 
لي الوقت أضفت إليها قصيدة وداع. وكان رأسه ثقيلاء ولكن لم يكن به 
صُداع. وأمرٌ يديه على وجهه ثم أخفضهما باشمئزاز: كانت تنبعث منهما 
رائحة الزنجيّة. وعلى الطاولة الزجاجيّة» فوق المغسلة» كان ثمّة صابونة 
ورديّة» إلى جانب رشاشة وإسفنجة من المظاط. وأخذ الإسفنجة» ولكن 
غثيانًا صعد مرّة أخرى إلى فمهء فذهب يأخذ من الصندوق الصغير قفّازه 
وصابونته. واغتسل من الرأس إلى القدمين» وكان الماء يجري على 
الأرض» ولكن لم تكن لذلك أيّة أهمٌّيّة. وتسرّح وأخرج من الصندوق 
قميضًا نظيفًاء فارتداه. قميص الشهيد. وكان حزيئًا وحازمّاء وكان على 
الحاجز فرشاة» فنظف سترته بعناية. وتساءل: «ولكن أين عساني قد 
دسست بنطالي؟» ونظر تحت السرير وحتى بين الأغطية: ليس هناك من 
بنطال. وقال لنفسه: «أتراني ثملاً؟» وفتح الخزانة ذات المرآة» فبدأ القلق 
ينتابه: إن البنطال لم يكن فيها. ومكث لحظة في وسط الغرفة» وهو في 
قميصهء يحكٌ رأسه فيما ينظر حوله» ثم أخذه الغضب. لأنه كان وضعًا 
مضحكا تمامًا بالنسبة لشهيد قادم أن يبقى هكذا مزروهًا بجواربه في غرفة 
نوم مومس وأطراف قميصه تخفق ركبتيه. وفي تلك اللحظة» لمح إلى يمينه 
خزانة محفورة في الحائط» فهرع إليهاء ولكنّ المفتاح لم يكن في القفل» 


وكدنا 


وحاول أن يفتحه بأظافره ثم بمقصّ وجده على الطاولة» ولكنّه لم ينجح في 
ذلك. فقذف بالمقصٌ وجعل يضرب بقدمهء وهو يتمتم بصوت غاضب: «يا 
للقحبة اللعينة! يا للفاجرة! لقد أقفلت على بنطالي لتمنعني من الخروج». 

وهناء لا يسعنى الآن إِلَّا أن أقول شيئًا واحدًا: رجلان يقفان وجهًا 
لوجه: فهناك السيّد 1 وهنا أنا! 

وأخذ الجمع كله يهدر. وكانت أنَا تنظر إلى ميلان في قلق. وقد 
اقترب من الجهاز يتأمّله ويداه فى جيبه؛ ووجهه قد اسودّء وثمّة شيء 
يتحرّك في خذه. : ١‏ 

قالت أنّا: ‏ ميلان! 

- ونحن رجلان من نوع مختلف. فحين كان السيّد بنيش في عهد 
صراع الشعوب الكبير يروح ويجيء في العالم» مبتعدًا عن الأخطارء 
أنجزت أنا واجبي كجندي ألمانيٌ شريف. وهأنذا واقف اليوم قبالة هذا 
الرجل كجنديّ لشعبن . 

فصمّقوا من جديد. ونهضت أنا فوضعت يدها على ذراع ميلان: 
كانت عضلته متشئجةء وكان جسمه كله من حجر. وفككرت: «سوف يسقط» 
وقال متثائبًا  :‏ يا للقذر! 

فشذت على ذراعه بكل قواهاء ولكنه دفعها. وكان في عينيه دم. 
ونمتم : 

بنيش وأنا! بئيش وأنا! لأنْ وراءك خمسة وسبعين مليون نسمة. 

وخطا خطوة إلى أمامء وفكرت: «ماذا يريد أن يفعل؟» واندفع» 
ولكنه كان قد بصق مرّتين على الجهاز. 

وكان الصوت يتابع: 

«ليس لدي إِلَا القليل من الأمور أصرّح به: إِنْني أعترف بالجميل 
للسيّد شمبرلن على جميع جهوده. وقد أكّدت له أن الشعب الألماني لا 


لون 


بويد شيا كفن غير التللام: :ولكني مرت لهاأيضًاياني لآ استطيم أن أبعد 
حدود صبرنا. وأكدت له كذلكء. وأنا أردّد هذا هناء بأنه لن يكون 
لألمانياء حين تُحلّ هذه المسألة» أيّةَ قضيّة في أوروبا تتعلّق بالأرض. كما 
أكدت له أثني» دان جز تسبكرسلؤقافيا هذه المسائل» أي بعد أن 
يتفاهم التشيكيّون مع باقي الأقلَيّات» لا بالضغطه بل بالسلم» لن أهتمّ 
بالتشيكيين على الإطلاق. وأني أضمن له ذلك! ليس لنا لدى التشيكيين أيّ 
مطمع. ولكتّي أريد الآن أن أصرّح أمام الشعب الألماني بأنّ صبري» فيما 
يتعلّق بمسألة السوديتء أوشك أن ينفد. لقد قدّمت للسيّد بنيش عرضًا ليس 
هو شيئًا آخر غير تحقيق ما أكده هو نفسه. وهو الآن يملك التقرير: سلم 
أم حرب. فإمًا أن يقبل هذه الاقتراحات فيعطي الألمان الآن الحرّيّة؛ وإمّا 
أن نذهب لتأخذها بأنفسنا». 

رفع هيريرا رأسه وقال متهلّلاً : 

- يا إلهي! يا إلهي! هل سمعتم هذا؟ إِنّها الحرب. 

قال غوميز: ‏ نعم. إنَّ بنيش رجل صلبء وهو لن يخضع: وإِنّها 
الحرب. 

قال تليكان: يا إلهي! ليت هذا يحدث! ليت هذا يحدث! 

سأل شمبرلن: ‏ ما هذا؟ 

قال وودهاوز: التتمة. 

فأخذ شمبرلن الأوراق وجعل يقرأ. وكان وودهاوز يرقب وجهه في 
قلق. وبعد لحظة» رفع رئيس الوزارة رأسه وبسم له بتودّدء وقال: 

حسبّاء لا شيء جديدًا . 

فنظر إلى وودهاوز بدهشة» وقال ملاحظًا : 

- ولكنّ المستشار هتلر عبّر عن آرائه بعنف كثير.. 

قال شمبرلن: ‏ يعني» يعني. كان مضطرًا لذلك. 


حون 


- إِنَني اليوم أسير أمام شعبي كجنديّه الأوّل» وليعلم العالم الآن أنَّ 
شعبًا يمشى الآن ورائى» شعبًا يختلف عن شعب 1118. ففى هذه الساعة 
بدشعه لعفب لألطانى لمهي وسيشعر بإرادتى كإرادته» وكذلك أعتبر 
مستقبله ومصيره كبيط أله لعيال! رين نريد أن نعرّز هذه الإرادة المشتركة» 
كما كانت في عهد النضال» يوم ذهبت كجنديّ بسيط مجهول لأحصل على 
اريخ» غير مرتاب قط بالنجاح والنصر النهائيّ. لقد تكاتف حولي فريق من 
الرجال الشجعان والنساء الشجاعات» ثم ساروا معي. والآن أطلب منك 
يا شعبي الألماني هذا: «سرٌ ورائي رَجُلاً بعد رجل» وامرأة بعد امرأة. 
فنحن نريد فى هذه الساعة أن تكون لنا جميعًا إرادة مشتركة. وينبغى أن 
تكون هذه الإرادة أقوى من أيّةَ محنة ومن أيّ خطر. وإذا كانت هذه الإرادة 
أقوى من المحنة والخطرء. فسوف نقهر المحنة والخطر. نحن مصمّمون! 
فعلى السيّد بنيش الآن أن يختار! 

والتفت بوريس إلى الآخرين» وقال لهم: ‏ انتهى. 

ولم تكن ردود فعلهم سريعة: كانوا يدخُنون بهيئة متنبّهة. وبعد لحظة» 
سأل صاحب المقهى : 

هل نلوي رقبته إذن؟ 

- تستطيع أن تفعل. 

فانحنى صاحب المقهى فوق الزجاج» وأدار المفتاح» وأحسٌ بوريس 
بالانزعاج لحظة: لقد نتج عن ذلك ما يشبه فراعًا كبيرًا. وكانت نفحة ريح 
وليل تدخل من الباب المفتوح . 

وسأل المارسيلي: ‏ إذن فماذا قال؟ 

قال فى النهاية: إِنَّ شعبى كلّه ورائى. وأنا مستعدٌ للحرب. فعلى 
الس نس أن مكتاد. 1 1 

قال المارسيلي: ‏ مأتم! إِنْها الحرب إذن؟ 


ام 


فهر بوريس كتفيه. وقال المارسيلي: - لقد انقضت علي سنّة أشهر لم 
أر فيها زوجتي ولا ابن بنتى» فسوف أعود إلى مرسيليا ومساء الخير: تحية 
ضغيزة من :اليد وأذهب إلى :الشكتة: 

قال شومي: - أما أناء فريّما لم أجد الوقت لرؤية أمّي (وأوضحح) إنني 
من الشمال: 

قال المارسيلي وهو يهرّ رأسه: ‏ هكذا! 

وسكتوا. وأفرغ شارلييه غليونه عند كعب حذائه. وقال صاحب 
المقهى: ‏ هل تأخذون شيئًا؟ ما دامت هي الحربء فإنّي أقدّم لكم النوبة. 

هات نوبة. 

وكان الهواء الخارج رطبًا أسود. وكانت تُسمع موسيقى الكازينو من 
بعيد: ربّما كانت لولا هي التي تغنى . وقال الشماليٌ: 

لقد كنت أنا فى تشيكوسلوفاكيا. وأنا مسرور أنّى كنت فيها: فهكذا 
يعرف المرء لماذا يقائل . ْ 

فسأله بوريس: ‏ هل مكثت فيها طويلاً؟ 

سنّة أشهر. في عمليّة قطع غابات. كنت أتفاهم جيّدًا مع 
التشيكيين. إنهم نشيطون. 

قال صاحب الحانة: ‏ فيما يخصّ النشاطء الألمان أيضًا نشيطون. 

- نعمء ولكنهم يُخرّئون العالم. بينما التشيكيّون هادئون. 

قال شارلييه: ‏ نخبكم . 

- نخبكم . 

ودقوا أقداحهم فيما بينهم» وقال المارسيلي: - لقد بدأ الطقس يبرد. 

نهض ماتيو منتفضًاء فسأل وهو يفرك عينيه: ‏ ما هذا؟ 

إِنْها مارسيلياء مبحظة سان شارل» الجميع ينزلون. 

قال ماتيو: ‏ حسئاء حسئًا . 


بون 


وأخذ مشمّعه وتناول حقيبته من الشبكة. وكان يحسن نفسه مبهمّاء 
وفكر في عزاء: لا بِدّ أن هتلر قد أنهى خطابه. 

وقال الشمال: ‏ لقد رأيتهم يذهبون» شبّان .١4‏ وكنت في العاشرة. 
كان شيئًا مختلمًا عمّا هو الآن. 

هل كانوا يريدون الحرب؟ 

ها! وكم! كانوا يتومّجون.ء كانوا يغتّون» كانوا يملأون الدنيا 
حركة! 

قال المارسيليَ: ‏ يجب القول بأنهم لم يكونوا يدركون. 

طبعًا لا. 

قال توؤرينت عا الآنء فيحن درك 

وساد صمت. وكان الشمالي ينظر أمامه مباشرة. وقال: 

- لقد رأيتهم عن كثبء الألمان. لقد احتلّونا أربعة أعوام. فماذا 
استفدنا! لقد دُمّرت القرية» وكان الناس يختبئون أسابيع برمّتها في المقالع. 
تفهمون إذن رأيي حين أفكر: يجب أن يؤْجّل ذلك. . . (وأضاف) إن هذا 
لا يعني أني لن أفعل كالآخرين. 

قال صاحب الحانة» وهو يبتسم: - أما أناء فإي مصابٌ بذعر 
الموت. منذ كنت صغيرًا . ولكنّي كوّنت لي فكرةء في هله الأيام الأخيرة. 
قلت لنفسي: «أن يموت الإنسان» فهذا قبيح جدًا. ولكن ليكن بالحمّى 
الإسبانيّة أو بشظيّة قنبلة؟. . . 

وكان بوريس يضحك مفتونا: كان يجدهم ظرفاءء وفكر: «إني أفضّل 
الرجال على النساء الطيبين». 

ولقد كان من مزايا الحرب أنها تقوم بين الرجال» فهو لن يرى طوال 
ثلاثئة أعوام أو خمسة إِلَا رجالاً «وسوف أتنازل عن مأذونيّتي لآباء 
العائلات». 

قال شومي: ‏ المهمّ أن نستطيع القول بأنّنا قد عشنا. إِني أنا في 


فض 


السادسة والثلاثين» ولم أستمتع دائمًا بالحياة. إِنْ هناك قممًا وسفوحًاء 
ولكني عشت. فبوسعهم أن يقطعوني إربّاء فهم لن يمنعوا ذلك. (والتفت 
إلى بوريس): «أما بالنسبة لفتى مثلكء» فلا بِدّ أن الأمر أشىٌ؛. 

قال بوريس بحيويّة: آه» صحيح.ء منذ اللحظة التي بدأوا يردّدون لي 
فيها أن الحرب ستقع! 

واحمرٌ قليلاً.: وأضاف: «ولكن من يجدها شاقّة رديئة» إِنّما هو 
المتزوج». 

قال المارسيليّ وهو يتنهّد: - نعم. إِنْ زوجتي شجاعة؛ ثم إن لها 
مهنة : فهي حلاقة» والأمر يزعجني بالأحرى بسيب الصغيرتين. غير أن من 
الأفضل أن يكون ثمّة أب» أليس كذلك؟ وليس من الضروريّ أن يموت 
الإنسان لمجرّد أن يذهب إلى الحرب. 

قال بوريس: ‏ هذا صحيح. 

وكانت الموسيقى قد انطفأت. ودخل إلى الحانة رجل وامرأة. كانت 
المرأة حمراء الشعر ترتدي ثويًا أخضر طويلاً ومكشوف الرقبة والكتفين. 
وجلسا على طاولة في الداخل . قال شارلييه: 

مهما يكنء فإِنْ الحرب غبيّة. إِننى لا أعرف ما هو أغبى منها. 

وقال صاحب الحانة: ‏ ولا أنا. 

قال شومي: ‏ ولا أنا. 

قال المارسيلي: ‏ كم أنا مدينٌ لك؟ إِنْ علي تكاليف نوبة. 

قال بوريس: ‏ وعلي أيضًا تكاليف نوبة. 

ودفعا. وخرجاء شومي والمارسيلى» أحدهما يتأيّط ذراع الآخر. 
وتردّد شارلييه لحظة» واستدار على عقبيه وذهب يجلس وهو يحمل 
قدحه من الخمر. وكان بوريس قد بقي أمام المشرب» وفكر: كم هم 
ظرفاء» وغمره الفرح» سيجد مثلهم في الخنادق» آلافًا وآلاقاء في مثل 


نفضنا 


ظرفهم. وسوف يعيش بوريس معهمء فلا يتركهم ليلاً ولا نهارّاء سيكون 
لديه ما يعمله. وفككر: إِنْني محظوظء. حين كان يقارن نفسه بالأشخاص 
المساكين الذين سّحقوا أو ماتوا بالكوليرا وهم في مثل سنّهء كان 
مضطرًا إلى الإقرار بأنّه كان محظوظاء وهو لم يُعتبر خائئّاء فليست 
القضيّة قضية حرب من هذه الحروب التي تقلب» من غير إعداد» حياة 
الإنسان: كأنها حدث بسيط: فإنّ هذه الحرب كانت تبشّر بنفسها منذ 
سنّة أعوام أو سببعة مقدمّاء الي للناس أن يروها قادمة. ولم يشكٌ 
بوريس شخصيًا أنها لا بدّ أن تنفجرء لقد انتظرها كوليٌّ عهدٍ يعرف منذ 
طفولته أنه وُلِدَ لِيحكم. ولقد وضعوه في الدنيا من أجل هذه الحرب» 
وربّوه من أجلهاء فأرسلوه إلى الليسيه وإلى السوربون ومنحوه ثقافة. 
كانوا يقولون إِنْهم يفعلون ذلك لكي يصبح أستادًاء ولكنّه كان دائمًا 
يك في ذلك. كان يعلم الآن أنْهم كانوا يريدون أن يجعلوا منه ضابط 
احتياط» وهم لم يوفروا شيئًا لكي يتيحوا له ميتة جميلة وجديدة وسليمة. 
وفكر: وأظرف ما في الأمر أني لم أولد في فرنساء وإنّما استوطنتهاء 
غير أن ذلك لم يكن ذا أهمّيّة في نهاية المطاف» فلو أنه بقي في روسياء 
أو لو لجأ ذووه إلى برلين أو بودابست» لما تغيّر الوضع. فليست القضيّة 
قضيّة جنسيّة» وإنما هي قضيّة سنّ. لقد كان الشبّان الألمان والشبّان 
الهنغاريون والشبان الإنكليزء والشبّان اليونان مرصودين للحرب نفسهاء 
للمصير نفسه. وفي روسياء قام أوَلآً جيل «الثورة» ثم جيل مشروع 
السنوات الخمسء والآن جيل الصراع العالميّ: فلكل جيل نصيبه. 
والمرء يولد في آخر المطاف إمّا من أجل الحرب أو من أجل السلم. 
كما يولد عاملاً أو بورجوازيّاء فليس له في الأمر حيلة» ولم يهب جميع 
الناس حظ أن يكونوا سويسريين. وفكّر: إِنْ الشخص الذي يملك حقٌّ 
الاحتجاج إِنما هو ماتيو: فهو بلا شك قد ولد للسلام؛ لقد وثق كل 
الثقة أنه سيموت ميتة الشيخوخة؛ فاكتسب عاداته الصغيرة» ومن كان في 


نن 


عمره لا يغيّر عاداته. أمّا أناء فهذه هي حربي. هي التي صنعتني» وأنا 
الذي تاخرهتها #تتسيق لا .ينعرق 4 بل إلىالا امطيع اذنات نا 
عساني أكون إذا لم تنفجر. وفكر في حياته فلم تَبْد له بعد أنها كانت 
أقصر مما ينبغي: إِنَّ الحياة ليست قصيرة ولا طويلة» وإِنّما هي حياة» 
هذا كل ما في الأمر. والحرب في نهايتها. واستشعر فجأة أنْ جدارة 
جديدة تتلبّسه؛ لأنّه كان ذا َسَالة قن المجتمعة ولأنه كان كذلك سيهلك 
في ميتة عنيفة» وشعر بانزعاج في تواضعه. ولا ريب في أن الساعة 
كانت قد أزفت ليذهب إلى اصطحاب لولا. ويسم لصاحب الحانة 
وخرج مسرعا . 

كانت السماء ملبّدة بالغيوم» ولكن كانت تُرى هنا وهناك نجوم» 
وكانت الريح تعصف من البحر. وذات لحظة» وكانت ضبابة في رأس 
بوريس. ثم فككر: «حربي». وأخذته الدهشة» لأنه لم يألف التفكير مدّة 
طويلة في الأمور نفسها. وقال في نفسه: «كم سيتملكني الخوف! آه! 
هناك! هناك! كم سيتملكني الخوف!» وأخذ يضحك عجبًا ورضى لصورة 
هذا الرعب الشديد. ولكته كت عن الضحك بعد بضع خطوات تحت 
تأثير قلق مفاجى: ذلك أنه لا ينبغي أن يخاف المرء أكثر ممّا ينبغي. 
صحيح أنه لن يشيخ» ولكن ذلك لم يكن سببًا ليفوّت عليه حياته ويسمح 
لنفسه بأيّ شيء. لقد رصدوه منذ ولادته» ولكتّهم تركوا له كل حظه؛ 
فكانت حربه رسالة أكثر منها قدرًا. كان بوسعه طبعًا أن يتمنّى رسالة 
أخرى: رسالة فيلسوف كبير مثلاً» أو رسالة دون جوان أو رسالة ماليّ 
عظيم. ولكنّ المرء لا يختار رسالته: فإمًا أن ينجح فيها أو يخسرء هذا 
كل ما في الأمرء وأغبى ما في رسالته. أنه لم يكن مسموحًا أن يُستدرَك 
فيها شيء. كان ثمّة حيواتٌ تشبه البكالوريا: على الطالب أن يقدّم عدّة 
مسابقات» فإذا قصّر فى مسابقة الفيزياء» كان بإمكانه أن يستدرك نفسه 
في مسابقة العلوم الف أو الفلسفة. أمّا حياته هوء فهي تذكّر بشهادة 


من 


الفلسفة العامّة» حيث يُحكم عليك من مسابقة واحدة؛ وقد كان ذلك يثير 
لديه الخوف الشديد. ولكن مهما كان أمرى. فقد كان عليه أن ينجح في 
هذه المسابقة» لا في سواها ‏ وسيكون عليه أن يشقى. ينبغي أن 
يتصرّف تصرَّفًا نظيمًا بالطبع» ولكن ذلك لم يكن كافيًا. فينبغي خصوصًا 
أن يقيم في الحرب» وأن يحفر فيها زاويته ويحاول أن يفيد من كل 
شيء. وينبغي أن يقول لنفسه: إِنْ كل شيء يستحقٌ شيئًاء على نحو ما: 
فهجومٌ في الأرغون يستحقّ نزهة في الغندول» والعصير الذي يُشرب في 
الخنادق صباحًاء يستحقٌ قهوة صباحيّة فى المحطّات الإسبانيّة. وهناك 
تعذاذلك الرفاق3.والهاء كن 'الهراء«الطلن» والرزة ,رلاستياالمساهد 
فالقصف بالقنابل ليس مشهدًا قذرًا. المهمّ أن لا يخاف الإنسان. فإذا 
خفت, عرّضت حياتي للسرقة. إنني الشرغوف. الولد؛ وقرّر: لن 
أخاف. ْ ١‏ 

وأيقظته أنوار الكازينو من حلمه؛ وكانت لفحات من الموسيقى 
تتسرّب من النوافذ المفتوحة» وأقبلت سيّارة سوداء تقف بصمت أمام 
الحاجز. وفكر في ضيق: لا يزال هناك عام أجرجره. 

كان الوقت قد تجاوز نصف الليلء. وكان قصر الرياضة مظلمًا 
مقفرًاء الكراسي مقلوبة» وأطراف السيكارات مسحوقة» وكان السيّد 
شمبرلن يتحدّث في الراديو» وكان ماتيو يتيه على رصيف «فيو ‏ بور» 
وهو يفكّر: «إنه مرض» مرض ليس إلاء وقد سقط علي اتَاقّاء فهو لا 
يعنيني» ويجب أن أعالجه بالشدّة وبالصبر كالنقرس أو وخم الأسنات». 
وقال السيّد شمبرلن: 

«أرجو أن لا يطرح المستشار هذا العرض الذي صيغ بروح 
الصداقة نفسها التي قوبلت بها في ألمانياء والذيء إذا قُبل» أرضى 
الرغبة الألمانيّة في اتّحاد سردي الريخ» من غير إراقة نقطة دم في 


اغشذرا 


أي جزء من أورويا». 

وأشار بيده إشارة تدلٌ على أنه انتهى» وابتعد عن المكروفون. 
وكانت زيزيتء التي لم تستطيع النوم» قد وقفت أمام النافذة تنظر إلى 
النجوم فوق السطوح. وكان جيرمان شابو ينزع بنطاله في غرفة 
التواليت. وبوريس ينتظر لولا في ساحة الكازينو» وكانت زهرة كالحة 
تحاول» في كل مكان من الأجواءء أن تتفتّح» وهي تكاد لا تُسمع: «إذا 
أصبح القمر أخضر؛ ‏ تعزفها فرقة الجاز في فندق أستورياء وتنقلها 
دافانتري . 


يغضنا 


الثلاثاء /ا؟ أيلول 


الساعة .57,٠‏ قالت البوّابة: «السيّد دولارو! إِنها لمفاجأة! فأنا لم 
أكن أنتظر وصولك إلا بعد ثمانية أيَام2. 

فابتسم لها ماتيو. كان يؤثر لو أنّه دخل من غير أن تلحظه: ولكن كان 
لا بد له من طلب المفاتيح. 

إِنْك غير مجنّدء على الأقل؟ 

قال ماتيو: ‏ أنا؟ لاء لست مجنّدًا . 

قالت: آه! هذا أفضل! أفضل! فهذا يأتى دائمًا قبل الأوان. ولكن» 
قل لى» ما هذه الأحداث؟ لقد وقعت أشياء وأشناف قا كماناك: وهل تظنّ 
أنّها الحرب؟ 

قال ماتيو: لا أدريء أيّنها السيّدة غارينيه. (وأضاف بحيويّة) هل 
هناك بريد لي؟ 

قالت السيّدة غارينيه: ‏ الواقع أني أرسلت لك كل شيء. وأمس 
فقطء حولت لك مطبوعًا إلى جوان ليبان: فليتك كنت أخبرتنى عن 
عودتك. ثم وصلك هذاء هذا الصباح . ْ 


لذن 


ومدّت له ظرفًا طويلاً رماديّاء فعرف ماتيو خط دائيال. وأخذ الرسالة 
فوضعها في جيبه من غير أن يفضّها. قالت البوّابة: 

- أتريد المفاتيح؟ آه! من المزعج أنك لم تستطع أن تخبرني: فلو 
فعلت لكان أمامي وقت للتنظيف. أمّا الآن.. . فحتى المصاريع لم تفتح. 

قال ماتيو» وهو يأخذ المفاتيح: 

لا بأس على الإطلاق» على الإطلاق. مساء الخير يا سيّدة 


كاد اليداها بزالسر . وكان ماتيو قد شاهد من الخارج جميع 
المصاريع مغلقة. وكانت سجادة الدرج قد زعت بسبب الصيف. . ومن 
متمهّلاً أمام شقّة الطابق الأوّل. كان أطفال في الماضي يصرخون فيهاء 
فيتململ ماتيو في فراشهء وقد تُحرقت أذناه ببكاء المولود الجديد. أما 
الآنء فقد كانت الغرف سوداء خالية خلف المصاريع المغلقة. العطلة. 
ولكنّه كان يفكّر في أعماق نفسه: الحرب. لقد كانت هي الحرب» هذه 
العطلة المخدّرة التي فُصّرت للبعض.ء ومُدّدت للبعض الآخر. وفي الطابق 
الثاني» كانت تسكن امرأة ينفق عليها رجل: كان عطرها غالبًا ما يتسرّب 
من تحت الباب وينتشر حتى سطيحة السلّم. لا بدّ أنها في بياريتزء في 
فندق كبير ترهقه الحرارة وكساد الأعمال. وبلغ الطابق الثالث» وأدار 
المفتاح ف فى القفل. كان تحته وفوقه حجارة»ء والليل والصمت. ودخل فى 
الظلام» رواضع فى الظللام احقيته بومشنته: كانت رائحة العار سيف سن 
المدخل. وبقي جامدًا وذراعاه ملتصقتان بجسمه مجلببًا بالظلام» ثم أدار 
المفتاح الكهربائي فجأة» وعَبّر غرف بيته واحدة.بعد الأخرىء تاركًا جميع 
الأبواب مفتوحة؛ وأضاء النور في المكتبء وفي المطبخ. وفي 
المرحاض» وفي غرقته.. كانت جميع المصابيح تلمع وكان تيّار من النور 
المتّصل يسري بين الغرف. وتوف عند حافة سريره. 


اونا 


كان ثمّة من نام هناك. فالغطاء كان ملتويّاء وكان غشاء الوسادة 
متّسحًا ومدعوكّاء وكان فتات من الخبز منتثرًا في الفراش. أحدهم: أنا 
كان يفكر: أنا الذي نمت هنا. يوم ١5‏ تمّوزء للمرّة الأخيرة ‏ ولكنّه كان 
ينظر إلى السرير في اشمئزاز: كان نومه القديم قد برد في الأغطيةء 
الآنء فهو نوم شخص آخر. 0 

واستدار» ودلف إلى المكتب: واستمرٌ اشمئزازه. ٠‏ قدح قذر على 
المدخنة. وعلى الطاولة» بالقرب من العقرب البرونزي» سيكارة مكسورة: 
وكانت وفرة من السيائت الحافة غتارجة متها هتى كسرت هذه السيجارة؟ 
وضغط على بطنهاء » فأحسٌ تحت أصابعه بهسيس لأوراق ميّتة. الكتب. 
توافت لأزيولهه:وتغر لمار مو ولامال» ولوسان الويةه وذكرياك الآناء 
هناك من فككر بكتابة مقال عن ستاندال. كانت الكتب باقية هناء أمَّا 
المقال» المحججرء فقد أصبح شيئًا. أيّار 74: لم يكن غير مجد بعد كتابة 
مقال عن ستاندال. شيء. شيء كأغطيتها الرماديّة» كالغبار الذي حظ على 
ظهورها. شيء كثيف. جامدء حضور لا ينفذ إليه. مشروعي. 

مشروعه للشرب» الذي حط صفائح كابية على شفافية القدح. 
مشروعه للتدخين» مشروعه للكتابة» كان الرجل قد علّق مشاريعه في كل 
مكان. كان ثمّة تلك الأريكة الجلديّة الخضراء حيث كان الرجل يجلس 
مساء. كان ذلك في المساء: نظر ماتيو إلى الأريكة» وجلس على طرف 
كرسي . «إِنَ أرائكك مفسدة». كان صوت قد قال» هنا بالذات: إِنَّ أرائكك 

مفسدة. وعلى الديوان» كانت فتاة شقراء قد نفضت خصلاتها في غضب. 
في ذلك الوقتء كان الرجل يكاد لا يرى الخصلاتء ولا يسمع 
الأصوات: كان يرى ويسمع مستقبله من جهة إلى جهة. أمّا الآن» فإِنَ 
الرجل كان قد رحلء حاملاً مستقبله القديم الكاذب؛ كانت أشكال 
الحضور قد بردت» فظلّت هناك؛ قشرة من شحم مجمّدة على الأثاث» 
وكانت الأصوات تطفو على مستوى الأعين: كانت قد صعدت حتى 
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السقفء ثم سقطت, وكانت طافية. وأحسٌ ماتيو بأنه مبذول» فاتّجه إلى 
النافذة ورفع المصاريع. وكان ما يزال في المساء بعض النهار» إشراق 

رسالة دانيال. مدّ يده ليأخذهاء ثم ترك يده تسقط على عمود 
الاستناد. كان دانيال قد ذهب من هذه الطريق» ذات مساء من حزيران» 
وكان قد مرّ تحت هذا الفانوس: وكان الرجل قد وقف على النافذة يتابعه 
بعينيه . لهذا الرجل كتب دانيال. ولم تكن لدى ماتيو رغبة بقراءة رسالته. 
واستدار فجأة. فأجال نظره في مكتبهء بفرح جافت. كانوا جميعًا هناء 
محبوسين» أمواناء مارسيل» إيفيش» برونيه» بوريسء دانيال. لقد أخذوا 
هنا وسيبقون هنا. سورات غضب إيفيش» ومواعظ برونيه» كان ماتيو 
يتذكرها كما يتذكّر موت لويس السادس عشرء بالتجرّد نفسه. كانت تنتمي 
إلى ماضي العالم» لا إلى ماضيه: فإنه لم يكن له ماض بعد. 

وعاد يغلق المصاريعء ثم اجتاز الغرفة» وتردّدء وبعد تفكيرء ترك 
المصباح مضاءً. صباح الغدء سأعود لآخذ حقائبي. وعاد يغلق الباب 
الخارجي عليهم جميعًاء وهبط الدرج خفيفا. فارغا خفيفا. وخلفهء فوق» 
كانت المصابيح الكهربائيّة تضيء طوال الليل حياته الميتة. 

سألت لولا: ‏ يم تفكُر؟ 

فقال بوريس: - بلاشيء. 

وكانا جالسين على الشاطئ. ولم تكن لولا لتغتي ذلك المساء» بسبب 
حفلة خاصّة تُقام في الكازينو. وكان قد مرّ أمامهما رجل وامرأة» ثم 
جندي. وكان بوريس يفككر في الجندي. وقالت لولاا بصوت ملحح: 

- كن لطيفًا وقل لي بِمّ تفكر؟ 

وخر اتوريين كي 

كنت أفكر في الجنديّ الذي مرّ. 
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قالت لولا مندهشة: آه! وبأيّ موضوع حوله كنت تفكُر؟ 

- يم تريدين أن يفكّر المرء حول جنديّ؟ 

فهمهمت لولا: ‏ بوريسء ما بك؟ كنت رقيقًا جدًّا ولطيقًا جدّاء وها 
إن كل شيء يعود كالسابق. إِنْك لم تحدّثني طوال النهار تقريبًا. 

فلم يجب بوريسء كان يفكر بالجنديّ. كان يفكّر: «إِنّه محظوظ: أما 
أناء فإنَ أمامي سنة أجرجرهاء سنة: سيعود إلى باريس» وسيتئرّه على جادّة 
مونبارناس» وعلى جادّة سان ميشال التي يعرفها عن ظهر قلبء ويذهب 
إلى الدوم وإلى الكوبول» وينام في بيت لولا كل يوم. ليتني أستطيع أن 
أرق ناتنئ 'إذة لسارت الأمود سِيرًا رائعا. ولك ماتيو سيكون بمجنداء 
وفكر فجأة: ودبلومى! فإنّه سيكون ثمّةء فوق ذلك كله هذه النكتة 
السمجة: دبلوم ارات العليا. سوف يطلب منه أبوه بالتأكيد أن يتقدّم 
إلى امتحانه» وسيكون بوريس مضطرًا إلى تقديم أطروحة عن «الذاكرة عند 
رنوفييه» أو عن «العادة عند مين دو بيران». وفكر في غيظ: لماذا تراهم 
جميعًا يمتّلون؟ كانوا قد ربّوه للحرب» وكان هذا حقّهم» ولكتهم الآن 
يريدون أن يقسروه على التقدّم لامتحان دبلومه؛ كما لو كانت أمامه حياة 
سلام برمّتها. سيكون الوضع مرحًا: سيتردّد طوال عام إلى المكتبات» 
وسيتظاهر بأنه يقرأ جميع آثار مين دوبيران في طبعة تيسوانء وسيتظاهر بأنْه 
يسججل ملاحظات» وسيتظاهر بأنه يعد امتحانه. ولن ينقطع عن التفكير 
بالتجربة الحقيقية التي تنتظرهء ولن يكف عن التساؤل عمًا إذا كان سيخاف 
أم يصمد. وفكر وهو يلقي نظرة انزعاج على لولا: «لو لم تكن هذه 
موجودة لتطوّعت على الفورء وتكون هذه حكاية جميلة أعملها معهم». 

وصاحت لولا مذعورة -: بوريس! لماذا تنظر إليّ هكذا؟ أتراك لا 

فقال بوريس منقبض الأسنان: ‏ على العكسس . لا تستطيعين أن 


انا 


تدركي كم أحبّك. بل أنت لا تقدّرين مدى ذلك. 

كانت إيفيش قد أضاءت مصباحها الليلي وتمدّدت على سريرهاء 
عارية تمامًا. وكانت قد تركت الباب مفتوحًا وهى تراقب الممرّ. وكان فى 
لعفت اث معيكة :وياقي القرقة كلها اررق ,وكات سيحابة ززقاء تظهو 
فوق الطارلة» كدت هاا انه الليمؤن والشاي والسيكارة. 

وسمعت حفيمًا في الممرّء ثم مرّت كتلة هائلة أمام الباب صامتة. 
فصاحت: ‏ هيب! 

وأدار أبوها رأسه. فنظر إليها نظرة توبيخ: 

- إيفيش! لقد رجوتك قبل الآن: إِمَا أن تغلقى الباب أو ترتدي 
ثيابك . 1 

وكان قد احمرٌ قليلاً» وكان صوته أكثر غناء من المألوف. 

بسبب الخادمة. 

قالت إيفيش من غير أن تتأثر: 

لقد أوت الخادمة إلى فراشهاء (وأضافت) كنت أترضّدك. فأنت 
كنات فبقة سررة جدااحين ته وقد كنت أخشى أن تفوتني. ارجع . 

لت السيّد سرغين» ونهضت فوضعت معطفها. وكان أبوها يقف 
متصلبًّاء موليًا ظهره. في فتحة الباب. ونظرت إلى رقبته» وإلى كتفيه 
العتليتين» وأخذت نفك بلا ضحة . 

- تستطيع أن تنظر. 

وواجههاء ونشق مرّتين أو ثلانّاء ثم قال: ‏ إِنَك تفرطين في 
التدخين . 

قالت: ‏ بسبب ثورة أعصابي. 

وصمت. وكان المصباح يضيء وجهه الكبير المنخدّد. ووجدته إيفيش 
جميلاً . جميلاً كالجبل» كشلالات نياغارا. وانتهى إلى القول: 


تنانا 


- سآوي إلى النوم . 

فقالت إيفيش مبتهلة: ‏ كلاء كلاء يا بابا: أريد أن أستمع إلى 
الراديو. 

وصاح السيّد سرغين: ‏ ماذا؟ في هذه الساعة؟ 

ولم تستسلم إيفيش لهذا الغضب: كانت تعلم أنه كان يخرج ثانية من 
غرفته كل مساء حوالى الساعة الحادية عشرة ليذهب فيستمع إلى الأخبار في 
مكتبه» بصوت منخفضء وكان خفيًا وخفيمًا كأنه جنّيّء بالرّغم من 
كيلوغراماته التسعين. 

قال: ‏ اذهبي فاستمعي وحدك. أمّا أناء فإني أنهض باكرًا غدًا. 

قالت إيفيش بلهجة تدعو إلى الإشفاق: 

- ولكتّك تعرف يا بابا أثني لا أعرف إدارة الراديو. 

فأخذ السيّد سرغين يضحك. وقال: ‏ ها! ها! ها! ها! 

وسألها وهو يستعيد جدّه: 

هل تريدين سماع الموسيقى؟ ولكن أمّك المسكينة تنام! 

قالت إيفيش غاضبة: ‏ كلا يا بابا. لا أريد سماع الموسيقى» وإنما 
أريد أن أعرف أين صاروا في حربهم. 

إذنء تعالي . 

فتبعته إلى المكتب» وقدماها عاريتان» وانحنى على الجهاز. وكانت 
يداه الطويلتان القويّتان تحرّكان المفاتيح بلطف شديدء حتى إِنَّ إيفيش 
أحسّت بقلبها يهترّ وتأسّفت على ألفتهما الماضية. حين كانت فى الخامسة 
عشرة» كانا دائمًا معّاء وكانت السيّدة سرغين تغار. وحين كان السيّد 
سرغين يصطحب إيفيش إلى المطعمء؛ كان يجلسها قبالته» على المقعد. 
وكانت هي تختار وجبتها بنفسها؛ وكان الخدم ينادونها «مدام»» فتضحك 
مرحًا ويستشعر هو الفخرء وكان يبدو في بحبوحة من العيش. وسمعت آخر 
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أنغام نشيد عسكريّ» ثم أخذ ألمانيٌ يتكلم بصوت مغتاظ. وقالت في 
عتاب: ‏ باباء إِنْني لا أعرف الألمانيّة . 

فنظر إليها نظرة ساذجة» وفكرت: «لقد تقصّد ذلك». 

إنها في هذه الساعة» أفضل الأخبار. 

وأصغت إيفيش بتنبّه لترى إذا كانت ستسمع في هذه الأثناء كلمة 
«كريغ»» التي كانت تعرف معناها. وصمت الألماني» ثم بدأت الجوقة 
نشيدًا عسكريًا آخر تجرّحت منه أذنا إيفيش» ولكنّ السيّد سرغين استمع 
حتى النهاية: إِنّه لم يكن يحتقر الموسيقى العسكرية . 

وسألت إيفيش» في ضيق: 

ماذا هناك؟ 

فصرّح السيّد سرغين: - الأمور سيّئة جدًا . 

ولكنّه لم يكن يبدو متأئرًا أكثر مما ينبغي. وقالت» وحلقها جافت: 

آه! دائثمًا بسبب هؤلاء التشيكيين؟ 

- نعم؟ 

قالت بحماسة: ‏ ما أشدّ ما أكرههم! (وأضافت بعد لحظة) ولكن إذا 
كان ثمّة بلد يرفض الحربء فلن يكون بالإمكان إجباره عليها؟ 

قال السيّد مرعية بقستوة: بد إيفيكن + :إثلك :حقا: طفلة. 

قالت إيفيش: ‏ 1ه؟ آه نعم» طبعًا . 

كانت تتّهم أباها بأنه لم يكن يعرف الموضوع خيرًا منها . 

أهذه كل الأخبار؟ 

فتردّد السيّد سرغين. 

عاناناأ ش 

إنه غاضب لأنّى جئّت» فأنا أقسد عليه حفلته الصغيرة» كان السيّد 


سرغين يحبٌ الأسرارء وكان لديه ستّ حقائب مقفلة» وصندوقان محكما 


نكا 


الإغلاق» وكان يفتحها أحيانًا إذ يكون وحده. وتأمّلته إيفيش فى حنان» 
كان الما نعود نيا ]رفكت :أن تطلح على ننه فال فلن لقم 

بعد لحظة؛ سنسمع الفرنسيين. 

وخفض نحوها عينيه الممتقعتين» فأحسّت بأنّه لم يكن يستطيع أن 
يعينها في شيء. 

واكتفت بالسؤال: 

- كيف تكون الأمور إذا وقعت الحرب؟ 

- سيُهزم الفرنسيّون. 

هكذا! وهل يدخل الألمان إلى فرنسا؟ 

لما 

- ويأتون إلى لاون؟ 

- أفترض ذلك. أفترض أن ينزلوا إلى باريس . 

وفكرت إيفيش : «إِنْه لا يعرف من الأمر شيئًاء إِنْه مهرّج». ولكن قلبها 
كان يقفز في صدرها. 

- سيأخذون باريس» ولكنّهم لن يهدموها؟ 

وندمت لإلقائها السؤال. فمنذ أن أحرق البولشفيك قصور أبيهاء 
اكتسب حسٌ الكوارث. وهر رأسه وهو يغمض عينيه نصف إغماض» 
وقال: ‏ هيه! هيه! هيه! 

الساعة .77,7٠‏ كان شارعًا مينًا يغرقه الظلام. مصباح من بعيد لبعيد. 
شارع من لامكان تحف به أضرحة مغفلة. جميع المصاريع مغلقة» وليس 
من شىّ للضوء. «كان ذلك شارع دولامبر». وكان ماتيو قد اجتاز شارع 
«سيل»» وشارع «فروادفو»» وتابع جادة دومين وحتى شارع لاغيتيه: كانت 
كلها متشابهة» فهى ما تزال دافئة» يكاد المرء لا يعرفهاء إذ هى قد 
أفنيحت شزارم خرت: شيء ما فُقِد. ولج نع مقن بعد لذ عرو عير 
من الشوارع. 


مكنا 


ودلف ماتيو إلى الدومء لأنْ الدوم كان قائمًا هناك. وأسرع إليه خادم 
وهو يبتسم بلطف: كان فتى قصيرًا ذا نظارات» ضعيف الصحّة» يفيض 
بروح الرضى. إِنّه خادم جديد: فقد كان القدامى يتركون زبائنهم ينتظرون 
طوال ساعة» ثم يقبلون في غير اكتراث ويأخذون الطلب من غير أن 
يبتسموا. 

- أين هنري؟ 

فسأل الخادم: ‏ هنري؟ 

- أسمر طويل ذو عينين تجحظان من رأسه. 

آه. . لقد جند. 

وجان؟ 

الأشقر؟ لقد جُنّد أيضًا. فأنا أحلّ محلّه. 

قال ماتيو: ‏ أعطني قدح خمر. 

فمضى الخادم وهو يعدو. وطرف ماتيو بعينيه» ثم تأمّل القاعة في 
دهشة . في تموزء لم يكن للدوم حدود دقيقة. كان يسيل في الليل» عبر 
واجهاته وبابه» وكان ينثر على الطريق» وكان المارّة يسبحون في مصل 
الحليبء, الذي ما يزال يرتجف على أيدي النصف الأيسر من وجه 
السوّاقين الواقفين في وسط جادة مونبارناس. وخطوة إلى الأمام» فإذا هم 
يسبحون فى الأحمرء لأنّ الجانب الأيمن من وجوه السوّاقين أحمر: كان 
هناك 85 الروتوندء أمّا الآنء فقد كانت ظلمات الخارج تتدافع على 
الواجهات. فإذا الدوم مقتصر على نفسه: مجموعة من الطاولات والمقاعد 
والزجاج الجاف المقبض» المحروم من هذا الإشراق المنتشر الذي كان 
ظلالها الليلن. لقد اختفواء المهاجرون الألمان» وعازف البيانو الهنغاري» 
والأميركيّة الججول لقنس على الكادر ل ذهيواء .ذهبواء جميع أولئك 
الأزواج اللطفاء الذين كانوا يتماسكون بالأيدي تحت الطاولة» ويتحدّثون 


دكن 


عن الحبٌّ حتى الصباح» وعيونهم متورّدة من النعاس. وكان إلى يساره 
نقيب يتناول العشاء مع زوجته؛ وقبالته كانت مومس صغيرة أناميّة تحلم 
أمام فنجان قهوة بالحليب» وعلى الطاولة المجاورة نقيب يأكل الكرنب 
المهرّم. وإلى اليمين؛ كان فتى في الثياب العسكريّة يضم إليه امرأة» وكان 
ماتيو يعرفه بالوجهء فقد كان طالبًا من طلبة البوزارء طويلاًء ممتقعاء يَرمّاءٍ 
زكان النوت المدكرق كيه يحيقة مدر شخ + بورق الثفيت زاننه فاحدرق 
نظره الجدار؛ وتابع ماتيو هذا النظر: في البعيدء كانت ثمّة محظة وأنوار 
وانعكاسات على خطوط حديديّة» ورجال ذوو وجوه موحلة وقد انتسعت 
عيونهم من فرط الأرق. وهم جالسون بتصلّب في القاطرات» وأيديهم على 
ركبهم. في تمّوزء كنّا جالسين تحت المصابيح في حلقة» لا يترك أحدنا 
الآخر بنظره» ولم يكن نظر أحدنا ليضيع. أمَا الآنء فهم يضيّعون بعضهم 
بعضّاء يمضون نحو ويسمبورغ ونحو مونتميدي» وبين الأشخاص كثير من 
الفراغ وكثير من السواد. لقد جتدوا الدوم» وجعلوا منه آنيّة ذات أهمُّيّة 
أوّليّة: مقصمًا. 

وفكّر في فرح: «آه! إِنّني أنكر هذا كله ولا أتحشر على شيء؛ ولا 
أخلّف شيئًا ورائي». 


وابتسمت له الفتاة الهند ‏ صينيّة . كانت رقيقة» دقيقة» ذات يدين 
صغيرتين جدًا؛ وكان قد مضى على ماتيو عامان وهو يَعِدُ نفسه بأن يقضى 
ليلة معها. وإنها لفرصة مناسبة. سوف أمرّ فمى على بشرتها الباردة» 
وسوف أتنشّق رائحتها الحَشَّريّة الصندوقيّة» وسأكون عاريًا ومطلق شخص 
تحت أصابعها الممتهنة؛ وإِنَّ ف بعض الأشياء البالية التى ستموت على 
يديها. وكان حسبه أن يبادلها بسمتها. 

- غارسون. 

فهرع الخادم : 
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عشرة فرنكات. 

ودفع ماتيو وخرج. إِنْني ما زلت أعرفها أكثر مما ينبغي. 

وكان الظلام سائدًا. ليلة حرب أولى. كلاء ليس تمامًا. كان ما يزال 
هناك كثير من الأنوار المعلقة على جنبات البيوث. وبعد شهرء بعد خمسة 
عشر يومّاء ستطفئها الغارة الأولى؛ أمّا الآنء فليس الأمر إِلَّا تمريئًا عامّاء 
غير أن باريس كانت مع ذلك قد فقدت سقفها القطني المورّد. وللمرّة 
الأولى. كان ماتيو يرى بخارًا كثيفًا معتمًا معلَّقًا فوق المدينة: السماء. 
سماء جوان ليبان» وتولوزء وديجونء وأميان» سماءٌ واحدة للريف 
والمدينة؛ لفرنسا كلها . وتوقّف ماتيو فرفع رأسه ونظر إليها. سماء لمطلق 
مكان» من غير امتيازات. وأنا تحت هذه المعادلة الكبيرة: مطلق شخصء 
مطلق شخص في مطلق مكان: إنّها الحرب. كان يحدّد عينيه في مستنقع 
نورء وكرّر مرّة أخرى» ليرى: «باريس» جادّة راسباي». ولكنّهم كانوا قد 
جتّدوها أيضًاء هذه الأسماء المترفة» كانت تبدو وكأنها تخرج من خارطة 
أركان حرب أو من بلاغ. لم يكن باقيًا شيء من جادّة راسباي. طرق» 
ليس غير طرق» تمتدٌ من الجنوب إلى الشمال» ومن الغرب إلى الشرق . 
طرق مرقّمة. وبين فينة وفينة» كانوا يبلُطونها لمسافة كيلومتر أو اثنين» 
وكانت أرصفة وبيوت تنبع من الأرض» وكان ذلك يُسمّى طريقًا وشارعًا 
وجادّة. ولكتها لم تكن قط إلا طرفا من درب؛ كان ماتيو يسيرء ووجهه 
ملتفت نحو الحدود البلجيكية» على قطعة من درب متفرّع من الطريق 
الوطنيّة .١4‏ واستدار في طريق المركبات المستقيمة التي كانت تطيل الطرق 
الحديديّة لشركة الغرب التي كانت في الماضي شارع «رين». وجلببه لهب 
قذف خارج الظل فانوسًا ثم انطفأ: مرّت سيّارة تاكسي» جارية نحو 
محظات الشاطئ الأيمن. وتبعتها سيّارة سوداء تغصٌ بالضبّاط» ثم سقط 
كل شيء مرّة أخرى في الصمت. وعلى طرف الطريق» تحت هذه السماء 
غير المميّزة؛ كانت البيوت قد تقلّصت إلى أخشن ما في رسالتها: مساكن 
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للإيجار. مخادع ‏ مطاعم للمرشّحين للتجنيد» ولأسر المجنّدين. وإن 
المرء ليستشعر منذ الآن مصيرها النهائي: إنْها ستصبح «نقظًا استراتيجيّة»» 
وفي النهاية أهدافًا ومرامي. وبعد ذلك» يمكن بيسر هدم باريس: فهي قد 
سبق وماتت. وكان عالم جديد بسبيل أن يولدء عالم الأواني العمليّ 
القاسي . 

كانت أشعّة من ضوء تتسلل بين ستائر مقهى «دوماغو». وجلس ماتيو 
على السطيحة. وكان خلفه أشخاص يهمسون في الظلام: الزبائن 
الأخيرون. وكان الطقس قد بدأ يرظب. قال ماتيو: ‏ قدح بيرة. 

قال الخادم: ‏ سيدق منتصف الليل. فلا خدمة بعد على السطيحة. 

قدح بيرة واحد. 

إِذْنْ بسرعة. 

وفي ظهرهء أخذت امرأة تضحك. وكانت تلك هي الضحكة الأولى 
التي يسمعها منذ عودته: ولهذا أحسٌ بصدمة منها. غير أنّه لم يكن يشعر 
أنه حزين» ولكن لم تكن به رغبة للضحك. وفي السماء» تمزرّقت غيمة 
وبرزت نجمتان. وفكّر ماتيو: (إِنْها الحرب». 

هل تريد أن تدفع لي فورًا: وبعد ذلك أتركك وشأنك . 

ودفع ماتيوء فعاد الخادم إلى الداخل. ونهض زوجٌ من الظلال» 
فتسلل بين الطاولات ثم مضى. وكان ماتيو وحيدًا الآن على السطيحة. 
ورفع رأسه. فرأى». من الجهة الأخرى للساحة» كنيسة جميلة جديدة كل 
الجدّة» بيضاء في السماء السوداء. كنيسة قرية. كان يرتفع في مكانها أمس 
بناء باريسي» كنيسة سان جرمان ديبريه» بناء تاريخيء كان ماتيو غالبا ما 
بؤافة اتيكن علي اللقراء فين موقل المسقوف. لعل لم يقن :عذاء تجاه 
مقهى «دوماغو»» إلا آنيّة محظمة ستصرٌ مئة مدفع على إطلاق نارها عليها. 
أما اليوم... اليوم كانت إيفيش في لاونء وكانت باريس ميّتة» وكان 


انا 


السلام قد دُفن» ولم تكن الحرب قد أعلنتث بعد. لم يكن ثمّة إلا شكل 
كبير أبييض موضوع في ساحة» هو قشرة الليل البيضاء. كنيسة قرية. كانت 
جديدةء وكانت جميلة؛ ولم تكن تنفع شيئًا . وهبّت ريح خفيفة؛ ومرّت 
سيّارة مطفأة النور» ثم راكب درّاجة» ثم شاحنتان ارتجّت لهما الأرض. 
وتعكرت الصورة الحجريّة لحظة» ثم سكنت الريح» وساد الصمت» 
وتشكّلت من جديد بيضاء غير مجدية» لا إنسانيّة» ناصبة وسط كلّ هذه 
الآلات العموديّة» على طرف طريق الشرق» مستقبل الصخرة العاري العادم 
الإحساس. سرمديّة. كان حسبها نقطة صغيرة سوداء في السماء ليفجّرها 
رمادّاء وقد كانت مع ذلك سرمديّة. رجل وحيد؛ منسي, يأكله الظلام تجاه 
هذه السرمديّة القابلة للفناء. وارتعش وفكر: إنتي أنا أيضًا سرمدي . 


ولقد تم ذلك من غير ألم. كان ثمّة رجل رقيق معتدل يحبٌ باريس 
ويتنرّه فيها. وقد مات الرجل. مات مثل «والدك ‏ روسو و«تورو 
دانجان» ؟ وكان قد استغرق في ماضي العالم» مع اماد وكانت حياته قد 
سكبت فى وثائق «الجمهوريّة الثالئة». وسوف تغذي نفقاته اليوميّة 
الإحصائيّات المتعلّقة بمستوى حياة الطبقات الوسطى بعد عام 21918 
وستصلح رسائله وثائق لتاريخ البورجوازية لفترة ما بين الحربين» وسيكون 
قلقه» وسكون خيراته وترذداتة وتقائضه وده كسيية دا لدرانة الأخلاق 
الفرنسيّة بعد سقوط الإمبراطوريّة الثانية. كان هذا الرجل قد شقّ لنفسه 
مستقبلاً على قدّهء مسوّدّاء مدخَّنَاء خاضعًاء مثقلاً بالعلامات والمواعيد 
والمشاريع. مستقبل صغير تاريخيّ وقابل للموت: وكانت الحرب قد 
سقطت عليه بكلّ ثقلهاء فسحقته. ومع ذلك» وحتى هذه اللحظة» كان ما 
يزال ثمّة شيء يمكن أن يُسمّى ماتيو. شيء كان يتشبّث به بكل قواه. ولن 
يعراك' أن يفول ما خوء قرتيا كان عض غاذة كديية عدا أوارتما كان 
طريقة ما لاختيار أفكارم على صورته» لاختيار نفسه يؤما فيومًا على صورة 
أفكاره» لاختيار مآكله وملابسه والأشجار والبيوت التي كان يراها. وفتح 


ملكلا 


يديه واستسلم؛ كان ذلك يتم بعيدًا جدًّا في أعماق نفسه» في منطقة ليس 
للكلمات فيها من معنى بعد. استسلمء ولم يبق بعد إلا نظرًا. نظرًا جديدًا 
كل الجدّة» من غير حماسةء مجرّد شفافية. وفكر في فرح: «لقد فقدت 
روحى». وعبرت امرأةٌ هذه الشفافية. كانت على عجل» وكعباها يطقطقان 
على الرّضيف. وانسلت في النظز الجامدء جهمومة» متيةء “زمئة» يفترضها 
ألف مشروع صغيرء وأمرّت يدها على جبينهاء فيما هي تمشيء لتلقي 
خصلة إلى الوراء. كنت مثلهاء خليّة مشاريع. إن حياتها حياتي؛ فتحت 
هذا النظرء تحت السماء اللامبالية» كانت جميع الحيوات تتعادل. وأخذها 
الظلام؛ وكان كعباها يطقطقان في شارع بونابرت؛ وذابت جميع الحيوات 
البشريّة في الظلام» وانطفأت الطقطقة. 


نظري. كان ينظر إلى بياض برج الجرس المخنوق. كل شيء ميّت. 
نظري وهذه الأحجار. خالدٌ ومعدنيّ» مثلها. كان ثمّة» في مستقبلي 
القديم» رجال ونساء ينتظرونني يوم ٠١‏ حزيران »194٠‏ ويوم ١5‏ أيلول 
447 ويوم 8 شباط 1444., وكانوا يومئون لي. أمّا الآنء فإِنْ نظري 
وحده هو الذي ينتظر نفسه في المستقبل» على مدى النظرء كما تنتظر هذه 
الأخجار فسهاء تحظر تنه اججاراء عدا + ربع غنم وإلى الأبة نظ 
وفرحة هائلة كالبحرء كان ذلك عيدًا. ووضع يديه على ركبتيهء وكان يودٌ 
أن يكون هادنًا: من ذا الذي يثبت لي أنني لن أعود غدًا ما كنته بالأمس؟ 
ولكنّه لم يكن خائماء يمكن للكنيسة أن تنهارء ويمكن لي أن أسقط في 
حفرة قنبلة» وأسقط مرّة أخرى في حياتي: فلا شيء يستطيع أن ينزع مني 
هذه اللحظة الخالدة. لا شيء: فإنَ هذا الإشراق الجافّ الذي يُلهب 
أحجارًا تحت سماء سوداء» سيكون قد وجد إلى الأبد. المطلقء إلى 
الأبد. المطلق. بلا سببء ولا ححجة» ولا هدفء. ولا ماض آخرء ولا 
مستقبل آخر غير الديمومة» ماني اتفاقيّء رائع. وَقَآل لنفسه فنجأة: «إنني 
حر؛. وسرعان ما تحوّل فرحه إلى قلق ساحق. 


لكا 


كانت إيرين ضجرة. ولم يكن يحدث شيء. إلا أن الجوقة كانت 
تعزف. وأنَّ مارك كان ينظر إليها بعينئ فقمة. والواقع أنّه لم يكن يحدث 
شيء قظء وإذا اتفق أنْ شيئًا ما كان يحدث» فإنه لم يكن يُلحظ على 
التوّ. كانت تتابع بنظرها امرأة اسكنديناقيّة» شقراء طويلة» كانت ترقص منذ 
أكثر من ساعة؛ حتى من غير أن تجلس بين الرقصات» وفكرت في تجرد: 
إن هذه المرأة أتيقة الملبس» ومارك أيضًا كان أنيق المليس. 0 الناس 
كانوا أنيقئ الملبس باستثناء إيرين التي كانت تُحسٌ نفسها قذرة في ثوبها 
العقيقى» وكانت لا تكترث بذلك. فأنا أعرف جيّدًا أنه لم يكن لي ميل 
للاهتمام بزينتي» ثم من أين عساي آخذ المال لأجدّد ملابسي» فمجرّد 
التردّد على الأغنياء يقتضي إيجاد الوسيلة حتى لا يلاحظ الناس ذلك» 
وكان ثمّة نصف دزّينة قد أصبحوا ينظرون إليها: ثوب رخيص ملتمع بعض 
الشيء؛ كان يثير قابليّتهم» فيشعرون أنّهم أقلّ خوفًا وتهيّبًا. كان مارك 
مرتاحًا راضيّاء لأنّه كان غنيّاء وكان يحبّ أن يصحبها إلى بيوت الأغنياء. 
لأنَ ذلك كان يضعها في موضع التدني» فتخفت مقاومتها كما كان يظنّ. 

وسأل: ‏ لماذا لا تريدين؟ 

فانتفضت إيرين: 

ما الذي لا أريده؟ آف نعم. .. 

وابتسمت من غير أن تجيب. 

د كنك فكرين؟ 

كنت أفككر بأنّ قدحي كان فارعًا. فاطلب لي قدحًا من «الشيري 
غوبلر». 

فطلب مارك قدح شيري غوبلر آخر. وكان طريمًا بعض الطرافة أن 
تحمله على الدفع» لأنه كان يسجل نفقاته كل يوم بيومه على دفتر. سوف 
يكتب هذا المساء: خروج مع إيرين» قدح حجن فزء قدحا شيري غوبلر: مئة 


تدرا 


وخمسة وسبعون فرنكّا. ولاحظت أته كان يلامس ذراعها بطرف سبّابته 
ولا بد أنه كان يتسلّى بذلك منذ حين. 

قوليء إيرين» قوليء لماذا؟ 

قالت وهي تتثاءب: ‏ هكذا. لا أدري. 

منإذقاء من أجل :هذا بالذات ]ذا كنت حا لا دين 

آهء كلا! نما هو العكس: فحين أنام مع أحدء أريد أن أعرف 
لماذا. يكون ذلك من أجل عينيه» أو من أجل عبارة قالهاء أو لأنه جميل. 

قال مارك بصوت منخفض: - أنا جميل . 

فأخذت إيرين تضحك» واحمر وجهه. ثم قال بحيوية: 

مهما يكن» فأنت تفهمين ما أقصله. 

قالت: ‏ أفهمه جيّدَاء جِيّدًا جدًا. 

فأمسك بمعصمها: 

- إيرين» بربّك» ما الذي ينبغي أن أفعله؟ 

وانحنى عليها فى ذل مكشَّرء وكان الانفعال يعكّر تنفّسهء وفكرت: 
«كم أنا ضجرة». ْ 

لا شيء. لا فائدة من شيء. 

قال: ‏ هكذا! 

وتركها وارتدٌ برأسه إلى الخلف» وهو يكشف عن أسنانه. وكانت 
ترى نفسها فى المرآة» إنسانة منّسخة ذات عيئين جميلتين» وكانت تفكر: 
«يا إِلهي! قودة عاك من أج اه كات عه من اخله رين جلي 
وكان كلّ شيء تَفَهًًا مضجرًا إلى حدٌّ بعيد؛ إِنْها لم تكن لتفهم بعد لماذا 
كانت تتمئّع: إنني أحدث كثيرًا من الارتباك» كان أفضل أن تقول له: 
«أتريد ذلك؟ حسًاء هيبا بنا: نصف ساعة فى غرفة فندق. ماذا! رذالة 
صغيرة بين غطائين» ع تود شولك لتهن أمسعاء وتَدَّعني وشأني». 
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ولكن كان ينبغي أن تؤمن بأنّها كانت ما تزال تعلق أهمّيّة مفرطة على 
جسدها المسكين: كانت تشعر جيّدَا بأنها لن تستسلم. 

وقال: - إِذّني أجدك غريبة. 

وكان يدير بتيه في محجريه عينين خبيثتين . إنه سيحاول أن يؤذيني» 
وهذا مألوف» ثم يستميحني العذر. وقال فى سخرية : 

ما أشدٌّ ما تدافعين عن نفسك! لو لم أكن أعرفك منذ أربعة أعوام» 
لكان باستطاعتى أن أظنّ أنّك تمثلين الفضيلة! 
وها :وقالت عاتن كن عذاغريب جذاء إنتى سولةه وهنا 
واقع» ومع ذلك أفضّل أن أقطّع على أن أنام معك. فهل تستطيع أن تشرح 
وأذلك؟! (رشخمت بتجرد وأضافت) بل إِني لا أستطيع حتى أن أقول إني 
أشمئرٌ منك حمًا . 

قال: ‏ بصوت منخفض . تكلّمي بلهجة أخفت. (وأضاف بحقد) إِنَّ 
لك صونًا صغيرًا ثاقبًا يُسمع بعيدًا. 

وصمتا. وكان الناس يرقصون» والجوقة تعزف «كاراقان»). وكان 
وسقطت إيرين مرّة أخرى في ضجرها . 

وقال فجأة: ‏ الواقع أني أظهرت لك أكثر مما ينبغي أنْي أشتهيك . 

وكان قد وضع يديه على الطاولة يمنْسها بهدوء» كان يحاول أن يستردٌ 
عرّته البشرية» ولم تكن لذلك أهمّيّةء فإِنّه سيفقدها مرّة أخرى بعد خمس 
دقائق. وقد بسمت له مع ذلك» لأنه كان يتيح لها الفرصة لكي تتساءل عن 
نفسها. وقالت: ‏ صحيحء في هذا شيء من الحقٌ. لا بدّ أن في ذلك شيًا 
من الصحة. 

كان مارك يبدو لها عبر سحابة. سحابة دهشة صغيرة هادئة صعدت 


>” 


من قلبها إلى عينيها . وكانت تحب كثيرًا أن تُحسّ نفسها مندهشة على هذا 
النحو؛ مع جميع الأسئلة التي يطرحها الإنسان على نفسه والتي ليس لها 
من جواب. وشرحت له: 

- إِنَي أعجب كثيرًا حين أجد أحدًا راغبًا فيّ رغبة مفرطة. اسمع يا 
مارك إنّنى أجدنى مضحكة: ربّما يهاجمنا هتلر غدّاء بينما أنت هنا 
تتململء لأنّى لا أريد أن أنام معك. لا بدّ أن تكون حقًا شخصًا مسكيئًا 
حتى تضع نفسك في حالات مثل هذه بصدد امرأة مثلي أنا. 

فقال بصوت غاضب: إن هذا يعنيني. 

وهذا يعنينى أنا أيضًا: فأنا أكره أن يقدّرنى الناس أكثر مما 


وساد صمت . إنّنا حيوانات. نضع الكلمات على غريزة. ونظرت إليه 
من زاوية عينها: حسنًا سوف تزول نفخته. كانت ملامحه تنبسط» وكانت 
أشىّ لحظة على وشك أن تجىء؛ لقد حدث مرّة فى مقهى «الميلوديز؛ أن 
كن قشب لقالك ادا بخريةة ١‏ 

اسكت يا مارك. أرجوك : فإنك ستقول حماقة أو قذارة. 

فلم يسمعها؛ كان يحرّك رأسه من اليمين إلى الشمال» وكان يبدو 
بهيئة شؤم» وقال بصوت منخفض: ‏ إيرين» سوف أذهب. 

تذهب؟ إلى أين؟ 

- لا تتبالهي. لقد فهمتني. 

- يعني؟ 

أظنّ أن ذلك يؤثر فيكِ» على كل حال. 

فلم تجب: كانت تحدّق إليه. وبعد لحظة» استطرد وهو يدير رأسه: 

فى سنة ١15‏ استسلمت نساء كثيرات لرجال كانوا يحبّونهنَ» لمجرّد 
أنهم كانوا ذاهبين إلى الحرب. 


الأخنا 


وصمتت؛ وأخذت يدا مارك تهترّان. 

- إن هذا يا إيرين أمرٌ لا أهمّيّة كبيرة له عندك» أمّا بالنسبة لى» فإنٌ له 
أهمّيّة كبيرة» ولاسيّما في هذه الفترة... : 

قالت إيرين: ‏ لا فائدة. 

فالتفت إليها بعنف» وقال: ‏ وأخيرّاء يا الله! إِنّما من أجلك سأقاتل! 

قالت إيرين: - قذر! 

وسرعان ما تراخى. واحمرّت عيناه. 

- لا أستطيع أن أحتمل التفكير بأني سأموت من غير أن أكون قد 
امتلكتك . 

ونهضت إيرين: 

- تعال لنرقص . 

ونهض بوداعة» فرقصا. وكان ملتصقًا بهاء وقد استدار بها بخطى 
واسعة حول القاعة» وفجأة انقطع تمَسهاء فسألها: 

ما بك؟ 

لا شيء على الإطلاق. 

كانت قد رأت فيليب جالسًا بهدوء قرب امرأة جميلة» ولكتّها بدأت 
تشيخ . «كان هناك! كان هناكء بينما كانوا يفتّشون عنه في كل مكان!"» 
ووجدته ممتقعًاء وتحت عينيه دوائر كالحة. ودفعت مارك إلى وسط 
الجمع: يجب خصوصًا ألا يراها فيليب. وكفّت الموسيقىء فعادا إلى 
طاولتهما. وتداعى مارك للسقوط على المقعد. وكانت إيرين توشك أن 
تجلس» حين رأت رجلاً ينحني أمام الزنجيّة. 

قال مارك: ‏ اجلسي. لا أحبّ أن أراك واقفة. 

قالت بنفاد صبر ٠:‏ دقيقة ! 

ونهضت الزنجية في كسل» فضمها الرجل. ونظر فيليب إليهما لحظة 


يذانا 


بهيئة مذعورة» فأحسّت إيرين بقلبها يقفز في صدرها. وفجأة نهض وتسلّل 
إلى الخارج. 

أين أنتِ ذاهبة؟ 

إلى المرحاض. هناك» هل أنت مسرور الآن؟ 

ستتظاهرين بأنّك ذاهبة إليه» ثم تفرنقعين. 

فأشارت إلى محفظتها على الطاولة. 

وهمهم مارك من غير أن يجيب؛ واجتازت الحلبة وهي تزيح 
الراقصين بضربات من كتفها. 

قالت امرأة: ‏ إِنْ هذه مجنونة ! 

وكان مارك قد نهض خلفهاء فسمعته يصيح: 


خمس دقائق ليدفع ثمن المشروب. كان الشارع مظلمّاء وفكرت: «شيء 
مزعجح. لقد أضعته) . ولكن حين ألفت عيناها الظلام» رأته يسرع في اتجاه 
«الترنيته؛ محاذيًا الجدران. وأخذت تعدو: «لتذهب حقيبتى» فإنى سأخسر 
فيها علبة المسحوق». ومئة فرنك ورسالتئ مكسيم». ولم تكن تحس بعد 
توف فيليب فجأة حتى إن إيرين حسبت أنها تصدمه. وجنحت جنوحًا 
سريعا. فتخطته. واقتربت من باب بناية» فقرعت جرسه مرتين. وانفتح 
الباب» إذ كان فيليب قد أدركها. وتلبّتت لحظة ثم صفقت المصراع بعنف»ء 
كملا لو انوا عغلي المع ركان قلي يبتر الأن تاد كان اللسافبية 
الآن لعبة. وبين الفينة والفينة» كان الظلام يبتلعه. ثم كان بعد ذلك بقليل 
ينبثق من الليل تحت مطر فانوس مضيء. وفكرت: ما أشدّ ما أتسلّى!» 


ونا 


كانت مغرمة بملاحقة الناس» وكانت تستطيع أن تمشي ساعات خلف 
أشخاص لم تكن حتى لتعرفهم . 

كان ما يزال على الجادّات كثير من الناس» وكان الجوّ أكثر إشرافًا 
بسبب المقاهي والواجهات. توقف فيليب للمرّة الثالثة» ولكن إيرين لم تدع 
نفسها تؤخذ على حين غرة» فظلت متخفية خلفه»ء في زاوية مظلمة» 
وانتظرت. «لعله على موعد». والتفت إليهاء وكان معتقما؛ وأخذ فجأة 
يتكلم؛ فحسبت أنه قد عرفها؛ غير أنّها كانت واثقة من أنه لم يكن يستطيع 
أن يراها. وتراجع خطوة؛ ودمدم بكلمات؛ وكان يبدو مذعورّاء وفكرت: 
«لقد أصبح مجنونا». 

ومرّت امرأتان. شابّة وعجوزء تضعان قبّعتين ريفيّتين. فاقترب 
منهما. وكان له رأس استعراضي» فقال: 

لتسقط الحرب! 

فحنّت المرأتان خطاهما. لا بدّ أنّهما لم تفهما. وكان ضابطان 
يتقدّمان خلفهما؛ وصمت فيليب وتركهما يمرّان. وكانت تتبعهما عن كثب 
بغي معظرة صدمت رائحتها إيرين في أنفها. وانزرع فيليب أمامها بهيئة 
شرسة» وكانت قد بدأت تبسم له» ولكنّه قال لها بصوت مخنوق: 

لتسقط الحرب! ليسقط دالادييه! ليحيى السلم! 

وقالت المرأة: ‏ أي منفوخ مغرور! 

ومرّت. هرّ فيليب رأسه. ونظر ذات اليمين وذات اليسار بهيئة 
غاضبة» ثم اندسَ فجأة في ظلمات شارع ريشيليو. وكانت إيرين تضحك 
بشدّة» حتى إِنْها أوشكت أن تفضح نفسها . 

دقيقتان بعد. 

كان يرعش المفتاح» فينبثق نغم جاز» وأربعة ألحان ساكسوفون» 
ونجمة مذنبة. 


كن 


قالت إيفيش: ‏ أوه» دعه. هذا جميل . 

وأدار السيّد سرغين المفتاح» فحل محل شكوى الساكسوفون نغمٌ 
ممتدّ معقّدٌء ثم تأمّل إيفيش في قسوة: 

- كيف تستطيعين أن تحبّي موسيقى المتوحٌشين هذه؟ 
بذكريات ساطعة». وشغف بواغنر. وردّد: 

لقد آن الأوان. 

وارتجٌ الجهاز بصوت. صوت فرنسي حقيقي» رزين» ودّي» يجهد 
في أن يعبّر بتثنيات منغمة عن جميع ذبذبات الخطاب». صوت نافذ مقنع 
لأخ كبير. إنني أحتقر الأصوات الفرنسيّة. وابتسمت لأبيها وقالت 
بارتخاء» لتستعيد قليلاً من مشاركتهما القديمة: 

إِنْنى أحتقر الأصوات الفرنسيّة 

وأرسل السيّد سرغين همهمة خفيفة» ولكنّه لم يجب. وبيده فرض 
عليها الصمت. 

وكان الصوت يقول: «ااستقبل المستشار هتلر اليوم» للمرة الثانية 
مبعوث رئيس الوزارة البريطانيّة» فأعلمه أنه إذا لم يتلقَّ قبل الساعة الرابعة 
عشرة من بعد ظهر الغد جوابًا مرضيًا من براغ بشأن وعد إخلاء منطقة 
السوديت» فإنه يحتفظ بحقٌّ اتخاذ التدابير الضرورية . 

(ويقَدّر بصورة عامّة أن المستشار هتلر قد أراد أن ب يشير إلى التعبئة 
العامة التي كان الأمر بها منتظرًا ليوم الاثنين» سه 
بسبب رسالة رئيس الوزارة البريطانية». 

وصمت الصوت. ورفعت إيفيش» وقد جفّت حنجرتهاء عينيها إلى 
أبيها. وكان قد شرب هذا الكلام في غبطة بليدة كل البلادة. وسألت في 


تجرد : 


ماذا تعني التعبئة تمامًا؟ 

إنها تعني الحرب. 

هل تعني ذلك بالضرورة؟ 

يعني! يعني ! 

قالت بعنف: ‏ إِنْنا لن نقاتل» لا نستطيع أن نقاتل بسبب التشيكيين. 
فابتسم السيّد سرغين في عذوية» وقال: 

قوفن الشدسن يعلتون التسعة + 

ولكن. ما دمنا لا نريد الحرب. 

د لو كنا لأ تزيد الجرفه لا أغلنًا التعكة. .. 

فنظرت إليه في ذهول: 

هل أعلنًا التعبئة»ء نحن أيضًا؟ 

قال وهو يحمرٌ: ‏ لاء أعني الألمان. 

قالت إيفيش في جفاف: آه؟ أنا كنت أتحدّث عن الفرنسيين. 
وعاد الصوت يقولء مهدّنًا وديعًا: 

«وفي أوساط برلين الخارجيّة» يرون بصورة عامّة. ..» 

قال السيّد سرغين: «هسٌ». 

ثم عاد إلى الجلوسء. وقد أدار وجهه إلى الجهاز. وفكرت إيفيٍ 


الإننى يتيمة». وغادرت الغرفة على رؤوس أصابعهاء فعبرت ا ا 
على نفسها باب غرفتهاء وكانت أسنانها تصطكٌ: سيمرّون في لاون» 
وسيحرقون باريسء» وشارع السين» وشارع لاغيتيهء وشارع لاروزيه. 
ومرقص جبل سانت جنفياف: إذا احترقت باريس» قتلت نفسي. وفكرت 


وهي تتداعى للسقوط على سريرها : «لأوه! ومتحف غريفين 


؟ إنها لم تقصده 


قظء وكان ماتيو قد وعدها بأن يصحبها إليه في تشرين الأوّل» وهم 
سيحيلونه بقنابلهم إلى رماد. وإذا حدث ذلك هذه الليلة؟ كان قلبها يقفز في 


١ 


صدرهاء وكانت تشعر بالبرد في ساعديها ويديهاء ما الذي يمنعهم من 
ذلك؟ ربّما كانت باريس في هذه الساعة بالذات قد تحوّلت إلى رمادء 
وأنهم يخفون ذلك حتى لا يرعبوا السكّان. إلا إذا كان هذا ممنوعًا 
باتّفاقات دوليّة؟ كيف السبيل إلى معرفة ذلك؟ وفكرت في غضب: "أوه 
إنَنِي متأكّدة أن هناك من يعرف. وأنا لا أفهم من الأمر شيئّاء فلقد تركوني 
في الجهلء كانوا يقسرونني على تعلّم اللاتينيّة» ولم يقل لي أحد شيئّاء 
وهذا هو الوضع الآن! (وفكرت بشرود) ولكن لي الحقّ بأن أحيا. لقد 
ولدت لكي أحياء إن لي الحقّ بذلك». وكانت تحسن بأنّها مجرّحة تجريحًا 
عميقاء حتى إنّها ارتمت على وسادتها تهرّها خمس غصّاتء أو ستّ. 
وتمتمت: (إِنَ هذا ظلم لا يُحتمل» فإذا افترضنا أحسن الفروض. فإنَ 
الحرب ستستغرق سنّة أعوام»؛ عشرة» وسوف تلبس النساء جميعًا مثل ثياب 
الممرّضات؛ حتى إذا انتهت الحرب». أصبحت عجورًا؛» ولكن دموعها لم 
تنحدر» وكان في قلبها قطعة ثلج صغيرة. انتصبت فجأة: «من؟ من الذي 
يريد الحرب؟ إننا لو أخذنا الناس واحدًا واحدًا لم نجدهم يحبّون الحرب» 
إِنْهم لا يفكرون إِلَا أن يأكلواء وأن يربحوا المال. وأن ينجبوا الأطفال. 
حتى الألمان. ومع ذلكء فإِنّ الحرب كانت هناكء وكان هتلر قد أعلن 
التعبئة. وفكرت: «غير أنه مع ذلك لا يستطيع أن يقرّر هذا وحده». ومرّت 
عبارة في رأسهاء أين تراها قد قرأتها؟ لا بدّ أنها قرأتها في جريدة. إِلَا أن 
تكون قد سمعتها عند الغداء ينطق بها زبون لأبيها: من تراه يكون خلفه؟ 
وردّدت بصوت منخفض» وهي تقظب حاجبيها وتنظر إلى أطراف حذائها : 
«من تراه يكون خلفه؟» وكانت تأمل أن ينجلي كل شيء» واستعرضت 
أسماء جميع تلك القوى الكبيرة الغامضة التي تقود العالم» الماسونيّة» 
اليسوعيين» المئتي أسرة» تجار المدافع» أسياد الذهب, «جدار» الفضّة» 
شركات الحصر الأميركيّة» الأنترناسيونال الشيوعي, الكوكلوكلان؛ لا بد 
إن نظ عضا ين عق كلواف وكيا كان عاقاعيء اع اناه حي درن 


حكن 


تنانا وقوثة هذا جيل التامن سنن امنمها وناء لع ينها كانت دسيتاة 

من الغضب تسيلان على خذيها: اع ا لات 
لحظة أن تحزر حججهمء ولكتها كانت تشعر بأنّها فارغة» وأنّ دائرة من 
معدن كانت ري ا ١ليتني‏ أعرف فقط أين تشيكوسلوقاكيا!» 
وكانت قد ثبتت على الجدارء بمسامير صغيرة» لوحة مائيّة كبيرة زرقاء 
مذهّبة: تلك هي أوروباء وكانت قد تسلّت برسمهاء في الشتاء الماضي 
نقلاً عن خارطة» وهي تصحح قليلاً زواياها؛ كانت قد رسمت أنهارًا في 
كل مكان» وقعّرت الشطآن المسطّحة أكثر ممًا ينبغي» وحاذرت خصوصًا 
أن يُكتب أيّ اسم على الخارطة: فذلك كان أوحى بالعلم والإدراك؛ ولم 
يكن ثمّة حدود أيضّاء فقد كانت تكره خطوط النقط. واقتربت: كانت 
تشيكوسلوفاكيا هناك في مكان ماء في أكثر الأراضي كثافة. هناء مثلاً» 
ِلّا أن تكون هذه روسيا. وألمانياء أين هي؟ كانت تنظر إلى الشكل الكبير 
الأملس الأصفرء المؤظّر بالأزرق» وهي تفكر: «هذه الأرض كلّها!» ثم 
تشعر بأنها ضائعة. وانفتلت» وتركت ثوبها مق رترت ار 
كان ذلك في العادة يُعريها كلّما أحسّت بالهموم. ولكنّها رأت نفسها فجأة 
صغيرة جدَّاء تُرّهة» ذات بشرة محبحبة» لأنّ شعرها قد اقشعرّء وحلمتي 
نهديها قد انتصبتاء وكانت تحتقر جسمهاء جسم مستشفى حقيقيّاء مصنوع 
للجروح» يُقال إِنْهم سيغتصبون جميع النساء» وهم يستطيعون أن يقطعوا لي 
سامًا. لعن دخلوا غرفتها ووجدوها عارية تمامًا تحت غطائها: أما 
خمس دقائق لترتدي ثيابك» ثم إنهم سيديرون ظهورهم» كما حدث لماري 
أنطوانيت» ولكتّهم سيسمعون كل شيءء حفيف القدمين الناعم على سججادة 
السرير» وهسهسة القماش على البشرة. وتناولت بنطالها وجوربيها 
فارتدتهما بسرعة» فعليّ أن أنتظر المصيبة وأنا واقفة لابسة ثيابي. وحين 
ارتدت تتورتها وقميصهاء:أحسّت أنها محميّة بعض الشيء. ولكتّها سمعت 
وهي تنتعل حذاءها صوئًا منخفضًا يدمدم بالألمانيّة» في الممرّ. 


وف 


«إيش هات إينان كاميرادن؟ . . . 

فهرعت إيفيش إلى الباب وفتحته» فإذا هي وجهًا لوجه مع أبيهاء 
وكان يبدو مزهوًا مرحًا. وقالت غاضبة: 

ماذا تغنّي؟ ما الذي تسمح لنفسك أن تغئيه؟ 

فنظر إليها ببسمة موافقة» وقال: ‏ انتظري» انتظري قليلاً يا ضفدعتي 
الصغيرة: فسوف نراها مرّة أخرى» روسيّتنا القدّيسة. ْ 

ودخلت غرفتهاء وهي تصفّق الباب: «إِنني أهزأ بروسيا القدّيسة» وأنا 
لا أريد أن يهدموا باريس» وإذا استباحوا أي شيء». فسترى كيف تنطلق 
الطائرات الفرنسيّة لإلقاء قنابلها على ميونيخك! 1 

وخفت صوت القدمين في الممرّء وسقط كل شيء مرّة أخرى في 
السكون. كانت إيفيش واقفة متصلّبة وسط الغرفة» وهي تتجتّب أن تنظر إلى 
نفسها في المرآة. وفجأة انطلقت ثلاث صفارات آمرة» وكانت صادرة من 
الشارع» فارتعشت من رأسها إلى قدميها. في الخارج» في الشارع. كل 
شيء كان يجري في الشارع: لقد كانت غرفتها سجنًا. كانوا يقرّرون حياتها 
في كل مكانء في الشمال» في الشرق» في الجنوبء, في كل مكان في 
هذه الليلة العساة: المثقوبة الوق الملأى بالهمس والكهائاتة فى كل 
مكان إِلّا هناء حيث كانت مسجونة» وتعيك فى يكن نمة نما بيحولات نظ : 
وأخذت يداها وساقاها ترتجف. فتناولت محفظتهاء وأمرّت مشطها على 
شعرهاء وفتحت الباب بلا ضبّة» وانسلت إلى الخارج. 

في الخارج. كل شيء في الخارج: الشجر على رصيف المحظة, بيتا 
الجسر اللذان يورّدان الليل» عدو حصان هنري الرابع الجامد فوق رأسي: 
كل ما يثقل. في الداخل» لا شيء» حتى ولا دخان» ليس ثمّة من داخل» 
ليس ثمّة شيء. أنا: لا شيء. وقال في نفسه وفمه جافت: إثني حرٌ. 

وفي وسط جسر «بونيف»» توقف وأخذ يضحك: هذه الحرّيّة» بحئت 


1 


عنها بعيدًا جدّاء وكانت من القرب بحيث لم أكن أستطيع رؤيتهاء ولم 
أستطع لمسهاء وهي لم تكن إلايء إنّني حرّيّتي. وكان قد أمّل أن يفيض 
ذات يوم فرحًاء وأن تخترقه الصاعقة من جانب إلى جانب. ولكن لم يكن 
ثمّة صاعقة ولا فرح: وإنما كان هناك هذا العوزء هذا الفراغ المأخوذ 
بالدوار أمام نفسه: هذا الضيق الذي كانت شفافيّته بالذات تمنعه من أن 
يرى نفسه إلى الأبد. ومدّ يديه وأمرّهما متمهّلاً على حجر الدرابزون» وكان 
خشئاء متضدّغاء إسفتجة متحجرة حازّة ها تزال من شسن الأصيل. كان 
هنا ضحمّاء كثيفاء حابسًا في نفسه السكون السحيق والظلمات المضغوطة 
التي هي قلب الأشياء. كان هنا: امتلاء. وقد كان يود لو يتعلّق بهذا 
الحجرء ويمتزج بهء ويمتلئ من كثافته» ومن راحته. ولكنّ الحجر لم يكن 
يستطيع أن ينجده بشيء: كان في الخارج إلى الأبد. ومع ذلك» فقد كانت 
هناك يداهء على الدرابزون الأبيض: إذا ما نظر إليهماء حسبهما من 
البرونز. ولكنهما لم تكونا يديه» لأنه إِنما كان يستطيع أن يراهما. كانتا 
يدي رجل آخرء في الخارج» كالأشجارء وكالإشعاعات التي كانت ترتعش 
في السين» يدين مقطوعتين. وأغمض عينيه» فإذا هما من جديد يداه: ولم 
يبق من الحجر الحارّ إِلّا مذاق حامض مألوف, مذاق نملة تافه. يداي: 
المسافة الزهيدة التي تكشف لي الأشياء وتفصلني عنها إلى الأبد. إنني 
لست شيئًاء وليس عندي شيء. إنني شديد الالتصاق بالعالم» كالنورء ومع 
ذلك». منفيٌ عنه كالنورء منزلق على سطح الحجارة والماء دون أن يربطني 
أو يرمّلني شيء. في الخارج. في الخارج. خارج العالم» خارج الماضيء 
خارج نفسي: إِنْ الحرّيّة هي المنفى» وأنا محكومٌ علي بأن أكون حرًا. 
وخطا بضع خطوات» وتوقف من جديد» فجلس على الدرابزون ونظر 
إلى الماء يجري. وماذا تراني سأصنع بكل هذه الحرّيّة؟ ماذا تراني سأصنع 
بنفسي؟ لقد طبعوا مستقبله بطوابع دقيقة: المحظة» القطار إلى نانسي» 
الئكنة» استعمال السلاح. ولكن هذا المستقبل وتلك الطوابع لم تكن 


ليه 


لتخصّه بعد. لم يكن ثمّة بعد ما يخصّه: كانت الحرب تحرث الأرضء 
ولكنّها لم تكن حربّه. كان وحيدًا على هذا الجسرء وحيدًا في العالم» ولم 
يكن ثمّة من يستطيع أن يُصدر إليه أمرًا. وفكر في ضجر: «إنني حرٌ من 
أجل لا شيء». لا علامة في السماء ولا على الأرضء إن حربهم قد 
استغرقت أشياء العالم أكثر مما ينبغي» فكانت تدير رؤوسها المتعدّدة إلى 
الشرق؛ وكان ماتيو يركض على سطح الأشياءء فلا تحسٌ به. منسيّ. 
منسئ من الجسر الذي كان يحمله من غير اكتراث» ومن هذه الدروب التى 
كانت ضاي تو جنوك ومن هذه المدينة التي كانت تحامل قليلا أغلى 
نفسها لتنظر في الأفق حريقًا لم يكن يعنيها. منسيٌء مجهول» وحيد: 
متأخُر؛ كان جميع المجنّدين قد رحلوا منذ أمس الأوّل» ولم يكن له هنا ما 
يفعله بعد. أأستقلَ القطار؟ لا أهمّيّة لذلك إطلاقًا. أأرحلء» أم أبقى» أم 
أفرٌ؟ لم تكن هذه هي الأعمال التي تضع حرّيّته في خطر. ومع ذلك فقد 
كان ينبغي أن يخاطر بها. وتشبّث بالحجره بكلتا يديهء وانحنى فوق الماء. 
كان حسبه غطسة واحدة» فيلتهمه الماء» وتصبح حريّته ماء. الراحة. وَلِمَّ 
لا؟ إن هذا الانتحار الغامض سيكون أيضًا مطلقًا . قانونًا برمّته» اختيارًا 
برمتهء أخلاقًا برمّتها. عملاً فريدًا لا مثيل له يضيء؛ لمدّة لحظة» الجسر 
والسين. حسبه أن ينحني أكثر قليلاً» فيكون قد اختار نفسه للخلود. 
وانحنى» ولكنّ يديه لم تكونا لتتركا الحجرء وكانتا تحملان ثقل جسمه 
كله . لِمَ لا؟ لم يكن لديه سببٌ خاص ليتداعى إلى الغرق» ولكنّه لم يكن 
لديه كذلك سبب ليمتنع عن ذلك. وقد كان العمل هناء أمامهء فوق الماء 
الأسود. وكان يرسم له مستقبله. كانت جميع الحبال قد قُطعتء وما كان 
لشيء في الدنيا أن يمسكه: وكان ذلك هو الفظيع» الحريّة الفظيعة. كان 
يشعر بقلبه المستطار يخفق في أعماق نفسه. حركة واحدة» يدان تنفتحان» 
قأكون ماتيو. وارتفع الدوار ببطء على النهر؛ وانهارت السماء والجسر: 
فلم يب بعد إلا هو والماء؛ وكان الماء يصعد إليهء ويلمس قدميه 
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المتدليتين. الماءء مستقبله. هذا صحيح الآنء سوف أقتل نفسى . وفجأة. 
قرّر ألا يفعل ذلك. وقرّر: لن تكون هذه إِلَا تجربة. وألفى نفسه واقمّاء 
ماشيّاء منسربًا على قشرة كوكب ميّت. سيكون ذلك للمرّة القادمة. 


كانت تركض في الشارع الكبير» وسمعت مرّة أخرى صفرتين أو 
ثلانّاء ثم لا شيء. وها إِنَّ الشارع الكبير يصبح هو أيضًا سجنًا: لم يكن 
يحدث فيه شيء»؛ وكانت واجهات البيوت عمياء مسطحة» وجميع 
المصاريع مغلقة: كانت الحرب في مكان آخر. واستندت لحظة إلى حاجز 
عين» وكانت قلقة وخائبة» ولكتها لم تكن تعرف ما أمّلته: ربّما كان 
أنواراء أو مخازن تفتوحة: أو أناسًا يعلقون على الأحداتك» لم يكن 'ثقة 
شيء على الإطلاق: كانت الأنوار تضيء السفارات والقصورء في المدن 
السياسيّة الكبيرة؛ أمّا هي» فكانت محبوسة في ليل يوميّ. وقالت لنفسها 
وهي تضرب بقدمها الأرض: «كلّ شيء يحدث دائمًا في مكان آخرا. 
وسمعت حفيمًا : فكأنه كان ثمّة من ينسلّ وراءها. وحبست نَفْسها وتسمّعت 
طويلاً» ولكنّ الضبّة لم تحدث مرّة أخرى. وكانت تحسلٌ بالبرد» والخوف 
يقبض حلقها: وتساءلت عمًا إذا لم تكن تحسن صنعا بالعودة إلى البيت! 
ولكنّها لم تكن تستطيع أن تعودء إِنْ غرفتها كانت فظيعة» فهنا على الأقل» 
كانت تمشي تحت سماء جميع الناس» وكانت على اتّصال بباريس وبرلين» 
عبر السماء. وسمعت خربشة متطاولة خلفهاء فجرؤت هذه المرّة على 
الالتفات. ولم يكن إِلَا قطّا: ولقد رأت عينيه تلتمعان» بينما كان يجتاز 
الطريق من اليمين إلى اليسار»ء وكانت تلك علامة سيّئة. واستعادت 
ركضهاء فانعطفت إلى شارع «تيير» وتوقفت» يكاد نَمُسها ينقطع. 
«الطائرات!» كانت تهدر هديرًا أصمّء فلا بد أنَها ما تزال بعد بعيدة جذا. 
وأرهفت أذنها: لم يكن الصوت قادمًا من السماء. فكأن... وفكرت 
جَزِعة: «نعم إِنّه إنسان٠يشخر»‏ وكان هو اليسكا»» كاتب العدل» فقد رأت 
الأعلام فوق رأسها. كان يشخر والنوافذ مفتوحة» ولم تتمالك نفسها من 
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الضمحك. ثم تسمّرت ضحكتها فجأة: إنهم ينامون جميعًا . إِنني وحيدة في 
الشارع» ويحيط بي أشخاص ينامون» وليس ثمّة من يكترث بي . 

إنْهم جميعًا على الأرض ينامون أو يهيّئون حربهم في المكاتب» 
وليس اسمي في رأس واحد منهم. وفككرت مندهشة: ولكنّي هنا! أنا هنا 
أرى وأحسٌء وأوجد كما يوجد هتلر! 

واستعادت سيرها بعد لحظةء فبلغت الساحة» وكان السهل تحت 
لاونء يمتدٌ كابيًا . وكانوا قد زرعوا فيه أنوارًا. من بعيد لبعيد» ولكنها لم 
كن توف الطعاتيدةة كانت إبفيكن تعزق يدا بز كاتيك شور طوفلا 
حديدية وعوارض خشبية وحصّى وقاطرات مهجورة على سكك للمرائب. 
وكانت باريس قائمة في آخر السهل. وتنفّست: لو كانت تحترق» لرؤي في 
الأفق ضياء. وكانت الريح تصفق ثوبها على ركبتيهاء ولكنها لم تكن 
تتحرّك: (إِنَ باريس هناكء ما تزال تقطر نورًاء وربّما كانت هذه آخر ليلة 
لها». وفي هذه اللحظة نفسهاء كان أشخاص يصعدون ويهبطون على جادّة 
سان ميشال. وآخرون في «الدوم». ريّما كانوا يعرفونها وهم يتحدّثون فيما 
بينهم: «آخر ليلة» وأنا هناء في هذا الماء الأسودء وحين أصبح حرّةء لن 
أجد بعد إِلَا ركامًا من الأنقاض وخيمًا بين الحجارة. وقالت: يا إلهيء يا 
إلهي! دعني أراها للمرّة الأخيرة». وكانت المحظّة هناء تحتها تمامًا. إِنّها 
ذلك الاحمرار في أسفل الدرج؛ وكان قطار الليل يسير في الساعة الثالثة 
وعشرين دقيقة. وفككرت بزهو: إن معي مئة فرنك.» مئة فرنك في 
محفظتى! . 

وكانت قد هبطت درج الطريق الوعرة» وهي تركضء وكان فيليب 
يهبط شارع مونتمارتر وهو يركضء جبان» جبان قذر. آه!! أأنا جبان؟ 
حسئاء سوف يرون. وأفضى إلى ساحة. وكان فم كبيرٌ مظلم طنّان ينفتح 
من جهة الطريق المقابلة» وتنبعث منه رائحة الملفوف واللحم النيء. توقّف 
أمام حاجز محظّة مترو» وكان على طرف رصيف سلالٌ فارغة؛ ورأى عند 
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قدميه فتات قثن وورق خضار ملوّئة بالوحل» وإلى اليمين كانت أطياف 
تروح وتغدو في ضوء مقهى أبيض . اقتربت إيفيش من نافذة التذاكر. 

تذكرة درجة ثالثة إلى باريس . 

فسألها الموظف: ‏ ذهابًا وإيابًا؟ 

فأجابت بحزم: ‏ ذهابًا . 

تنحنح فيليب وصاح بأعلى صوته: 

لتسقط الحرب. 

ولم يحدث شيءء واستمرٌ ذهاب الأشباح وإيابهم أمام المقهى. 
وكوّر يديه أمام فمه: 

لتسقط الحرب. 

وبدا له صوته صوئًا رعدًا. وتوقفت بعض الأشباح» ورأى رجالاً 
مقبلين عليه. كان عددهم كبيرا» ومعظمهم يرتدي قبّعات. كانوا يقتربون 
بلامبالاة وينظرون إليه باهتمام. وصاح بهم: 

لتسقط الحرب. 

كانوا يحاذونه تمامًا؛ وكان بينهم امرأتان وشابٌ أسمر جميل الهيئة. 
ونظر إليه فيليب في ودّء وأخذ يصرخ. من غير أن ينزع عنه عينيه : 

- ليسقط دالادييه» ليسقط شمبرلن» ليحيى السلام. 

وكانوا قد أصبحوا محيطين به فشعر بالرضىء للمرّة الأولى منذ 
ثمان وأربعين ساعة. كانوا ينظرون إليه وهم يرفعون حواجبهم ولا يقولون 
شيئًا. وأراد أن يشرح لهم أنْهم كانوا ضحايا الاستعمار الرأسماليّ»ء ولكنّ 
صوته لم يكن يستطيع بعد أن يتوققف. فكان يصيح: «لتسقط الحرب!» 
وكان ذلك نشيد نصر. وتلقّى ضربة عنيفة على أذنه فظل يصرخ» ثم ضربة 
على فمه؛ وضربة على عينه اليمنى: فسقط على ركبتيه وكفت عن الصراخ . 
وكانت امرأة قد وقفت أمامه . كان يرى ساقيها وحذاءها ذا الكعب 
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المسّح. وكانت تتخبّط وهي تقول: 

قذرون! قذرون. . إنه طفلٌّ فلا تمسوه. 

وسمع ماتيو صونًا ثاقبًا يصرخ: «قذرون! قذرون! إِنّه طفل فلا 
تمسّوه». وكان ثمّة من يتخبّط وسط زهاء عشرة أشخاص ذوي قبّعات؛ إِنْها 
امرأة قصيرة كانت ذراعاها في الهواء وشعرها يملأ وجهها. وكان شابٌ 
ابعر ندر نذن تحت أذنه يهذها بعنفء وهي تصرخ : 

- إنه على حقٌء وأنتم جميعًا قذرون؛ كان ينبغي أن تكونوا في ساحة 
الكونكورد لتتظاهروا ضدّ الحرب» ولكتكم تفضّلون ضرب طفلء لأنَ هذا 
أقل خطرًا. 

وكانت أمام ماتيو قوّادة ضخمة تنظر إلى الحادث بعينين ملتمعتين» 
فقالت: ‏ اقصفوا عمرها! 

والتفت ماتيو في انزعاج: لا بدّ أنْ حوادث كثيرة كهذه : تقع لدى كِل 
منعطف عشيّة الحرب» عشيّة حمل السلاح: إِنْ هذا شيء بارزء لم يكن 
ليعنيه. وفجأة؛ فكّر بأنَ ذلك كان يعنيهء فأبعد القرّادة بدفعة من يدهء 
ودخل إلى الدائرة» فوضع يده على كتف الشابٌ الأسمرء وقال: 

شرطة. ماذا هناك؟ 

فنظر إليه الشاب في حذر: 

- إِنَ الصبيَ سقط على الأرض . لقد صاح: «لتسقط الحرب!». 

فقال ماتيو بقسوة: ‏ فهجمت عليه تضربه؟ ألم تكن تستطيع أن تنادي 
شر طيًا؟ 

قالت القوّادة: ‏ ليس هناك من شرطيّ يا سيّدي المفتّش. 

قال ماتيو: أنتٍ يا حضرة الكارمن» تتكلّمين حين أوجّه لك 
الكلام. 

وكان الضيق يبدو على الأسمرء فقال وهو يلحس أصابعه المجروحة: 
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- إِنْنا لم نؤذه» وإِنّما أرسلنا له صفعة لتسجيل الاحتجاج . 
فسأله ماتيو: ‏ من الذي أرسل له صفعة؟ 
فنظر ذو الندب إلى يديه وهو يتنهّدء وقال: ‏ أنا. 
وكان الآخرون قد تقهقروا خطوة» فاستدار إليهم ماتيو: 
هل تريدون أن تسججلوا كشهود؟ 
تقهقرًا دون أن يجيبوا. وكانت القوّادة قد اختفت. فقال 
ماتيو: ‏ انفضّوا وإِلَّا أخذت أسماءكم. أمّا أنتء فابقٌ. 

قال الشابٌ: ‏ إذن» يُرسل الفرنسيّون إلى السجن فى هذه الساعة إذا 
ضربوا أحد الدعاة الألمان» الذين يقومون بالإثارة والتحدي؟ 


فازدادوا 


- لا تهتمٌ بذلك. سوف نحمّق في الأمر. 

كان الطفيليٌُون قد تفرّقوا. وكان اثنان أو ثلاثة منهم واقفين على عتبة 
مقهى ينظرون. وانحنى ماتيو على الفتى: كانوا قد ضربوه ضربًا قاسيًا. . 
الدم يسيل من فمه» وعينه اليسرى مقفلة. وكان ينظر إلى ماتيو بعينه اليمنى 
محملقًا . وقال باعتزاز: 

لقد صرخت. 

قال ماتيو: ‏ ليس هذا أفضل ما صنعت. هل تستطيع أن تنهض؟ 

فنهض الفتى على مشقّة. وكان قد سقط في الخضارء فعلقت ورقة 
خسٌ في مؤخرته» وتشبّث بعض القششٌ الموحل بسترته. ونفضت المرأة 
الصغيرة ثيابه بظاهر يدهاء فسألها ماتيو: 

هل تعر فينه؟ 

فترذدت : حال 

فأخذ الفتى يضحك: 

طبعًا تعرفني . إنْها إيرين سكرتيرة بيتو. 

ونظرت إيرين إلى ماتيو نظرة غامضة. 
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- إِنْك لن تقبض عليه من أجل ذلك؟ 

- سوف يزعجني ذلك!! 

وشده ذو الندب من كمُه: ولم يكن يبدو فخوراء فقال: 

- إنني أكسب حياتي» يا سيّدي المفتّشء, أنا أعمل. فإذا صحبتك إلى 
دائرة الشرطة» فقدت ليلتي. 

هويتك . 

فأخرج الرجل جواز سفرء وكان يُدعى كانارو. فأخذ ماتيو يضحك» 
وقال: ‏ مولود في القسطنطيئيّة! ولكن اسمع: أينبغي أن تحبّ فرنسا لكي 
تهدم هكذا أوّل شخص يهاجمها؟ 

فقال الرجل بوقار: - إِنَها وطني الثاني. 

- أظنّ أنّك ستطوع؟ 

فلم يجب الرجل» وسججل ماتيو اسمه وعنوانه على دفتر صغيرء وقال 
له: - حل عن ظهري. سوف تستدعى. أمَا أنتماء فتعالا. 

ودلفوا ثلاثتهم إلى شارع مونمارترء ومشوا بضع خطى . كان ماتيو 
يمسك بالفتى الذي كان يترنح على ساقيه. وسألت إيرين: 

قل لي» هل ستُطلق سراحه؟ 

فلم يجب ماتيو: إنهم لم يكونوا بعد قد ابتعدوا عن «الهال» بما فيه 
الكفاية. ومشوا بضع خطى أخرى» وحين وصلوا إلى فانوس» انزرعت 
إيرين أمام ماتيو ونظرت إليه في حقدء وقالت: 

تحري قذر! 

فأخذ ماتيو يضحك: كانت خصلة من شعرها قد سقطت على وجههاء 
وكانت تُحوّل عينيها لتنظر إليه عبر الخصلات التي كانت تتدلّى أمام عينيها . 
وقال: ‏ لست تحرّيًا . 

بلا مزاح! 
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وكانت تنفض رأسها لتتخلّص من شعرهاء وانتهى بها الأمر إلى أن 
قبضت على خصلاتها بغضب وردّتها إلى خلف. وبدا وجهها كامدًا مع 
عينين كبيرتين. كانت جميلة جدّاء ولم يكن يبدو أنّها مندهشة جدّاء وقالت 
ملاحظة: ‏ إذا لم تكن تحرّيّاء فقد انتصرت عليهم. 

فلم يجب ماتيو. إِنَّ هذه الحكاية لم تكن لتسليه بعد. وجاءته رغبة 
جامحة في أن يتنرّه في شارع مونتورغاي. وقال: 

اسمعا: سوف أضعكما في سيّارة تاكسي . 

وكان ثمّة سيّارتان أو ثلاث واقفة في وسط الشارع» فاقترب ماتيو من 
إحداها وهو يجر الفتى خلفه. وتبعتهما إيرين. وكانت تمسك شعرها بيدها 
اليمنى» فوق رأسها. 

ادخلا هنا. 

فاحمرّت. 

يجب أن أقول لك: لقد فقدت محفظتي. 

وكان ماتيو يدفع الفتى إلى السيّارة» وكان قد ألصق إحدى يديه بين 
راسليهء بينما كان يفتح الباب بالثانية» وقال: 

- فنّشي في جيب سترتي» الجيب الأيمن. 

وبعد لحظة» أخرجت إيرين يدها من الجيب. 

ب وجدت مئة فرنك ودراهم. 

احتفظي بالمئة فرنك . 

ودفع الفتى دفعة أخيرة» فاسترخى على المقعد. وصعدت إيرين وراءه 
وسألت: ما هو عنوانك؟ 

قال ماتيو: ‏ ليس لي بعد من عنوان. إلى اللقاء. 

صاحت إيرين: - هيه؟ 


ولكته كان قد أدار عقبيه: كان يريد أن يرى مرّة أخرى شارع 
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مونتورغاي. كان يريد أن يراه على التوّ. ومشى مذّة دقيقة» ثم أقبلت سيّارة 
تقف بحذاء الرصيف. على مستواه تمامّاء وقُتح الباب» فأطلّت امرأةء 
وكانت إيرين» فقالت: ‏ إصعد» بسرعة. 

فصعد ماتيو إلى السيّارة . 

اجلس على هذا الكرسي. 

ماذا تريدين؟ 

- إِنْ الفتى قد فقد رشده. فهو يقول إن سيستسلم حتى يُسجن» وهو 
يعالج الباب طوال الوقت. ويريد أن يرمي نفسه خارجًا. وأنا لست من 
القرّة بحيث أستطيع أن أمسكه. 

وكان الفتى منزويًا فوق المقعدء. وكانت ركبتاه أعلى من رأسه. 
وأوضحت إيرين: 

- إِنّه مُصاب بحس الاستشهاد. 

ما هو عمره؟ 

- لا أدري: تسع عشرة سنة. 

وكان ماتيو يتأمّل ساقي الفتى الطويلتين النحيلتين: كان في عمر أقدم 
تلامذته. وقال: ‏ إذا كان راغبًا فى سجن نفسهء فليس لكِ الحقّ فى أن 
تمنعيه من ذلك . ْ ْ 

قالت رين معتالة «ت تك عجين حا : :ولا تقدرها يعن نفسه لد! 

هل ضرب أحدًا؟ 

كلا . 

ماذا فعل إذن؟ 

قالت بهيئة كثيبة  :‏ إِنْها حكاية طويلة . 

ولاحظ أنها كانت قد عقدت جديلتيها فوق رأسهاء وكان ذلك يكسبها 


لت 


هيئة هزليّة معاندة» بالرّغم من فمها الجميل المتعب. قال ماتيو: 

مهما يكن من أمرء فهذا يعنيه. نه حر. 

قالت: ‏ حرًّ! ما دمت أقول لك إنه قد فقد رشده. 

ولدى كلمة «حرّ؛ فتح الفتى عينه الواحدة» وتمتم شيئًا لم يفهمه 
ماتيوء ثمء من غير أن ينبّه أحدّاء ارتمى على مقبض الباب وحاول أن 
يفتحه. وفى اللحظة نفسها كانت سيّارة أخرى تكاد تلامس السيّارة الواقفة. 
وأسند ماتيو يده على صدر الفتى وألقاه مرّة أخرى على المقعد. وأضاف 
وهو يلتفت إلى إيرين: 

- إذا كانت لديّ الرغبة في دخول السجنء فإنّي لا أحبّ أن أمنع من 
ذلك. 

وصاح الفتى: ‏ لتسقط الحرب! 

قال ماتيو: ‏ نعمء نعم. أنت على حقّ. (وكان ما يزال يشدّه إلى 
المقعد. ثم التفت نحو إيرين) أعتقد أنه بالفعل قد فقد رشده. 

وفتح السائق الزجاج: 

هل ارة 

قالت إيرين بلهجة انتصار: 

6٠ء‏ جادّة بارك موتسوري. 

وخمش الفتى يد ماتيوء ولكنه حين أقلعت السيّارة» اعتزم أن يلتزم 
الهدوء. وظلّوا صامتين برهة؛ وكانت السيّارة تجري في شوارع سوداء» لم 
يكن ماتيو يعرفها. وبين الفينة والفينة كان وجه إيرين يخرج من الظل» وما 
يلبث أن يغرق فيه مرّة أخرى. وسألها ماتيو: 

هل أنت من بريتاني؟ 

انا من :متو لناذا تسالي ذلك؟ 
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- إِنّها بشعة» أليس كذلك؟ إِنْ صديقة هي التي تريد أن أسرّح شعري 


على هذا النحو. 


وصمتت لحظةء ثم سألت: 

- إنني لا أفهم كيف لا يكون لك عنوان. 

- إِنْني أنتقل من منزلي . 

- نعم» نعم. . . فأنت مجنّدء أليس كذلك؟ 
- طبعًاء كجميع الرجال. 

هل يروقك أن تخوض الحرب؟ 

لا أدري شيئًا من ذلك : فأنا لم أخضها بعد. 
قالت إيرين: ‏ أنا ضدّ الحرب. 

لاحظت ذلك. 

وانحنت نحوه في حركة مشاركة: 

قل لي: هل فقدت أحدًا؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. هل يبدو علي أنَّني فقدت أحدًا؟ 
إن لك هيئة غريبة. انتبه! انتبه! 


كان الفتى قد مدّ يده خفية يحاول أن يفتح الباب» فألقاه مائيو فى 


مقعذده قائلاً : 


أتريد أن تظل هادنًا؟ (والتفت إلى إيرين) أيّةَ حقنة! 

إِنّْه ابن جنرال . 

آه؟ إذنء لا بد أنه غير فخور يأبيه. 

وكانت السيّارة قد توقفت. فكانت إيرين أوّل النازلين» ثم وجب 


إخراج الفتى. وكان يتشبّث بالمساند ويركل بقدميه. وأخذت إيرين 
0 


كا 


كم هو مشاكس: إِنْه الآن لا يريد أن يخرج. 

وتمكن ماتيو في آخر الأمر من حمله تحت ذراعه ووضعه على 
الرصيف . 

أوف! 

قالت إيرين: انتظر لحظة. كان المفتاح في محفظتي» فيجب أن أدخل 
من النافذة. 

واقتربت من بيت صغير ذي طابق واحدء كانت إحدى نوافذه 
مفتوحة. وكان ماتيو يمسك الفتى بيد ويفئّش باليد الأخرى في جيبه» ثم 
مدّ المال إلى السائق: 

احتفظ بالمبلغ كله . 

وسأل السائق جذلاً: ‏ ما بالهء الأخ؟ 

قال ماتيو: لقد نال نصيبه . 

وأقلعت السيّارة. وانفتح خلف ماتيو باب» فبدت إيرين في مستطيل 
من الضوءء وقالت: ‏ ادخل. 

فدخل ماتيو وهو يدفع الفتى الذي كف عن قول شيء . وأغلقت إيرين 
الباب خلفه. 

قالت: ‏ إلى اليسار. إِنَ المفتاح الكهربائي على يدك اليمنى. 

فبحث ماتيو بالتلمّس عن المفتاح» وانبثق النور. فرأى غرفة مغبرّة» 
فيها سرير مؤظرء ودلو ماء وطست على الطاولة. وكانت درّاجة بلا 
عجلات معلقة في السقتف بخيوط . 

أهذه غرفتك؟ 

قالت إيرين: ‏ لاء بل هي غرفة الأصدقاء. 

فنظر إليها وأخذ يضحك: 


دعواريك: 


كانت مبيضّة من الغبارء وممرّقة لدى الركبتين. وأوضحت في غير 
اكتراث : 

حدث ذلك وأنا أصعد من النافذة. 

وكان الفتى قد انزرع في وسط الغرفة» وهو يترنح بصورة مقلقة وينظر 
إلى كل شيء بعينه الواحدة. وأشار ماتيو إلى الفتى لإيرين: ‏ ماذا نفعل 
به 

- انزع حذائيه ومدّده: سوف أغسل وجهه. وتركها الصغير تتصرّف 
بلا مقاومة: كان يبدو محظّمًا. وعادت إليه إيرين وهي تحمل طسنًا وقطنّاء 
وقالت: ١‏ 

لاء لا! هيّا يا فيليب». كن عاقلاً! 

وكانت قد انحنت فوقهء. وأخذت تمرّر بارتباك قطعة قطن على 
حاجبيه» وأخذ الفتى يئنّ» فقالت بصوت رؤوم: 

نعمء هذا يقرصء ولكنه يعود بالخير عليك. 

وذهبت تضع الطست على الطاولة. ونهض ماتيو قائلاً : 

دعبا ااي السعداء 

قالت بحيويّة: ‏ أوه» كلا (وأضافت بصوت منخفض) إذا كان يريد 
أن يذهب ثانية» فلست قويّة بما فيه الكفاية لأمنعه من ذلك . 

- أنت لا تعتقدين مع ذلك أني سأسهر عليه طوال الليل؟ 

قالت في غيظ: ‏ ما أقل ميلك للإحسان! 

وأضافت بعد لحظة بلهجة مصالحة: 

- انتظر على الأقل حتى ينام؛ ولن يتأخحر ذلك. 

وكان الفتى يتململ في السريرء وهو يتمتم بكلمات مبهمة. وسألت 
إيرين: - أين تراه كان يجرجر نفسه حتى وقع في مثل هذه الحالة؟ 

كانت ممتلئة وقصيرة بعض الشيء» ذات بشرة كامدة» رقيقة أكثر ممّا 
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ينبغي» لزجة بعض الشيء» ولم تكن تبدو نظيفة تمامّاء فكأنها كانت ناهضة 
من النوم لتوّها. ولكنّ الوجه كان رائعًا: فم صغير جدًا ذو زاويتين 
متعبتين» وعينان كبيرتان وأذنان صغيرتان ورديّتان. 

قال ماتيو: ‏ حسئاء لقد نام . 

أتظنَّ ذلك؟ 

وانتفضا: كان الفتى قد استقام. وقال بصوت قويّ: 

- فلوسي! بنطلوني! 


قال ماتيو: خراء! 


أنت هنا حتى الصباح . 

ولكنَّ ذلك كان هذيانا تمهيديًا للنوم: فإن فيليب تداعى للسقوط إلى 
خلف, وتمتم بضع لحظات» وما لبث أن بدأ يشخر. 

قالت إيرين بصوت منخفض: ‏ تعال. 

وتبعها إلى غرفة كبيرة مفروشة بنسيج وردي. وكانت قد علّقت على 
الجدار غيتارًا . 

- إنها غرفتي. سأترك الباب مفتوحًا لأسمع الفتى. 

ورأى ماتيو سريرًا كبيرّاء غير مرتّبء ذا مظلّة» ومقعدًا محشوٌّاء 
وغرامافوئًا وأسطوانات على طاولة من طراز هنري الثاني» وكانت قد ألقيت 
على أريكة ذات أرجوحة جواربٌ مستعملة» سروال عابو كنات داخليّة . 
وتابعت إيرين نظره: 

- لقد أثئت بيتي من «سوق البراغيث». 

قال ماتيو: ‏ لا بأس بهء لا بأس به على الإطلاق. 

إجلس. 


فسأل ماتيو: ‏ أين؟ 


انتظر. 

كان على المقعد المحشو سفينة داخل زجاجة» فأخذتها ووضعتها 
على الأرض» ثم حرّرت الأريكة ذات الأرجوحة من الأغطية التي عليهاء 
والتي حملتها إلى المقعد المحشوٌ. 

هنا. أمَا أناء فسأجلس على السرير. 

وجلس ماتيو» وأخذ يتأرجح. 

كانت آخر مرّة جلست فيها على أريكة ذات أرجوحةء في نيم» في 
باحة فندق «أرين». وكنت في الخامسة عشرة. 

فلم تجب إيرين. واستعاد ماتيو صورة الباحة الكبرى المعتمة يبابها 
الزجاجيّ المشمّ تحت نور الشمس: كانت تلك الذكرى ما تزال تخصّهء 
وكانت ثمّة ذكريات أخرى»ء صميميّة وغير متميّزة» ترتعش حولها: إِنَّني لم 
أفقد طفولتى. كانت السنّ الناضجة» سنّ الرشد» قد انهارت» ولكن كانت 
الطفولة باقية):حازة كل الحرارة» :وهو لم يكن يومًا اقرب إلبها ما اهز 
الآن؛ وفكر في الطفل الصغير المضظجع على رمل البحر في «أركشون»» 
والذي كان يتطلب أن يكون حرًا: وكان ماتيوء أمام هذا الصبيّ العنيد» قد 
كفت عن أن يشعر بالعار. ونهض. 

قالت إيرين: أنت ذاهب؟ 

قال: ‏ سوف أتنرّه. 

ألا تريد أن تبقى قليلاً؟ 

فتردّدء ثم قال: ‏ بكلّ صراحة» كانت لدي رغبة بأن أكون وحدي. 

فوضعت يدها على ذراعه: 

- سوف ترى. سيكون الأمر معي كما لو كنت وحدك. 

ونظر إليها: كانت لديها طريقة غريبة في الكلام؛ رخوة وساذجة في 
رصانتها بعض الشيء؛ كانت لا تكاد تفتح فمها الصغير وتهرّ قليلاً رأسها 


الو 


لتسّاقط منه الكلمات. وقال: ‏ سأبقى. 
فلم تبدٍ أيّ فرح. وكان وجهها في الحقٌّ يبدو قليل التعبير. وخطا 
ماتيو بضع خطوات في الغرفة» واقترب من الطاولةء فأخذ بعض 
الأسطرانات: :وكات متعملة ذا » وكان بعفها مشهوراء وتعظيها ققد 
غلافه. كان ثمّة بعض ألحان الجازء وأغنية مهترئة لموريس شفالييهء 
و«الكونسرتو لليد اليسرى»» و«رباعيّة دوبوسي»» و«سيريناد توسيللي» 
وانشيد الأنترناسيونال» تغنّيه جوقة روسيّة. وسألها: 
أنت شيوعيّة؟ 
قالت: ‏ لاء ليس لي من رأي. وأظنّ أني كنت أكون شيوعيّة لو لم 
يكن الناس أشرارًا أردياء (وفككرت قليلاً وقالت) إِنّني من دعاة السلام. 
قال ماتيو: ‏ إِنَك ظريفة» فإذا كان الناس أشرارّاء فينبغي أن يستوي 
لديك أن يموتوا في الحرب أو بطريقة أخرى. ْ 
فزت انها برصانة عنيدة» وقالت: 
- بل من أجل هذا بالذات. فما داموا أشرارّاء فإِنْ خوض الحرب مع 
ذلك أشدٌ إثارة للإشمئزاز. 
وساد صمت. ل 
قالت إيرين: ‏ لا أستطيع أن أقدّم لك شيئًا للشرب. إلا إذا كنت تحبٌ 
عصير اللوز. فلا يزال في الزجاجة بقيّة منه. 
قال 0 
أجل» كنت كنت أتوقع ذلك. آه. هناك على المدخنة سيكارء فخذه إذا 


قال ماتيو: ‏ أريد ذلك. 
ونهض فأخذ السيكارء وكان جافًا ومكسورًا. 


"١ 


افعل به ما يروق لك. 

وعاد إلى الجلوس وهو يفتّت السيكار بين أصابعه» وكان يحس نظر 
إيرين عليه. وقالت: 

خذ راحتك. فإذا لم تكن راغبًا في الكلام» فلا تتكلم. 

قال ماتيو: ‏ حسنئًا . 

وبعد برهة» سألت: 

ألا تريد أن تنام؟ 

أوه! كلا. 

ركان تقل إل ال ال :برظيم ينذا ابتاافن انمه 

- أين تراك كنت تكونء في هذه اللحظة» لو لم تلتق بي؟ 

- في شارع مونتورغاي . 

وما الذي كنت ستفعله فيه؟ 

أتنرّه. 

لا بدّ أن يبدو لك غريبًا أن تكون هنا . 

-لا. 

قالت في عتاب مبهم: ‏ صحيح., فإنك قلما تكون هنا. 

فلم يجب: كان يفكّر بأنّها كانت على حقٌ. هذه الجدران الأربعة» 
وهذه المرأة على السرير: كان ذلك حادنًا عارضًا لا أهمّيّة له» وجهًا من 
وجوه الليل المائعة. كان ماتيو في كل مكان يمتدّ فيه الليل»؛ من حدود 
الشمال إلى الكوت دازورء لم يكن والليل إِلّا شيئًا واحدّاء وكان ينظر إلى 
إيرين بعيون الليل كلّها: فهي لم تكن إلا نورًا ضئيلاً» في الظلام. ونددذت 

أي سمّ! سأرى ما به. 

وخرجت على أطراف أصابعهاء وأشعل ماتيو غليونه. ولم تكن به 


بف 


رغبة بعد لأن يقصد شارع مونتورغاي: فقد كان شارع مونتورغاي هناء 
يخترق الغرفة» وكانت جميع طرق فرنسا تمر هناء وجميع الأعشاب تنبت 
فيها. وكانت قد وُضعت أربعة حواجز خشبيّة حيثما اتفق. وكان ماتيو في 
حيثما انّفق. وعادت إيرين تجلس: وكانت مطلق شخص. ولم تكن لتشبه 
امرأة من بريتاني. بل كانت أشبه بأناميت» صغيرة مقهى «الدوم». كانت 
تملك منها البشرة الزعفرانيّة» والوجه اللامعبّر والجمال الواهن. 

قالت: ‏ لا شيء. إِنّْه يحسٌ الكوابيس. 

وسحب ماتيو بهدوء أنفاس غليونه. 

لا بد أنه عانى كوابيس شديدة» هذا الطفل. 

فهرّت إيرين كتفيهاء وتغيّر وجهها فجأة» فقالت: 

- أشكٌ في ذلك! 

قال ماتيو: ‏ أراك فجأة تصبحين قاسية. 

آه! ذلك أنه يزعجنى أن يُرئى لفتى من جنسهء فهذه كلها حكايات 
طفل أغنياء . ْ 

- إِنْ ذلك قد لا يمنع أن يكون شقيًا . 

أنت تجعلني أضحك. لقد طردني أبي حين كنت في السابعة عشرة: 
أريد أن أقول لك إنْي لم أكن على وفاق معه. ولكنّي لن أقول إِنّْي كنت 


ومست 


ولمح ماتيوء ذات لحظة» على وجهها المترف» سحنة قاسية واعية 
لامرأة قد عانت. وكان صوتها يسيلء» بطيئًا ضخمّاء مع شيء من الرتابة 
في الغيظ . قالت: 

إِنّ الإنسان يكون شقيّاء حين يشكو البرد أو المرض أو الجوع. 
وكل ما عدا ذلك أبخرة. 

فأخذ يضحك: كانت تقظب أنفها بعناية وتفتح فمها الصغير بقرّة لقيء 


فد 


الكلمات. وكان لا يكاد يصغي إليها: كان يراها. نظر. نظر هائل» سماء 
فارغة: كانت تتخبّط في هذا النظر كحشرة في ضوء منارة. 

وقانت :نالا ريد طيكا أن أفيه وأعدن نه وامعة نه أرتفات 
الحماقات». ولكنّي لا أريد أن يُرئى له. لأني أناء عرفت ما هو البؤس! 
وحين يزعم البورجوازيّون أنهم أشقياء. . 

ونظرت إليه بتنّه» وهي تسترة نمّسها : 

صحيح أنك بورجوازي. أنت . 

اسار حم رار 

إنْها ترانى. وَحُيّل إليه أنه كان يقسو ويصغر بسرعة تامّة. فوراء هذه 
العيدين سماء بلا تجوم» وكذلك نظ إنها تراتي» من تر الطاولة 
والغيتار. وأنا في رأيها: جزء صغير معلّق في نظرء بورجوازي. صحيح 
أني بورجوازي. ومع ذلك. فإنّه لم يكن ينجح في الإحساس بذلك. 
وكانت ما تزال تنظر إليه . 

ما الذي تفعله في الحياة؟ لاء دعني أحزر. طبيب؟ 

-لا. 

محام؟ 

ل 

قالت: ‏ عجبًا. ربّما كنت نشّالاً. 

قال ماتيو: ‏ إنني أستاذ. 

قالت وهى خائبة بعض الشىء: ‏ هذا غريب (ولكنّها أضافت 
بحيويّة) : «لا ا لذلك». 1 

إِنْها تنظر إليّ. ونهض فأخذ ذراعهاء فيما تحت مرفقها بقليل. وكان 
اللحم الطريّ الدافئ ينغمس قليلاً تحت الأصابع. وسألته: 

ماذا دهاك؟ 


كانت بي رغبة إلى لمسك» وذلك لسبب واحد: هو أنك تنظرين إليّ. 

وتداعت مقتربة منه» وتغشّى النظرء وقالت: - إِنك تروق لي. 

وأنت تروقين لي أيضًا. 

هل لك امرأة؟ 

الس لي اعد 

وجلس بالقرب منهاء على السرير: 

- وأنت» هل من أحدٍ في حياتك؟ 

في حياتي . . . آحاد. (وأشارت إشارة أسف وقالت) إِنْني سهلة. 

وكان العظر قد احتف وكات ناكما لعة عبينتة امنغيرة كبعت منها“زائحة 
البلاذر. 

قال ماتيو: ‏ سهلة؟ وبعد ذلك؟ 

فلم تجب. وكانت قد وضعت رأسها بين يديهاء وراحت تنظر إلى 
الفراغ في رصانة. وقال ماتيو في نفسه: «إنها امرأة تميل إلى التفكير». 
وقالت بعد لحظة: 

حين تكون امرأة لابسة ثيابًا رديئة» فلا بد أن تكون سهلة. 

والتفتت إلى ماتبو في قلق: 

إنني لست مخيفة» أليس كذلك؟ 

قال ماتيو أسفًا: ‏ كلًا. هذا نستطيع أن نؤكده. 

ولكنّها بدت من شدّة الأسى بحيث إِنْه أخذها بين ذراعيه. 

كان المقهى مقفرًا . وسألت إيفيش الخادم: 

إِنّْها الساعة الثانية صباححاء أليس كذلك؟ 

فمسح عينيه بظاهر'يدهء وألقى نظرة على الساعة المعلّقة. كانت تشير 
إلى الثامنة والنصف. 


16 


وتمتم: - ريما . 

وتراكمت إيفيش بوداعة في زاوية وهي تردّ تورتها على ركبتيهاء 
سأكون يتيمة تلحق بعمّتها في ضاحية باريس. وفكرت بأنْ عينيها كانتا 
تلتمعان أكثر مما ينبغي» فاند لق لفيا على وجهها. ولكن قلبها كان 
ينبض بهيجان يكاد يكون فرحًا: ساعة انتظارء وشارع يُعبرء ثم تقفز إلى 
القطار؛ وسأكون حوالى الساعة السادسة فى «غاردنور»» فأقصد أوَّلاً 
«الدوم» وآكل برتقالتين؛ ومن هناك إلى كبك ريقانا لأبلصها بخمسمئة 
فرنك. وكانت بها رغبة لأن تطلب قدح خمرء ولكنّ اليتيمة لا تشرب 
الكحول. 

وسألت بصوت دقيق: - أتريد أن تعطيني فنجان زيزفون؟ 

فاستدار الخادم على عقبيه» وكان فظيعاء ولكن كان ينبغي إغراؤه» 
وحين حمل الزيزفون رفعت إليه نظرًا رقيقًا مجفلاء وتنهّدت قائلة: 

00 

فانزرع أمامها ونشق في تبرّم : 

- إلى أين أنت ذاهبة هكذا؟ 

قالت: إلى باريس» لدى عمّتي . 

ألست ابنة السيّد سرغين» ذاك الذي يملك المنشرة» فوق؟ 

البليد! 

قالت: ‏ أوه كلًا! لقد مات أبي عام 0١1914‏ وأنا ربيبة الدولة. 

فهرّ رأسه عدّة مرّات وابتعد: لقد كان فلَاحًا فظًا كالفلاحين الروس. 
أمَا في باريسء فإنَ لخدم المقاهي نظرات مخمليّة وهم يصدّقون ما يُقال 
لهم. سأرى باريس من جديد. وسوف تُعرف ما إن تبلغ «غاردونور؛ء فقد 
كانوا ينتظرونها. كانت الطرق تنتظرهاء والواجهات» وأشجار مقبرة 
مونبارناس و. . . الأشخاص أيضًا. بعض الأشخاص الذين لا يكونون قد 


كت 


رحلوا ‏ مثل ريناتا ‏ أو يكونون قد عادوا. سوف أجد نفسي من جديد. 
هناك فقط كانت إيفيشء» بين جادّة #مين» والأرصفة. وسوف يُروننى 
تشكوسلوقاكيا :على خارطة. ودكرت فقن هون و1 لقفتهو :ذا خافووا 
بالقنابل» فسنموت معّاء ولا يبقى إِلّا بوريس ليتحسّر علينا. 

أطفئ . 

فأطاعء وذابت الغرفة في ليل الحرب الكبير»ء وامتزج النظران في 
الليل» ولم يكن باقيًا إلا خيط من نورء بين مدخل الباب ومصراعه 
المشقوق» عين مستطيلة كانت تبدو وكأنها تراهما. واتّجه ماتيو منزعجًا إلى 
الباب؛ فقال الصوت في ظهره: 

لاء دعه مفتوحًا: بسبب الفتى؛ فإني أريد أن أسمعه. 

فعاد أدراجه في صمتء ونزع حذاءه وبنطاله» وأحدث الحذاء الأيمن 
صونًا وهو يرتطم بالأرض الخشبيّة. 

ب ضع ثيابك على الأريكة. 

فوضع بنطاله وسترته ثم قميصه على الأريكة ذات الأرجوحة» 
فتأرجحت وهي تصرّ. وظل عاريًا كلّهء ذراعاه متدليتان» وأصابع رجليه 
مشئجة» في وسط الغرفة. وكان راغبًا في أن يضحك.- تعال. 

فتمدّد على السرير لص جسدٍ حارٌ عار. وكانت قد استلقت على 
ظهرهاء ولم تأتٍ بحركة» وكانت ذراعاها ملتصقتين على جنبيهاء ولكنّه 
حين قبّل صدرهاء تحت عنقها بقليل» أحسٌّ بخفق قلبهاء خفقات مطرقة 
كبيرة كانت تزعزعه من رأسه إلى قدميه. وظل فترة من غير أن يتحرّك» وقد 
شمله هذا الجمود الخافق: وكان قد نسي وجه 500 ومدّ يدهء وأمرّ 
أصابعه على لحم أعمى. مجرّد إنسانة. ومرّ أشخاص بالقرب منهماء 
وسمع ماتيو أحذيئّهم تطقطق: كانوا يتكلّمون بصوت مرتفع» ويتضاحكون 


قالت امرأة: ‏ قل» يا مارسيل: لو كنت هتلرء أتراك تستطيع أن تنام 
هذه الليلة؟ 

وضحكواء وابتعدت خطاهم وضحكاتهم» وظل ماتيو وحيدًا . 

وقال صوت ناعس : 

- إذا كان ينبغي لي أن آخذ احتياطات». فالأفضل أن تقول ذلك فورًا. 

قال ماتيو: ‏ لا حاجة بك إلى اتّخاذ احتياطات» فأنا لست قذرًا. 

فلم تجب. وسمع نَمَسها القوي المنتظم. مرج» مرج في الليل» كانت 
تتنفس كالأعشابء كالأشجارء وتساءل عمًا إذا لم تكن قد نامت. ولكنّ 
يدًا مرتبكة ومنغلقة نصف انغلاق لامست بسرعة خاصرته وأليتيه: كان 
يمكن اعتبار ذلك على الأكثر مداعبة. وتحامل قليلاً وانزلق عليها . 

انسحب بوريس فجأة» وردٌ الغطاء وتداعى للسقوط إلى جانب. ولم 
تكن لولا قد تحرّكت» وظلّت متمدّدة على ظهرهاء مغمضة العينين. وتقوقع 
بوريس ليتجتب ما وسعه ملامسة الغطاء لجسمه العَرِققء وقالت لولا من غير 
أن تفتح عينيها : 

فلم يجب. هذه الليلة» كان قد أحبٌ جميع النساء من خلالهاء 
الدوقات والأخريات. ويداه اللتان كانت حشمةٌ لا تُقهر قد أمسكتهما حتى 
ذلك الحين على كتفي لولا ونهديهاء نزّههما في كل مكان؛ ونزّه شفتيه في 
كل مكانء والتمس فى جنونٍ الإغماءَ النصفى الذي كان يسقط فيه عادة 
وهو في إِبّان لدت والذي كان يثير اشمئزازه: كانت ثمّة أفكار يريد أن 
يهرب منها. وكان يشعر بنفسه الآن لزجًا ملظحاء وقلبه يخفق حتى لينفطر؟ 
لم يكن ذلك كريهًا: ففي تلك اللحظة. ينبغي التفكير أقل ما يمكن. كانت 
إيفيش تقول له دائمًا: إِنْك تفكّر أكثر مما ينبغي ‏ وكانت على حقّ. ورأى 
فجأة بعض قطرات تنبثق عند زاويتيّ عيني لولا المغمضتين؛ فتشكّل 
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بحيرتين صغيرتين كان مستواهما يصعد رويدًا على جانبى الأنف. وتساءل: 
«ماذا هناك أيضًا 4 كان يعيتن من أريع وطغترون ساعة بشع علو جاتن 
جوف معدتهء فلم يكن ذا ميل إلى الرقة والتعظف. 

وقالت لولا: ‏ أعطني منديليء إِنه تحت الوسادة. 

ومسحت عينيها ثم فتحتهما. وكانت تنظر إليه نظرة حذرة قأسية. 
«ماذا تراني قد فعلت أيضًا؟'» ولكن لم يكن الأمر كما يظنّء فقد قالت 
بصوت مخنوق: ‏ سوف تذهب. 

- إلى أين؟ آه! نعم. . . ولكن ليس على الفورء وإنّما بعد عام. 

وما هو العام؟ 

نت تنظر إليه في إلحاح؛ وأخرج يدا من تحت الغطاء وردّ خصلته 
على عينيه» وقال في حكمة: ‏ ربّما تكون الحرب بعد عام قد انتهت. 

انتهت؟ آه أصذقك تمامًا : إِنّْنا نعرف متى تبدأ الحربء ولكنّنا لا 
نعرف أبدًا متى تنتهي . 

وانبئقت ذراعها البيضاء من تحت الغطاءء فأخذت تجسٌّ وجه 
بوريس كما لو كانت عمياء. وملست صدغه ووجتتيه» وتابعت استدارة 
أذنيه» ولامست أنفه بطرف أصابعها: وكان يحسٌّ نفسه مضحكا. وقال 
في مرارة: 

إِنْ العام وقت طويل» فلدينا مجال للتفكير في ذلك. 

واضح جدًا أنّك طفل. ليتك تدري كم ينقضي العام بسرعة بالنسبة 
لمن كان في سني! 

قال بوريس في عناد: ‏ أمّا أناء فأجده طويلاً . 

هل أنت راغب إذن في القتال؟ 

ليس الأمر كذلك: 

وأصبح أشدّ احتمالاً للحرّء فانقلب على ظهره ومدّ ساقيه» فالتقتا 


ةاظ 


طرفًا من قماش في جوف السريرهء بنطال منامته. وقال موضححاء ونظره في 
السقف: 

مهما يكن من أمرء فما دام على أن أخوضهاء هذه الحرب. فليكن 
ذلك على التوّء ولتكفت عن الحديث عنها . 

وصاحت لولا: ‏ ها! وأنا (وأضافت بصوت 'لاهث) إنك لا تبالي 
بأن تتركني» أيّها الوحش الصغير؟ 

ولكن ما دمت سأتركك على أيّةَ حال؟ 

قالت بهوس: ‏ آه»؛ فى أبعد وقت ممكن. سأموت من ذلك. لاسيّما 
وأنك» كما أعرفك الآن» ستظلٌ ثلاثة أيَام من غير أن تكتب لي» بداعي 
الكسل؛ وسوف أظبّك أنا ميئًا. إِنَك لا تقدّر ذلك. 

قال بوريس: ‏ وأنت أيضًا لا تقدرينه. انتظري ريئما يحدث ذلك قبل 
أن تحظمي رأسك تفكيرًا . 

وساد صمتء ثم قالت بصوت أجشّ وشرسء كان يعرفه جيّدًا : 

امهنا يكن هن أمرء«فالءالا مدو فعا هذا آذ بس إنسات ماءإن 
العجوز تعرف من الناس أكثر ممّا تعتقد. 

وانقلب بحيوية على جنبه. ونظر إليها بغضب: 

لولاء إذا ما فعلت ذلك... 

ماذا يحدث؟ 

- فلن أراكِ في حياتي بعدٌ أبدًا . 

وكانت قد هدأت» فقالت له ببسمة غريبة: 

كنت أحسب أنْ الحرب تثير نفورك؟ لقد كرّرت لى كثيرًا أنّنك كنت 
مناهضًا للعسكرية . ْ 

وما زلت. 

وإذن؟ 
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ليس الأمر متشابهًا . 

وكانت من جديد قد أغمضت عينيهاء وكانت تلتزم الهدوءء ولكن 
وجهها كان قد تغير: فقد بدت على زاويتي شفتيها تجعدات التعب والضيق 
القديمة. وبذل بوريس جهدّاء فقال بلهجة مصالحة: 

- إنْي مناهض للعسكريّةء لأني لا أستطيع أن أطيق الضبّاطء أما 
الجنود العاديّون فأحبّهم كثيرًا . 

- ولكنّك ستصبح ضابطًا. سيجبرونك على ذلك. 

فلم يجب بوريس : كان الأمر أعقد ممًا ينبغي» حتى إِنه كان هو نفسه 
يضيع فيه. صحيح أنه كان يحتقر الضبّاط. ولكن لما كانت الحرب حربهء 
من جهة أخرىء وكان هو مرصودًا لحياة عسكريّة قصيرة» فلا بدّ أن يصبح 
معاون ملازم. . وفكّر: م ليتني أستطيع أن أكون هناك وأتبع الفرقة. بقوّة 
الأشياءء وأنتهي من كل هذه المزعجات». 

وقال فجأة: 

أتساءل عمًا إذا كنت سأخاف. 

تخاف؟ 

إِنْ ذلك يرعدني. 

وكان يفكر بأنّها لن تفهم: كان الأفضل أن يتحدّث في ذلك إلى 
ماتيو» أو حتى إيفيش» ولكن ما دامت موجودة هنا. 

طوال العام سنقرأ في الصحف: الفرنسيّون يتقدّمون تحت طوفان 
من الحديد والنارء أو نقرأ شيئًا من هذا القبيل» فهمت ما أقصد. وسوف 
أتساءل كل مرّة: هل تراني سأصمد؟ أو أثني سأسأل مأذونين: أيكون الأمر 
قاسيًا؟ وسوف يجيبونني: قاس جدَّاء فأحسّني طريقًا. إن ذلك سيبعث على 
الفرح . 

ت تضحك. وقلدته من غير جذل: 


حو 


انتظر حتى تمر بها قبل أن تحطم رأسك تفكيرًاء حتى ولو كنت 
خائفاء أيّها الساذج الصغير! 
وفككر: «لا حاجة إلى أن أشرح لها: فهي لا تفهم شيئًا". وتثاءب 
وَمَال: 
هل نطفئ؟ إثني ناعس . 
قالت لولا: ‏ إذا شئت . قبُلنى. 
فقبّلها وأطفأ. وكان يكرههاء وفكر: «إنها لا تحبّني من أجل نفسي» 
وإلّا لفهمت». 
كانوا جميعًا متشابهين» وكانوا يتظاهرون بأنهم عُمي : لقد جعلوا مني 
ديك قتال» ثورًا للصراعء وها هم الآن يسدّون أعينهم. . أبي يريد أن 
أتقدّم لدبلومي» وهذه تريد أن تجعلني أقع في كمين لأنها ضاجعت في 
الماضي كولونيلاً. وبعد لحظة؛ أحسٌّ جسمًا ملتهبًا عاريًا يسقط على 
ظهره. وفككر: «دائمًا هذا الجسد الملتصق بجسدي طوال عام آخر. إِنَها 
تستثمرني». واستشعر القسوة والانغلاق» واندفع بقرب الجدار. فسألته 
لولا: 
إلى أين تذهب؟ إلى أين تذهب؟ ستسقط على الأرض 
إن حرارتك تحرقني . 
ا 0 لام ا عله 0 
عع الكت اق ايد 21010 فقد كان فى 
وسط الفراش فجوة؟؛ ولكن بوريس أحسٌ برعشة غضب ويأس : ستسحقني 
حتى صباح الغد. وفكر: أوه! أعيش مع الرجال» ولكل سريره. وفجأة. 
أخذه نوع من الدوارء وكانت عيناه مفتوحتين ثابتتين في الظلام» وسرت في 
ظهره العَرق رعدة مثلجة: لقد أدرك أنه قرّر التطوّع في اليوم التالي. 


ا 


انفتح الباب» وبدت السيّدة بيرنانشاتز في قميص الليل وعلى رأسها 
وشاح» فقالت وهي تصيح لتغظيى صوت جهاز الراديو: 

- غوستاف» أرجوكء تعال فنم. 

قال السيّد بيرنانشاتز: ‏ نامي» نامي» ولا تهتمّي بي . 

- ولكتّي لا أستطيع أن أنام إذا لم تأو إلى فراشك. 

فقال بحركة ضيق: آه! ترين جيّدَا أني أنتظر شيئًا ما. 

قالت: ‏ ما هو؟ لماذا تحرّك طوال الوقت هذا الراديو اللعين؟ 
سينتهي الأمر بالجيران إلى رفع شكوى. فماذا تنتظر؟ 

فالتفت السيّد بيرنانشاتز إليهاء وقبض على ذراعها بقوّة قائلاً : 

أراهن أن هذه خدعة. أراهنك أن بلاغ تكذيب سيصدر ليلا . 

فسألته مستطارة اللبّ: ‏ ولكن ماذا؟ عم تتكلّم؟ 

فأشار إليها أن تصمت. وأخذ صوت هادئ رصين يتكلم : 

«تكذَّبٍ الأوساط المأذون لها في برلين جميع الأنباء التي ظهرت في 
الخارج» فيما يخصٌ إنذارًا قيل إِنَ ألمانيا أرسلته إلى تشيكوسلوفاكيا 
وحدّدت فيه الساعة الرابعة عشرة بعد ظهر اليوم كاخر موعد, وفيما يخصٌ 
تعبئة عامّة مزعومة ستعلن بعد انتهاء هذا الأجل). 

وصاح بيرنانشاتز: اسمعي! اسمعي! 

الوتعتبر هذه الأنباء وسيلة ليثٌ الذعر وخلق جوّ من التشوّش والذهان 
الحربي». 

«ويكذّبون كذلك تصريحًا رُعم أنّ الوزير غوبلز أدلى به إلى جريدة 
أجنبيّة حول مدّة هذا الإنذار» ويؤكّدون أن الدكتور غوبلز لم ير ولم يستقبل 
منذ أسابيع أي صحفي أجنبي». 

واستمع السيّد برنائشاتز لحظة أخرى» ولكنّ الصوت كان قد صمتء 
فنهض يرقص مع السيّدة بيرنانشاتز رقصة فالس» وهو يصرخ: 


رشرة 


لقد قلت لكِ» لقد قلت لكِء إنه التراجع» إِنْه التراجع الأصفرء لن 
تقع الحرب يا كاترين» لن تقع الحرب» وقد بعص النازيّون! 

النور. وانتصيت الجدران الأربعة فجأة بين ماتيو والليل. فتحامل 
على يديه» ونظر إلى وجه إيرين الهادئ: كان عُري هذا الجسد الأنثوي قد 
تقلّص حتى الوجه» وكان الجسم قد استردّه كما تستردٌ الطبيعة الحدائق 
المهجورة؛ ولم يكن ماتيو ليستطيع بعد أن يعزله عن الكتفين المستديرتين» 
والنهدين الصغيرين المقرّنين» إِنّهِ لم يكن إِلَا زهرة من لحمء آمنة وغامضة. 
وسألت: 

هل كان الأمر مملاً أكثر مما ينبغي؟ 

مملاً؟ 

هناك من يجدني مملّة» لأني لست نشيطة جدًا. وقد حدث مرّة أن 
شعر أحدهم معي بانزعاج شديد» حتى إِنْه ذهب في الصباح ولم يعد بعد 
ذلك فطظ. 

قال ماتيو: - إنني لم أنزعج. 

وأمرّت إصبعًا خفيقًا على عنقه: 

- ولكن يجب ألا تظنّ أنْي باردة. 

قال ماتيو: ‏ أعرف. اصمتي. 

وأخذ رأسها بين يديه وانحنى على عينيها. كانتا بحيرتين من جليد» 
شقافتين وبلا أعماق. إنها تنظرني» وكان الجسم والوجهء خلف هذا 
النظرء قد اختفيا. وفي أعماق هاتين العينين» كان الليل. الليل البكر. لقد 
أدخلتني في عينيهاء فأنا موجود في هذا الليل: رجلاً عاريًا . سأغادرها بعد 
ساعات» ومع ذلك» فسأبقى فيها إلى الأبد. فيهاء في هذا الليل المغفل. 
وفكر: «وهي لا تعرف حتى اسمي». وفجأة: أحبى بأنه متعلى بها تعلقًا 
عميقًاء حتى شعر بالحاجة إلى مصارحتها بذلك» ولكتّه صمت: كانت 
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الكُلنات كنب + فهو إِنمَا كان محلنًا بهذه القرفة معل 'تعلعه بها + بالغيتاز 
على الجدارء وبالفتى الذي كان ينام في السرير المقفصء بهذه اللحظة» 
بهذا الليل كله . 

وابتسمت له: 

- إنك تنظر إليء ولكنّك لا تراني. 

بل أراك. 

وتثاءيت : 

أودٌ أن أنام برهة. 

قال ماتيو: ‏ نامى. ولكن اربطى منبّهك على الساعة السادسة» 
فيجب أن أعود إلى ب قل إن تفن الست 

أنت ذاهب هذا الصباح؟ 

هذا الصباح في الساعة الثامنة. 

هل أستطيع أن أصحبك إلى المحظة؟ 

إذا شئت. 

- انتظر. يجب أن أخرج من السرير لأربط المنبّه وأطفئ النور. ولكن 
لا تنظرء فأنا أخجل من مؤخُرتي لضخامتها وانخفاضها المفرطين. 

فصرف وجهه. وسمعها تروح وتغدو في الغرفة» ثم أطفأت. وقالت 
له وهي تعود إلى النوم: 

- يتفق لى أحيانًا أن أنهض وأنا نائمة» وأن أتنرّه فى الغرفة» فما 
عليك إلا أن 0-7 ْ 
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الساعة السادسة صباحًا. . . 


كانت معترّة جدّاء فهي لم تغمض عينيها طوال الليل» ومع ذلك فإنّها 
لم تكن وسنى .. كلّ ما هناك حُرقٌ جات في جوف المحجرين» وتأكّل في 
العين اليسرى» وذلك الرفيف في الجفنين» وبين الفينة والفينة ارتعاشات من 
التعب تسري في ظهرهاء من الصلب حتى الرقبة. كانت قد سافرت في 
قطار مقفر بصورة فظيعة» وكان آخر مخلوق حي رأته رئيس المحظّة في 
سواسونء وهو يلوّح بقلمه الأحمر. ثم رأت دفعة واحدة الجمهور الحاشد 
في باحة «غاردوليست». وكان حشدًا قبيحًا جدّاء محشرًا بالعجائز 
والجنود؛ ولكن كانت له عيون كثيرة وأنظار كثيرة» ثم إِنْ إيفيش كانت 
تحبّ هذا التموّج السرمديّ الصغير وهذه اللكزات من المرافق والظهور 
والأكتاف» وتأرجح الرؤوس بعضها وراء البعض بعناد؛ وكم كان لذيذًا أن 
لا تشعر بنفسها وحيدةٌ بعدُ في تحمّل ثقل الحرب. وتوقفت عند عتبة أحد 
أبواب الخروج الكبرى» وتأملت بتديّن جادَّةَ ستراسبورغ؛ كان ينبغي أن 
تملأ منها عينيها وتلمّ في ذاكرتها الأشجارء والحوانيت المغلقة» 


لطر 


والباصات» وخطوط الترامواي» والمقاهي التي كانت قد بدأت تُفتح» 
وهواء الصباح المدحَّن. حتى ولو ألقوا قنابلهم بعد خمس دقائق» بعد 
ثلاثين ثانية» فإنهم لن يستطيعوا أن ينتزعوا متي ذلك. وتأكّدت من أنْها لم 
تكن تترك شيئًا يفلت منهاء حتى ولا الإعلان الكبير ديبون ‏ ديبون - 
ديبونيه؛ إلى اليسارء ثم فجأة أخذها سعْر صغير. يجب أن تدخل المدينة 
قبل أن يصلوا. ودفعت امرأتين من بريتاني كانتا تحملان أقفاص عصافير» 
واجتازت العتبة» فوضعت قدمها على رصيف حقيقي لباريس. وخيّل إليها 
أنها كانت داخلة إلى أتون» وكان ذلك يثير النشوة والشؤم. «سيحترق كل 
شيء» النساء والأطفال والعْججَزء وسوف أهلك في اللهب». ولم تكن 
خائفة: فعلى أي حال كنت سأستفظع أن أشيخ» غير أن التعججل كان 
يجِمّف حلقهاء فليست ثمّة دقيقة للإضاعة: إِنّ هناك أشياء كثيرة ينبغي أن 
ثُرى مرّة أخرى» سوق «البراغيث»» المقابر» منيلمونتان وأشياء أخرى لم 
تكن تعرفها بعدء كمتحف غريفان» فإذا تركوني ثمانية أيَام: إذا لم يأتوا 
قبل يوم الثلاثاء القادم» سيكون لدي متّسع من الوقت لأزور كل شيء. 
وفكرت في هوس: ثمانية أيَام تُعاش؛ أريد أن أتسلى أكثر مما أتسلّى في 
عام برمّته» أريد أن أموت وأنا أتسلى. واقتربت من سيّارة تاكسي : 

و شارع هويغنزر. 

إصعدي. 

أرجو أن تمرّ في جادّة سان ميشال» وشارع أوغست كونت» وشارع 
فافين» وشارع دولمبر» ثم شارع «لاغيته» وجادة مين. 

قال السائق: ‏ هذا يطيل الطريق. 

لا بأس. 

وذسلك امناو ةم واكافف الناح اقانف مكلت لانن وزانفاء إن 
الأبد. إلى الأبد: ستموت هنا. وفكرت: «ما أجمل الطقس! ما أجمل 


ئضة 


الطقس! بعد ظهر هذا اليوم سنذهب إلى شارع ديروزييه وجزيرة سان 
لويس" . 

صاحت إيرين: ‏ عجّل» عجّلء تعال. 

كان ماتيو في قميصه القصير» يسرّح شعره أمام المرآة. ووضع المشط 
على الطاولة وأخذ سترته تحت ذراعه» ودخل غرفة الأصدقاء. 

ماذا هناك؟ 

فأرته إيرين السرير بحركة مؤثّرة : 

لقد فركها! 

قال ماتيو: ‏ بلا مزاح» بلا مزاح! 

وتأمّل السرير المدعوك لحظة» وهو يحكٌ رأسهء ثم انفجر ضاحكا. 
ونظرت إليه إيرين نظرة رصينة دهشة» ولكن ما لبث الضحك أن أعداها. 
وقال ماتيو: 

لقد قهرنا تمامًا! 

وارتدى سترته. وكانت إيرين ما تزال تضحك. 

الموعد في «الدوم» الساعة السابعة. 

قالت: الساعة السابعة. 

وانحنى عليها وقبلها قبلة خفيفة. 

صعدت إيفيش السلّم وهي تركض»ء وتوقّفت على سطيحة الطابق 
الغالث وهى تلهث. وكان الباب مشقوقًا . فأخذت ترتجف. (إِلَا أن تكون 
البوّابة هنا؟) ودخلت. كانت جميع الأبواب مفتوحة» وجميع المصابيح 
مضاءة. وفي المدخل رأت حقيبة كبيرة: إِنْه هنا. 

ماتيو! 

فلم يجب أحد. وكان المطبخ خاليّاء ولكن في غرفة النوم كان 
السرير غير مرتّب. «لقد قضى الليل هنا». ودلفت إلى المكتب» ففتحت 


ل 


النوافذ والمصاريع. وفكرت في رقّة: «ليس ذلك قبِيحًا إلى حدّ بعيد» لقد 
كنت غير عادلة». ستعيش هناء وستكتب له أربع مرّات في الأسبوع, لا 
بل خمسًا. ثم يقرأ ذات يوم في الصحف: «قصف باريس بالقنابل»» ولا 
يتلقى بعد ذلك رسائل على الإطلاق. ودارت حول المكتب». ولمست 
الكتب» وضاغطة الورق التي تشبه العقرب. وكان ثمّة سيكارة مكسورة 
بالقرب من كتاب لمارتينو عن ستاندال؟؛ فأخذتها ووضعتها في محفظتها مع 
البقايا. ثم جلست بهدوء على الديوان. وبعد لحظةء سمعت أقدامًا على 
السلمء فوئب قلبها. 

كان هو. وتأخر لحظة في المدخلء, ثم دخل حاملاً حقيبته» وفتحت 
إيفيش يديهاء فسقطت محفظتها على الأرض. 

2 [فيفن! 

ولم تكن الدهشة باديةً عليه. ووضع حقيبته» فلم المحفظة وأعادها 
إليها . 

أنتٍ هنا منذ وقت طويل؟ 

فلم تجبء كانت عاتبة قليلا» لأنها تركت محفظتها تسقط. وأقبل 
يجلس بالقرب منها. ولم تكن تراه. كانت ترى السبجّادة وطرف حذائها. 
وقال بفرح: - إنني محظوظ . فلو تأحرت ساعة لما كنت أدركتني: سأستقل 
قطار نانسي في الساعة الثامنة. 

- ولكن كيفء. هل تذهب على الفور؟ 

وصمتت مستاءةٌ من نفسهاء كارهة لصوتها بالذات. إِنْ أمامهما وقنًا 
قصيرًا جدَّاء وكم ودّت لو تكون بسيطة» ولكن كان ذلك أقوى منها: حين 
تكون قد بقيت وقنًا طويلاً من غير أن ترى الناس» فلن يكون باستطاعتها أن 
تلقاهم ببساطة. وكانت قد تركت لخدر قطني يشبه الجهامة أن يغمرها. 
وكانت تخفي عنه وجهها بعناية» ولكنها كانت تظهر له اضطرابهاء وكانت 


الخو 


تشعر بأنْها أقلّ حياء ممّا لو نظرت إليه في عينيه. وامتدّت يدان نحو الحقيبة 
ففتحتاها وتناولتا منها منبّهّاء فربطتاه. ونهض ماتيو ليذهب» فيضع المنبّه 
على الطاولة» ورفعت إيفيش عينيها قليلاً ورأته» أسود تمامًا في الظل. 
وعاد إلى الجلوس . كان مستمرًا في صمته» ولكن إيفيش استعادت بعض 
الشجاعة. كان ينظر إليهاء وكانت تعلم أنه كان ينظر إليها. لم يسبق لأحد 
منذ ثلاثة أشهر أن نظر إليها على هذا النحوء كما يفعل في هذه اللحظة» 
وكانت تحمل نفسها ثمينة ورخصة: تمثالاً صغيرًا أبكمء كان ذلك لذيذّاء 
ومزعساء وأليمًا بعض الشيء. وفجأة سمعت تكتكة المنبّه» وفكرت في أنه 
سيذهب. «لا أريد أن أكون رخصة. لا أريد أن أكون تمثالاً». وبذلت 
جهدًا عنيقًاء فتمكّنت من أن تلتفت إليه. ولم يكن له النظر الذي كانت 
تتوقعه . 

ها أنت ذي يا إيفيش» ها أنت ذي. 

ولم يكن يبدو أنَّه يفكر بما كان يقوله. ومع ذلك» فقد بسمت لهء 
ولكنّها كانت مثلوجة من الرأس حتى القدمين. ولم يبادلها بسمتهاء بل قال 
بهدوء: ‏ هذه أنت. . 

وكان يتأمّلها في دهشة» وأضاف بلهجة أكثر انتعاشًا : 

كيف تراك قد أتيت؟ 

بالقطار. 

وكانت قد طابقت راحتيها فيما بينهماء وأخذت تشدّهما بقوّة لتجعل 
أصابعها تطقطق. 

كنت أقصد أن أقول: هل يعرف. أهلك ذلك؟ 

-لا. 


- وهل هربت؟ 
تقريبًا . 


ل 


قال: تعمء نعم ححسة]* سوف تسكنين هناء (وأضاف باهتمام) 
أكنتٍ منزعجة فى لاون؟ 

فلم تجب: كان الصوت يسقط على رقبتهاء باردًا مطمئنّاء كساطور. 

- يا لإيفيش المسكينة! 

وبدأت تشدٌ شعرها خصلا . واستطرد: 

- بوريس في بياريتز؟ 

نعم. 

كان بوريس قد نهض متحسّسًا. فلبس بنطاله وسترته وهو يرتعش» 
وألقى نظرة على لولا التي كانت نائمة فاغرة الفم» وفتح الباب بلا ضحّة» 
وخرج إلى الممشى» وحذاؤه في يده. 

وألقت إيفش نظرة على المنبّه» فرأت أن الساعة قد أصبحت السادسة 
وعشرين دقيقة. 

كم الساعة؟ 

قال: ‏ السادسة وعشرون دقيقة. انتظري سأضع بعض الحوائج في 
قربتيى» وسأفعل ذلك بسرعة» وبعد ذلك أكون حرًا تمامًا. 

وركع بالقرب من الحقيبة. وكانت تنظر إليه جامدة. ولم تكن تحس 
بعد جسمهاء ولكن تكتكة الساعة كانت تحظم أذنيها . وبعد برهة نهض : 

كل شيء جاهز. 

وظل واقفًا بالقرب منهاء ورأت بنطاله وقد تهرّأ قليلاً لدى الركبتين. 
وقال في لطف: 

إسمعى جِيَّدَا يا إيفيش. سوف نتحدّث فى أمور جدّيّة: إِنّ البيت هو 
لكء المفتاح معلّق بالمسمار» قرب الباب» فاسكني هنا حتى نهاية 
الحرب. ولقد تدبّرت الأمر من أجل راتبي: لقد أعطيت وكالة لجاكء 


١ 


وسوف يقبض الراتب ويرسله لك كل شهر. ستكون هناك بعض الحسابات 
التي لا بدّ من تصفيتها بين الفينة والفينة: أجرة البيت مثلاًء ثم الضرائب» 
إلا إذا أعفي الجنود منها ‏ ثم ترسلين لي أحيانًا رزمة صغيرة. وما يتبقّى 
فهو لك. وأعتقد أنك تستطيعين أن تعيشي. 

وكانت تستمع في ذهول إلى هذا الصوت المتساوي الرتيب الذي كان 
يشبه صوت مذيع الراديو. كيف تراه يجرؤ على أن يكون مملًا إلى هذا 
الحدّ؟ إِنْها لم تكن تفهم تمامًا ما كان يقوله» ولكنّها كانت تتمثّل بوضوح 
الهيئة التي كان يبدو عليها: نصف مبتسمء وأجفانه ثقيلة» وسمة غبطة 
رصينة على وجهه. ونظرت إليه لتتمكن من الحقد عليه حقدًا أكبرء ولكن 
حقدها تهاوى: إِنّه لم يكن يبدو على الهيئة التي كان يوحي بها صوته. 
أتراه يتألم؟ ولكن لاء إِنّه لم يبدو شقيًا. كل ما في الأمر أن وجهه كان 
وجهًا لم تكن تعهده قظ. وسأل وهو يبتسم: 

هل تسمعينني يا إيفيش؟ 

قالت: ‏ بالتأكيد. (ونهضت). ماتيوء أريد أن ريق تشيكوسلوفاكيا 
على خارطة . 

فقال: ‏ ولكن ليس لديّ خارطات. بلى لا بدّ أن عندي أطلسًا 
ديكا 

وذهب يبحث عن مجموعة مجلّدة في مكتبته؛ فأتى بها ووضعها على 
الطاولة وفتحهاء وقلّب أوراقها. «أوروبا الوسطى» وكانت الألوان مزعجة: 
ليس إلا اللونان البيج والبنفسجي. لا لون أزرق: فلا بحر ولا أوقيانوس. 
ونظرت إيفيش بتنبّه إلى الخارطة. فلم تكتشف تشيكوسلوقاكيا . 

قال ماتيو: ‏ إِنْ تاريخ هذه الخارطة يعود إلى ما قبل .١5‏ 

- وقبل 1414» لم يكن ثمّة من تشيكوسلوفاكيا؟ 

كلا . 
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وتناول قلمه الحبر ورسم في وسط الخارطة خظا مغلمًا وغير منتظم» 
وقال: - إِنْها هكذا تقريبًا . 

ونظرت إيفيش إلى هذه المساحة العريضة من الأرض الخالية من 
الماءء ذات الألوان الحزينة» وهذا الخط من الحبر الأسود» غير المستقٌ 
البشع»؛ بالقرب من حروف المطبعة» فقرأت كلمة «بوهيميا» في داخل 
الخظء وقالت: ‏ آه. هكذا! هذه هي تشيكوسلوفاكيا. . . 

وبدا لها كل شيء عبثاء فأخذت تنشج. 

قال ماتيو: ‏ إيفيش! 

وألفت نفسها فجأة نصف ممدّدة على الديوان؛ وكان ماتيو يأخذها 
بين ذراعيه؛ وقد تصلّبت أوّل الأمر: إِنّني لست بحاجة إلى شفقتهء إِنْني 
مضحكة. ولكتّها بعد لحظات تداعت للاسترخاء» فلم يكن ثمة بعد لا 
حرب» ولا تشيكوسلوقاكياء ولا ماتيوء وإنّما هذه الضغطة العذبة الحارّة 
حول كتفيها. وسأل: 

أتراك قد نمتٍ هذه الليلة؟ 

فقالت بين غصّتين: ‏ كلا . 

يا لصغيرتي المسكينة إيفيش! انتظري . 

ونهض فخرج؛ وكانت تسمعه يروح ويجيء في الغرفة المجاورة. 
وحين عادء كان قد استردّ بعض تلك الهيئة الساذجة المغتبطة التي كانت 
تحبّها. وقال وهو يجلس إلى قربها: 

لقد وضعت أغطية نظيفة؛ والسرير مرتّب» فبوسعك أن تنامي 
بمجرّد ذهابي. 

فنظرت إليه: 

ألا.. ألا أصحيك إلى المحظّة؟ 

- كنت أحسب أنْك تكرهين الوداع على المحظات. 


وا 


قالت بلهجة مصالحة: ‏ أوهء في هذه المناسبة الفخمة. . . 

ولكنه هر رأسه: ‏ إنني أفضّل أن أذهب وحيدًا. ثم إِنْ عليك أن 
تنامي: 

قالت: آمهء آم حسنًا! 

وفككرت: «كم كنت بليدة!» وأحسّت نفسها فجأة باردة مغلقة. وهرّت 
رأسها بقوّة» فمسحت عينيها وابتسمت. 

أنت على حقّء فأنا ثائرة الأعصاب أكثر مما ينبغي. إِنْه التعب. . 
وسأرتاح . 

وأخذها من يدها فأنهضها : 

يجب أن أطوف بك البيت. 

وفي غرفته» توقف أمام خزانة: 

ستجدين هنا سنّة أزواج من الأغطية ورؤوس وسائد وملاحف». 
وهناك لحاف في مكان ماء ولكتّي لا أدري أين وضعته؛ وسترشدك 
البوّابة . 

وكان قد فتح الخزانةء وهو ينظر إلى ركام الأقمشة البيضاء. وأخذ 
يضحك؛ ولم تكن هيئته راضية. فسألته إيفيش بأدب : 

ما بك؟ 

كل هذا كان لي. إِنْ ذلك مضحك. 

والتفت إليها : 

سأريك أيضًا خزانة الطعام. تعالي. 

ودخلا المطبخ» فأراها خزانة: 

هنا. يبقى زيت وملح وفلفل» ثم هذه معلّبات (وكان يرفع العلب 
الأسطوانيّة الواحدة بعد الأخرى على مستوى نظره ويُديرها تحت المصباح) 
«هذا سمك سليمان» وهذا مزيج خضارء وهذه ثلاث علب من الكرنب. 
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تضعينها على البخار. . .». 

وتوققف. وعاودته ضحكته السيّئة. ولكته لم يضف شيئًاء ونظر إلى 
علبة من البازلاء بعينيه الميّتتين» ثم أعادها إلى الخزانة. 

- انتبهي للغاز يا إيفيش . يجب أن تخفضي يد العدّادء كل مساءء قبل 
أن تنامي . 

وكانا قد عادا إلى المكتب. وقال: 

بالمناسبة» سأبلّغ البوّابة وأنا هابط أنّني أترك لك البيت. وسترسل 
لك غدًا السيّدة بالين. وهي منظفة البيت» وليست رديئة. 

قالت إيفيش: - بالين» أيّ اسم غريب!00) 

وأخذت تضحكء. فابتسم ماتيو. وقال: 

- إن جاك لن يعود قبل مطلع تشرين الأوّل. فيجب أن أعطيك بعض 
المال لأتيح لك أن تنتظريه. 

وكان في محفظته ألف فرنك وورقتان من فئة المئة فرنك» فأخذ ورقة 
الألف وأعطاها إيّاها. قالت إيفيش: ‏ أشكرك جدًا . 

وتناولت الورقة واحتفظت بها في يدها المنقبضة. 

إذا حدث أيّ شيىء فنادي جاك. سأكتب له أني أعهد إليه فيك. 

فوددت إيفيغل::- شكرّاة اشكراء اشكرًا: 

هل تعرفين عنوانه؟ 

نعم . نعم. شكرًا . 

- إلى اللقاء (واقترب منها) إلى اللقاء يا عزيزتي إيفيش. سأكتب لك 
بعجرّة أن أخضل :على عنوان. ْ 

وأخذها من كتفيها وجذبها إليه. 


)١(‏ تعني كلمة «بالين» بالفرنسيّة: الحوت. (المترجم). 
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يا صغيرتي العزيزة إيفيش . 

فمدّت له بوداعة جبينهاء فقبّله. ثم شد على يدها وخرج. وسمعته 
يصمّق باب غرفة الدخول؛ عند ذلك بسطت ورقة الألف فرنك ونظرت إلى 
نقشها الصغيرء ثم مزّقتها إلى ثماني قطع ألقتها على السبادة. 

كان معمّر عجوز ذو لحية شقراء واضعًا إحدى يديه على كتف شابٌ 
حديث التجنيدء يشير له باليد الأخرى إلى الشاطئ الأفريقي. «عودوا إلى 
التطوّع في الفرقة الأجنبيّة». وكان المجنّد الحديث ذا هيئة بليدة تمامًا. لا 
بد بالتأكيد من المرور بهذه المرحلة: فطوال سنّة أشهر؛ سيبدو بوريس في 
هيئة الأبله. لنقل طوال ثلاثة أشهر : فإِنّ أعوام الحرب تُعدَ مضاعفة. وفكر 
وهو يكرّ على أسنانه: «سيقصّون لي غرّتي. المتوحٌحشون!» ولم يسبق له أن 
شعر بمناهضته للعسكريّة بمثل هذا الشعور العنيف. وألمٌ بحارس منتصب 
بجمود في محرسه. فرماه بوريس بنظرة خفيّة» فشعر فجأة بالخوف. وفكر: 
«خراء!» ولكته كان مصمّمّاء وكان يحس نفسه شرَّيرًا من الرأس حتى 
القدمين: دخل الثكنة وساقاه رخوتان» وكانت السماء تلتمع» وريح خفيفة 
جد تجل راتحة البكتز حعى هذه الأحياء التعيدة» وفكر بؤرسن: 
«واأسفاه» واأسفاه أن يكون الطقس رائعًا هذه الروعة». وكان شرطيٌ يرود 
الطرق عند باب المفوّضيّة. وكان فيليب ينظر إليه. ويشعر أنه متروك تماماء 
وكان يحس بالبردء وخذه وشفته العليا يؤلمانه. سيكون استشهادًا بلا 
مجد. بلا مجد ولا فرح: السجن. ثم ذات صباحء» نهاية المطاف في حمر 
برج «فانسين»؛ ولن يعرف أحد ذلك» فلقد رفضوه جميعًا. وسأل: 

مفوّض الشرطة؟ 

فنظر إليه الشرطي : 

في الطابق الأوّل. 

سأكون شاهدي بالذات» ولست مديئا بعد بحساب لسبواى. 


الحق 


مكتب التطوّع؟ 

وتبادل الجنديّان نظرة» فأحسٌ بوريس بخدّيه يلتهبان» وفكّر: «إِنَّ 
صحّتي جيّدةا . 

- البناء في داخل الباحة» الباب الأوّل إلى اليسار. 

فسلّم بوريس سلامًا سريعًا بإصبعيه» واجتاز الباحة بقدم ثابتة؛ ولكنّه 
كان يفكر: اإذني أبدو أبله»» وتأئر لذلك تأثّرًا شافًا . وفكر: «لا بد أن 
يتسلوا. رجل يأتي من تلقاء نفسه. من غير أن يكون مجبرّاء لا بدّ أن 
يجدوا ذلك مزاحًا». كان فيليب واقفاء في وضح النورء وكان ينظر في 
عينيَ رجل قصير يحمل أوسمة؛ ذي فك مربّع» ويفكُر في رسكولنيكوف. 

هل أنت المفوّض؟ 

قال الرجل: ‏ أنا سكرتيره. 

كان فيليب يتكلّم بصعوبة بسبب شفته المتورّمة» ولكن صوته كان 
واضحًا. وتقدّم خطوةء وقال بحزم: ‏ أنا فراري» وأني أستعمل هويّة 
مزوّرة. 

فحدّجه السكرتير بانتباه» وقال بأدب: ‏ إجلس . 

كانت السيّارة تجري نحو محظة «غار دوليست». وسألت إيرين: 

- سوف تتأخر. 

قال ماتيو: . لاء ولكتنى سأصل على الوقت تمامًا. (وأضاف على 
سبيل الإيضاح) كانت لدي فتاة . 

فتاة؟ 

كانت قادمة من لاون لتراني. 

هل تحبّك؟ 

كلا. ' 

وأنت»ء هل تحبّها؟ 


لا: وإنّما أعطيتها بيتي . 

هل هى فتأة جيدة؟ 

قال ماتيو: ‏ ليست هي فتاة جيّدة» ولكنها ليست سيّئة كذلك. 

وصمتا. وكانت السيّارة تجتاز سوق «الهال». وقالت إيرين فجأة: 

هناء هناء كان الأمر هنا. 

نعم . 

كان ذلك أمسء يا إلهى» إِنّه بعيد. . . 

وارتمت في جوف السيارة لتنظر عبر الزجاج». وقالت وهي تستوي في 
مقعدها: ‏ انتهى. 

فلم يُجب ماتيو. كان يفكر في نانسي: إِنّْه لم يزرها من قبل قظ. 
وقالت إيرين: إنك لا تتحدّث كثيراء ولكتي لا أضجر معك. 

فقال فى ضحكة مقتضبة: ‏ لقد تحدّئت فى الماضى أكثر ممّا ينبغى . 

والتفت إليها : 

ماذا ستعملين اليوم؟ 

قالت إيرين: ‏ لا شىء . فأنا لا أعمل قط شيئًا : إن صاحبى ينفق على . 

وتوقف التاكسي» فترجلا» ودفع ماتيو. قالت إيرين : 

ودست يدها فجأة تحت ذراعه. وكانت تمشي بجانبه» صامتة أليفة : 
وكان يُخيّل إليه أنه كان يعرفها منذ عشر سنين. 

واخترقا الجمع . وكان جمعا مدتّاء بطيئًا صامتاء مع بعض الجنود: 

هل تعرف نانسي؟ 

قال ماتيو: ‏ لا. 


أنا أعرفها. قل ليء إلى أين أنت ذاهب؟ 

إلى ثكنة طيران «إيسي لينانسي» . 

قالت: ‏ أعرفها. أعرفها. 

وكان ثمّة رجال يحملون القرب» ويصطفون أمام نافذة التذاكر. 

- أتريد أن أذهب فآتيك بجريدة بينما أنت تنتظر في الصفت؟ 

قال لها وهو يضغط ذراعها: ‏ لاء إبقي بالقرب مني. 

وابتسمت له بهيئة سرور. وتقدّماء خطوة خطوة. 

فزاضل تاس 

ومدّ دفتره العسكري» فأعطاه الموظف تذكرة. واستدار إليها: 

- إصحبيني حتى الباب الصغير. ولكنّي أفضّل ألا تأتي إلى رصيف 
المحطة. 

وتقدّما بضع خطواتء» وتوقّفا. قالت: ‏ إذن» وداعًا. 

قال ماتيو: ‏ وداعًا. 

إن ذلك لم يدم إلا ليلة. 

- ليلة. أجل» ولكتّك ستكونين ذكراي الوحيدة في باريس. 

وقبّلها . فسألته: 

هل سمهب لي 

قال ماتيو: ‏ لا أدري. 

ونظر إليها برهة من غير أن يتكلّمء ثم ابتعد. قالت له: 

ا هيه! 

فالتفت. كانت تبتسمء ولكنّ شفتيها كانتا ترتعشان قليلاً : 

ولكنّي لا أعرف حتى اسمك. 


اسمي ماتيو دولارو. 


ادخلي . 

كان جالسًا في سريره؛ وهو في منامته» مسرّحًا جيّدًا على مألوف 
عادته» جميلاً على مألرف عادتف ماله عمّا إذا كان لا يضع على رأسه 
شبكة الليل. وكان ينبعث من غرفته عطر الكولونيا. ونظر إليها بهيئة 
مذعورة» وتناول على عجل نظارتيه من على طاولة الليل فوضعهما على 
أنفه : 

- إيفيش! 

فقالت في طيبة: ‏ أي نعم. 

وجلست على طرف السرير وابتسمت له. وكان قطار نانسى يغادر 
محظة «غار دوليست». وفى برلين» ربّما كانت القاذفات 00 «(أريد 
أن أتسلى! أريد أن الى وتطرئت لدي حولها: كانت غرفة فندق» 
قبيحة وفخمة. ستخترق القنبلة سقف السادس وأرضه: وهنا سوف أموت. 
وقال في رصانة : 

- لم أكن أعتقد أنْي سأراك ثانية. 

لماذا؟ لأنك تصرّفت كما يتصرّف القذِر! 

كنا قد شرينا . 

كنتٌ قد شربت» لأنى علمت أنى قد سقطت فى شهادة الفيزياء 
والكيمياء وعلم النبات. أن انك فلم تكن قد شربت! كنت تريد أن 
تأخذني إلى غرفتك؛ كنت تترصّدني. 

وكان شاردًا ضائعا تمامًا. وقالت: 

حسناء هأنذي في غرفتك. فماذا تريد؟ 

فأصبح لونه قرمزيًا : 

- إفيفن! 

وضحكت في وجهه: 


لل 


- إِنَ هيئتك لا تبدو مخيفة جدًا . 

وساد صمت طويل» ثم لامست قامتها يد مرتبكةٌ. كانت القاذفات قد 
عبرت الحدود. كانت تضحك حتى الدموع: مهما يكن من أمرء فلن أموت 
وأنا عذراء . 

هذا المكان شاغر؟ 

فقال العجوز الضخم: هون! 

ووضع ماتيو قُربته في الشبكة وجلس. وكانت الحافلة ملأى ؛ وحاول 
أن ينظر إلى رفاقه فى السفرء ولكنّ الجوّ كان ما يزال معتمًا. وظل جامدًا 
للحظة» ثم حدئت هرّة مفاجئة وانطلق القطار. وانتفض ماتيو انتفاضة فرح» 
لقد انتهى الأمر. فغدّاء نانسى» الحرب» الخوفء وربّما الموت» الحريّة . 
وقال: سنرى» سنرى. ووضع يده على جيبه ليأخذ غليونه»؛ فاندعك ظرف 
تحت أصابعه. كانت رسالة دانيال. وكانت به رغبة لإعادتها إلى جيبه» 
ولكن نوعًا من الحشمة منعه من ذلك: كان ينبغي على أيّ حال قراءتها . 
وحشا غليونه» وأشعله؛ وفضٌ الظرف فأخرج منها سبع أوراق تغظّيها كتابة 
مستوية ملتصقة. من غير شطب » وفكر في ضجر: «لقد كتب مسوّدة. ما 
أطولها!» ومن حسن الحظ أنْ القطار كان قد خرج من المحظة. بحيث 


«عزيزي ماتيو. 


نفسي تمامًا لماذا أتوجه إليك : ون ان ترم اذ ليع السجاناد تن 
كالجريمة؛ منحدر زلق. وحين كشفت لك» في حزيران الماضي» مظهرًا 
بارزًا من مظاهر طبيعتي» فربّما جعلت منك» على غير علم متي» شاهدًا 
ممتازًا. وسأكون من ذلك على أسف. لأني إذا كان صحيحًا أنه كان عليّ 
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كراهية فعّالة» مما سيجعل الأمر متعبًا لى»ء وضارًا لك. نلك شك ةا 
بأتي أكتب هذا وأنا أضحك. فمنذ بضعة أيّام» أعرف خفّة رصاصيّة ‏ إذا 
كان هذا النعت لا يخيفك ‏ وقد أعطانى «الضحك» نعمة إضافيّة. ولكن 
لندع ذلك؛ ما دام الذي سأرسمه لك ليس هو العادي من حياتي» وإنّما هو 
مغامرة عجيبة. وهي لن تبدو لي واقعيّة تمامًا من غير شك إِلَا إذا وُجدت 
أيضًا بالنسبة لآخرين. وليس مر ذلك إلى أنْني أعوّل كثيرًا على إيمانك» 
حتى ولا ربّما على حسن ظَنّكَ. فإنَ العقلانيّة التي هي حرفتك منذ أكثر من 
عشرة أعوام هي مورد رزقك, إذا طلبت منك أن تضعها جانبًا لفترة من 
الزمن لكي تتبعني؛ فإنّي أشكٌ بأن توافق على التخلي عنها. ولكن من أجل 
هذاء ريّما اخترت أن أنقل هذه التجربة الغريبة إلى واحد من أصدقائى هو 
أقلّهم استعدادًا لسماعها؛ ربّما وجدت في ذلك حيّجة مضادّة. ولست أقصد 
هذه النصائح بالعودة إلى العقل التي لم أَنِ أوجّهها لنفسي بصوت مرتفع - 
وأرجو أن تشرّفني بتصديق ذلك. بل ينبغي أن أعترف لك: إِنّما يهبط علىّ 
مَنْ الضحك حين أفكر غالبا بالعقل السليم والعلوم الوضعيّة. والحقٌّ أني 
أعتقد بأنْ مارسيل ستكون مغمومة» إذا وجدت في بريدي رسالة منك. فهى 
ستظنّ أنها تكتشف مراسلة سرّيّة» وربّما تصوّرت» وهي تعرفك كما 
عرفتك». أنك تضع نفسك ببذلٍ في خدمتي» لتقود خطواتي الأولى في 
حياتي الروجية. ولكن اسمع لماذا يمكن لصمتك أن يخدمني كحبججة 
مضادّة: إذا كان بإمكانى أن أتصوّر «بسمتك الكريهة» من غير أن أضظرب» 
وأن أتخيّل السخرية الخفيّة التي ستواجه بها «حالتي» من غير أن أترك 
الدرب الاستثنائي الذي اخترته» فسأربح اليقين بأني في الطريق المستقيم. 
وأضيف» تفاديًا لكل سوء تفاهمء وشاكرًا عالِم النفس الدقيق لمساعيه 
الحميدة. إِنْي هذه المرّة إِنّما أتوجّه للفيلسوفء لأنْ من المناسب أن 


67 


أموضع الحكاية التي أرسلها لك على الصعيد الميتافيزيقي. سوف تحكم 
بلا شك أن هذا من قبيل الادّعاء المغرورء لأني لم أقرأ هيغل ولا 
شوبنهاورء ولكن لا تستأ من ذلك: فإنى لن أكون قادرًا بالتأكيد على أن 
أثبت بالتصوّرات الذهنيّة الحركات الحاليّة لفكري» وأدع لك أمر العناية 
بذلك» ما دامت هذه مهنتك؛ وسأكتفي بأن أعيش بالتلمُس ما تتصوّرونه 
انع السعيضرين: غير أتى لآ آظِن نك تستسلم بهنة السهولة: فهذا 
الضحكء وهذه الألوان من الضيق والقلق والحدس الخفي» من الأرجح 
مع الأسف أن تجد نفسك مضطرًا إلى تصنيفها بين «الحالات» 
البسيكولوجيّة» وأن تفسّرها على ضوء شخصيّتي وأخلاقي» مستغلًا الأسرار 
التي تركت نفسي أفضي بها إليك. إن هذا لا يعنيني: فما قيل يبقى مقولاء 
فأنت إذن حرّ في أن تستخدمه على هواك» حتى ولو كان من أجل أن 
ترتكب بحقّي أخطاء هائلة. بل إنِي أصارحك بأني مستعدٌ بكل سرور أن 
أعطيك جميع المعلومات الضروريّة من أجل إعادة تشكيل الحقيقة» ٠»‏ فيما أنا 
مدرك أنك ستستعملها لتستغرق عن تصميم في خطأك. 

«لنأت إلى الوقائع. إِنّ الفمحك هنا يسقط القلم من يدي. دموع من 
فرط الضحك! إن ما لا أباشره إِلَا وأنا أرتجف. ما لم أحدّث به نفسي 
قظء بدافع من حشمة واحترام»؛ سوف أصرفه في كلمات عامّة» وهذه 
الكلمات إنما أوججهها لك أنت» فهي باقية على هذه الأوراق الزرقاء» 
وسيكون بوسعك أن تعيد قراءتها أيضًا بعد عشرة أعوام التماسًا للمرح. 
ويُخيّل إلى أني أرتكب خطأ تدنيس ضدّ نفسي» وهذا أشدّ ما لا يُغتفر» 
ولكنّي تنبّأت بذلك أيضًاء وأني أعطيك إيّاه كما أعطيك الباقي: إن 
التدنئيس يُضحك. وأشدٌ ما أحبّه لن يكون عزيرًا علي تمامًا إذا لم أضحك 
منه مرّة على الأقل. جد سرف اخبلاك لفكت عر حدق الجر 
فأنا أحمل في نفسي بة يقينًا ذليلاً سيتجاوزك بكل امتداد وسيكون مع ذلك 
89 ا 


رن 


اعلم إذن» إذا سُررت بقراءة هذه الرسالة» أني قد سبقتك: إنني أضحك» 
يا ماتيوه أضحك. إن الربّ يصبح إنسانًا متجاورًا جميعًا الناس» ومستَهْرأ 
به من الجميع» .معلّقًا على الصليبء فاغر الفم»؛ مخضرّاء أشدّ بُكمًا من 
شبّوط تحت السخريات» فأيَ شيء أجدر بالضحك؟ هيًّاء هيّاء فمهما 
فعلت» فإِنَ أعذب دمعات الضحك لن تسيل على خدّيك . 

«لبرَ إذن ما يمكن للكلام أن يفعله. أتراك ستفهمني أوَّلاً إذا قلت لك 
إِنِي لم أعرف قطّ ما أنا؟ إِنْ أنفي فوق عيوبي وفوق فضائلي» فلا أستطيع 
أن أراهاء ولا أن آخذ قدرًا من التراجع كافيًا ليجعلني أتأمّل نفسي 
كمجموع. ثم إني أحسٌ بأني مادّة متحرّكة تدوّم فيها الكلمات» وما كدت 
أجرّب أن أسمّي نفسي حتى. كان الذي سمي قد اختلط بالذي يُسمّي. 
وعاد كل شيء من جديد موضع جدال. لقد تمثيت غالبًا أن أكره نفسي» 
وأنت تعلم أنّه كان لدي أسباب وجيهة لذلك. ولكن كنت ما أكاد أجرّب 
هذه الكراهية على نفسي حتى تغرق في ميّعي». فلا تكون بعد إلا ذكرى. 
ولم يكن باستطاعتي كذلك أن أحبٌ نفسي ‏ وأنا على يقين من هذاء 
بالرّغم من أنْي لم أجرّبه قظ. ولكن كان ينبغي أبدًا أن أكون أنا نفسي, 
كنت عبئي بالذات. ولم يكن عبئًا ثقيلاآً بما فيه الكفاية» يا ماتيو» لم يكن 
قط كذلك. وقد حسبتني ذات لحظة. في هذا المساء من حزيران الذي راق 
لي فيه أن أعترف لك». حسبتني ألمس نفسي في عينيك المرعوبتين. كنت 
تراني» وفي عينيك كنت صلبًا قابلاً للتوقع. ولم تكن أعمالي ولا حالاتي 
النفسيّة إلا نتائج جوهر ثابت. وهذا الجوهر إِنّما عرفته أنت بواسطتي» وقد 
وصفته لك بكلماتي» وكنت قد كشفت لك عن وقائع كنت تجهلها وهي 
التي أتاحت لك أن تتعرّف عليه. ومع ذلكء. فأنت الذي كنت ترى هذا 
الجوهرء وكل ما هو شأني أنَى كنت أراك تراه. وذات لحظة. كنت 
الوسيط بيني وبين نفسي» انمق رسي ف لديا فن نري : ما دام هذا 
الكائن الصلب الكثيف الذي كنته» والذي كنت أريد أن أكونه؛ إِنّما كنت 


5*0 


تدركه بمثل البساطة والمشاركة اللتين أدركك بهماء لأثني» في آخر 
المطاف» موجودء فأنا كائن حتى ولو لم أحسّني موجودّاء وأنه لتعذيب 
نادر أن يجد المرء فى ذاته مثل هذا اليقين من غير أدنى أساس» ومثل هذا 
الفخر امن غير هائة:. ولقدفهمت آنذاك أن المرء لا/يستطع أن يلغ تاه إلا 
بحكم من الآخر. بحقدٍ من الآخر. وريّما بحب من الآخرء ولكن ليست 
القضيّة هنا هي هذه. فلقد أكننت لك من هذا الاكتشاف عرفانا معتدلا. 
ولست أدري ما هو الاسم الذي تطلقه اليوم على علاقاتناء فليست هي 
الصداقة» ولا الحقد تمامًا. لنقل إِنَْ بيننا جثة. جثْتي. 


«كنت ما أزال في هذه الأوضاع النفسيّة حين سافرت إلى «سوفتير؛ مع 
مارسيل. كنت تارة أريد أن ألحق بك» وتارة أحلم بأن أقتلك. ولكتّي ذات 
يوم جميل خطرت بذهني صفة التبادل في علاقاتنا. فماذا عساك كنت تكون 
بدونيء إلا هذا النوع من الميّْع الذي هو أنا بالنسبة لي بالذات؟ فإثما 
بتدخحلي تستطيع أن تحزر نفسك أحيانًا كما أنت ‏ في شيء من الغيظ -: 
عقلانيَ قصير النظر قليلاً. مطمئنَ جدًا في الظاهرء أمّا في الحقيقة فغير 
وائق أبدّاء ممتلئ بالرضى عن كل ما هو بطبيعته متّصل بعقلك» أعمى 
وكاذب في كل ما دون ذلك. إِنْك محاكم بدافع الحذرء عاطفي بالتذوّق» 
ضعيف الحسٌ الشهواني» وبالإجمال مثقف متّزن» معتدل» ثمرة عذبة 
لطبقاتنا الوسطى. وإذا كان صحيحًا أنّي لا أستطيع أن أبلغ نفسي إلا 
بواسطتك. فإنَ وساطتي ضروريّة لك إذا أردت أن تعرف نفسك. لقد رأيتنا 
آنذاك ندعم عدميّنا بالآخرء وللمرّة الأولى ضحكت تلك الضحكة العميقة 
الطافحة التي تحرق كل شيء» ثم سقطت ثانية في نوع من اللامبالاة أسودء 
لا سيّما وأنْ التضحية التي قمت بها في شهر حزيران ذاك» والتي كانت 
تبدو لي ساعتئذٍ بمثابة تكفير مؤلم» قد تكشّفت على مدى الزمن قابلة 
للاحتمال بصورة فظيعة. ولكن ينبغي هنا أن أصمت: فأنا لا أستطيع أن 
أتحدّث عن مارسيل من غير أن أضحكء وأنا لا أريد أن أهزأ بها معك». 


هو 


وذلك بدافع من الاحتشام لا بدّ من أن تقدّره. في تلك الفترة وقع لي الحظ 
الذي هو أوفر الحظوظ جنونًا وعدم احتمال. إِنَ الله يراني يا ماتيوء وأنا 
أحسّه وأعرفه. هأنذا قد قلت كل شيء دفعة واحدة» فأودٌ لو أكون بالقرب 
منك وأستمدٌ يقيئًا أقوى» إذا أمكن ذلك؛ من مشهد الضحك الكثيف الذي 
سيهرّك لفترة طويلة. 

«والآن» حسبى ذلك. لقد ضحك أحدنا من الآخر بما فيه الكفاية» 
ورت نافع كان الاشك سانلل هينع زانت ني الشري أرقن 
باحة مسرحء أو في قاطرة» إحساسًا مفاجنًا وغير مُحتمل بأنَ ثمّة خلفك من 
يترصّدك . وتلتفتء ولكنّ الفضولي يكون قد غطس أنفه في كتابه» فلا 
تستطيع أن تتوصّل إلى معرفة من ذا الذي كان يراقبك. وتعود إلى وضعك 
الأرّل» ولكن تعلم أن المجهول يكون قد رفع عينيه ثانية» وتحسّه عبر تنمُل 
خفيف في ظهرك؛ شبيه بانقباض عنيف وسريع لجميع أنسجتك. أجل هذا 
هو الذي شعرت به للمرّة الأولى يوم 76 أيلول؛ في الساعة الثالثة بعد 
الظهرء في باحة الفندق. ولم يكن ثمّة أحد, أتسمع يا ماتيو» لم يكن ثمّة 
أحد. ولكنّ النّظر كان هناك. افهمني جيّدًا : إِنني لم ألتقطه. كما نلتقط 
وجهًا جانبيّاء أو جبيئًا أو عينين» لأنْ ميزته الذاتيّة هي عدم قابليّته للالتقاط . 
كل ما هنالك أنّي انقبضت»ء وتراكمت»؛ فكنت في وقت واحد مخروفًا 
وكثيمًاء كنت موجودًا في حضور نظر. ومنذ ذلك الحين» لم أكت عن أن 
أكون أمام شاهد. أمام شاهد. حتى في غرفتي المغلقة. وأحياناء كان 
الإحساس بأنْ هذا النصل يخترقني» وبأني أنام أمام شاهد. يوقظني منتفضًا. 
وبالاختصارء فقدت النوم تمامًا. آه! يا ماتيوء أي اكتشاف: كان ثمّة من 
يراني» وكنت أضطّرب لأعرف نفسيء» وكنت أحسبني أنسال من جميع 
الأطراف. وكنت أطالب بوساطتك الحفيّة» وفي هذه الأثناء» كان ثمّة من 
يراني» وكان النظر هناء غير معتكره فولاذًا لا يُرى. وأنت أيضًاء أيّها 
الضاحك الجاحد. إِنْك تُرى. ولكنّك لا تعرف ذلك. سيكون يسيرًا على أن 
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أقول لك ما هو النظر: لأنّه لا شيء. إن غيبة» خذ مثلاً: تصوّر ليلاً شديد 
الظلام. إِنَ الليل هو الذي ينظر إليك؛ ولكنّه ليل باهرء الليل في وضح 
النورء الليل السرّيّ للنهار. إنني أقطر نورًا أسودء وهو يسيل على يديّ 
وعينيّ» وفي قلبي» ولا أراه. صدّقني إِنّ هذا الانتهاك الأبديّ كان بادئ ذي 
بدء كريهًا جدًّا لي: فأنت تعلم أن أقدم أحلامي هي أن أكون غير مرئيّ» وقد 
تمنيت مئة مرّة ألا أترك أي أثرء لا على الأرض ولا في القلوب؛ فأيّ ضيق 
في أن أكتشف فجأة هذا النظر كبؤرة كونيّة لا أستطيع أن أفرٌ منها. ولكن أي 
راحة أيضًاء إنني أعرف أخيرًا أنّيى موجود. إننى أحوّل لصالحيء وعلى غيظ 
شديد منكء كلمة نبيّك البليدة المجرمة» عبارة «أنا أفكّر فأنا موجود' التي 
عذبتني طويلاً - لأني كلّما أمعنت في التفكير» ضعف إحساسي بوجودي - 
وأقول: ان أري فأناموحرى: لس الى يل أن اتحفل ررق انسيالي 
الدبق: الذي يراني ويوجدنيء إنني كما يراني. وأدير نحو الليل وجهي 
المظلم الخالد. وأنتصب كتحدٌ وأقول لله: هأنذا. هأنذا كما تراني» كما 
أنا. فماذا أستطيع: إِنْك تعرفني وأنا لا أعرف نفسي . فماذا عساني أفعل إِلَا 
أن أحتمل نفسي؟ وأنت. يا من يلاحقني نظرك أبدًا. احتملني. أي فرحة» يا 
ماتيوء وأيّ عذاب! لقد تغيّرت أخيرًا فأصبحت نفسي . يكرهونني» 
يحتقرونني» يحتملونني» ولكنّ حضورًا يدعمني في أن أكون ما أنا إلى 
الأبد. إذني لامحدود وأنا مذنب إلى ما لاحدّء ولكتّني موجود. يا ماتيوء 
موجود أمام الله» وأمام الناس موجود. 

«لقد ذهبت أرى كاهن «سوفتير». إنه فلاح مثقّف داهية» ذو وجه 
متحرّك» متعب. يشبه وجوه الممئُّلِين المسثين. وهو لا يعجبني قظاء ولكن 
لم يكن مزعسا لي أن يتم اتصالي الأوّل بالكنيسة عن طريقه. وقد استقبلني 
في مكتب مزيّن بمجموعة من الكتب لم يقرأها كلها بالتأكيد. وقد أعطيته 
أوْلاً ألف فرنك برسم فقرائه» ورأيت أنه يعتبرني مجرمًا تائبًا. وشعرت أني 
أكاد أضحكء فكان علي أن أواجه كل ما كان في وضعي من طابع 


/اومءغ 


مأساوي حتى أحتفظ برصانتي . 

«وقلت له: سيّدي الكاهنء إنني لا أتمنى إِلَّا معرفة شيء واحد: هل 
يعلّم دينكم أنّ الله يرانا؟». ١‏ 

«فأجابني مندهشًا : إنه يرانا. ويقرأ في قلوبنا». 

«فسألته: ولكن ماذا يرى فيها؟ هل يرى هذه الرغوة» وهذا الزيد 
الذي منه تُصنع أفكاري اليوميّة» أم أن نظره يدرك جوهرنا الأبدي؟». 

«فقدم لي الخبيث العجوز هذا الجواب الذي وجدت فيه حكمة 
سر مدية : 

«يا سيّديء إن الله يرى كل شيء». 

«ففهمت أنّ. ..2. 

ودعك ماتيو الأوراق وقد نفد صبره. وفككر: «يا لها من أفكار 
مبتذلة!» وكان الزجاج قد أخفضء فلف الرسالة في كتلة وقذف بها من 
النافذة من غير أن يمضي في القراءة. 

قال المفوّض: ‏ لاء لاء خذ الجهاز: نأنا لا أحبّ أن أتحدّث إلى 
هؤلاء الضبّاط العالين» فهم يتخذونك خادمًا لهم. 

فقال السكرتير: ‏ أظنّ أن هذا سيكون أوفر لطمًا. ثم إِنّنا في نهاية 
الأمر تعيد له ابنه» وهو بالإجمال على خطأ: فما كان عليه إِلّا أن يحسن 
مراقبته . . 

قال المفوّض: ‏ سترى» سترى» فسيتديّر أمره ليكون مزعبجا. 
ولاسيّما في الظروف الحاليّة: ففي عشيّة حرب» تستطيع دائمًا أن تحاول 
حمل جنرال على الاعتراف بخطأه. 

وتناول السكرتير التلفون وطلب الرقم. وأشعل المفوّض سيكارة» 
وقال: ‏ كن لبقا يا ميران. لا تتخل عن اللهجة المهنيّة» ولا تتكلّم أكثر 


مه 


قال السكرتير: ‏ آلو؟ آلو؟ الجنرال لاكاز؟ 

فقال صوت خشن: - نعم . ماذا تريد مني؟ 

- إِنْني سكرتير مفوّضيّة شرطة شارع دولامبر. 

فبدأ الصوت ينم عن اهتمام أكثر: 

نعمء ماذا تريد؟ 

فقال السكرتير بصوت محايد مائع: ‏ حضر شاب إلى مكتبي في 
الساعة الثامنة من هذا الصباح. وهو يدعي أنّه فراري وحامل هويّة مزوّرة. 
والواقع أنّنا وجدنا معه جوازًا إسبانيًا مزوّرًا. وقد رفض أن يعترف بهويّته 
الحقيقيّة» ولكنّ المحافظة قد أعطتنا صورًا لابن زوجتك فعرفناه على 
الفور. 

وساد صمتء ثم أضاف السكرتير بلهجة حائرة: 

بالطبع». ليس هناكء يا جنرالي» أي دليل إدانة ضدّه. هو ليس 
فراريًا ما دام لم يُذْعَ لخدمة العلم» صحيح أنه يحمل جوارًا مزوّراء ولكن 
هذا لا يشكل جنحة:ء لأنّه لم يتح له أن يستعمله. وقد احتفظنا به ليكون 
تحت تصرّفك» ويمكنك أن تأتي لاصطحابه متى شئت. 

وسأل الصوت الجافٌ: 

- وهل ضربتموه؟ 

فانتفض السكرتيرء فسأله المفوّض: 

ماذا يقول؟ 

فغظى السكرتير الجهاز بيده: 

يسأل عمًّا إذا كنّا قد ضربناه. 

فرفع المفوّض ذراعيه إلى السماء»؛ بينما كان السكرتير يجيب: 

لاء يا جنرالي؛ بالطبع» لا. 

قال الجنرال: - شيء مؤسف. 
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فسمح السكرتير لنفسه بضحكة مهذّبة. وسأل المفوّض: 

ماذا يقول؟ 

ولكنّ السكرتير أولاه ظهره نافد الصيرء وانحنى على الآلة: 

سآني هذا المساء أو غدًا. فحتى ذلك الحين» احتفظوا به في 
المركز. وسيكون ذلك درسًا له. 

حستّاء يا جنرالي . 

وعلّق الجنرال السمّاعة. فسأل المفوّض: 

ماذا كان يقول؟ 

كان يريد أن نضرب الفتى. 

وسحق المفوّض سيكارته في المنفضةء وقال في سخرية: 

أعتقد ذلك! 

الساعة .18,7٠‏ الشمس على البحرء وهي لا تكفت عن الهبوطء ولا 
تكفٌ الدبابير عن الطنين» ولا الحرب عن الاقتراب» وطردت دبّورًا لم 
يكن ليكفت؛, وكان جاك خلفها لا يكت عن شرب كأسه من الويسكي 
جرعات صغيرة» وفككرت: (إِنْ الحياة لا تنتهي». كان الأب والأمّ والأخوة 
والأعمام والعمّات؛ قد اجتمعوا طوال خمس عشرة سنة متتالية» في هذا 
الضَالون» في أضائل أيلول الجميلة: قساء بكم كضور أسرة» كانت قد 
انتظرت العشاء كلّ مساءء أوَّلاَ تحت الطاولات» ثم فوق كرسي صغيرة» 
وهي تخيّط وتتساءل ما جدوى الحياة. لقد كنّ جميعًا هناء بعد ظهر كل 
يوم قناكم: في الذهب الأحمر لهذه الساعة اللّامجدية. كان الأب هناء 
خلفهاء يقرأ «التان». ما جدوى العيش؟ ما جدوى العيش؟ وكانت ذبابة 
تعلق في ارتباك على الزجاج» فتتدحرج ثم تصعد من جديدء وكانت 
أوديت تتابعها بعينيهاء وبها رغبة في البكاء. 

قال جاك: ‏ تعالي اجلسي» سوف يخطب دلادييه. 
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والتفتت إليه. كان قد أرق فى نومهء وكان جالسًا فى الأريكة 
الجلديّة» وهو في تلك الهيئة الطفوليّة التي كان يأخذها رن خائفا . 
وجلست على ذراع الأريكة. ستكون جميع الأيَّامِ متشابهة. جميع الأيام. 
ونظرت إلى الخارج» وفكرت: «كان على حقّء فقد تغيّر البحر». 

ما الذي سيقوله؟ 

فهر جاك كتفيهء وقال: 

نميهرنا أن السب قد أعليف» 

واهترّت اهتزازة صغيرة» لا غير. خمس عشرة ليلة. طوال خمس 
عشرة ليلة قلق كانت قد ابتهلت في الفراغ» كانت مستعدّة لأن تعطي كل 
شيء» بيتهاء صحّتهاء عشرة أعوام من حياتها لتنقذ السلام. ولكن لتنفجرء 
يا إلهي! لتنفجر الحرب الآن. ليحدث أخيرًا شيء ما: ليدق جرس العشاءء 
لتسقط الصاعقة على البحر» وليعلن صوت معتم: لقد دخل الألمان إلى 
تشيكوسلوفاكيا. ذبابة. ذبابة غارقة في قعر فنجان» ستتداعى للغرق في هذا 
الأصيل الهادئ ذي الكارثة» وكانت تنظر إلى شعر زوجها الذي وخطه 
الشيب» ولم تكن تفهم بعد جيَّدًا لماذا كان الأمر يستحقٌ وقاية الناس من 
الموت وبيوتهم من الدمار. ووضع جاك قدحه على الطاولة» وقال بحزن: 

إِنْها النهاية. 

نهاية ماذا؟ 

نهاية كل شيء. إِنَني .لا أعلم بعد ما الذي ينبغي أن نتمنّاه من النصر 
أو الهزيمة. 

قالت باسترخاء: ‏ أوه! 

إذا هُزمناء فسوف «يجرّموننا»» ولكتّني أقسم لك أن الألمان 
سيعرفون كيف يفرضون النظام» ولن يبقى على الشيوعيين واليهود 
والماسونيين إِلَّا أن يحزموا حقائبهم. أمّا إذا انتصرناء فسوف يبلشفونناء 
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وسيكون ذلك انتصار الفوضى» وربّما أسوأ (وأضاف بلهجة شاكية) آه! 
يجب ألا تُعلن هذه الحرب» يجب ألا تُعلن! 

ولم تكن تسمع كثيرًا ما كان يقوله لها. كانت تفكّر: «إنّه خائف»ء 
وهو شريرء وهو وحيد؛. وانحنت فوقه وداعبت شعره. «يا لصغيري 
المسكين جاك!2. 

عزيزي الصغير بوريس . 

كانت تبتسم له» وكانت تبدو صادقة» وأحسٌ بوريس أن الندم يخترق 
قلبه» يجب على أيّ حال أن أخبرها بالأمر. واستطردت لولا: 

- إنني ثائرة الأعصابء وهذا مزعج. وأنا راغبة في معرفة ما سوف 
يرويه لناء ولكن ذلك ليس كما لو أنك ذاهبٌ على الفور. 

ونظر بوريس إلى قدميه وأخذ يصفّر. كان الأفضل التظاهر بأنّه لم 
يسمعء وإِلَا لاتّهمته بالنفاق» بالإضافة إلى كلّ شيء. وكان الوضع يزداد 
صعوبة بين دقيقة وأخرى. سوف تتّحذ هيئتها المسكينة الشاردة» وستقول 
له: «لقد فعلت هذا! فعلت هذا ولم تقل لي كلمة عنه؟» (وانتهى إلى القول) 
إنني لا أراني مرتاحًا . 

قالت لولا: ‏ أعطني قدح مارتيني. وأنت» ماذا تأخذ؟ 

- الشيء نفسه . 

وعاد يضثر: ريما أتباحت هناك فرضة» يعد عطاب «لآدزية > متتعلم 
أن 'الخرت: قد أعلست؛ سوق يدوه ذلك فلكلا دوت ريب : وذ ذال 
يهجم بوريسء فيقول لها: «لقد تطوّعت!» من غير أن يدع لها مجال 
استعادة تَمسها. كانت ثمّةَ حالات تحدث فيها المصيبة البالغة إرجاعات 
غير منتظرة: كالضحك مثلاًء سيكون الأمر طريمًا إذا أخذت تضحك. وقال 
في تجرد: اسيكون مع ذلك منزعججا بعض الشيء». وكان جميع زبائن 
الفندق قد تجمّعوا في الباحة» بمن فيهم الكاهنان. وكانوا غارقين في 
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أرائكهم يتّخذون هيئات راضية» لأنهم كانوا يحسسون أنفسهم مراقبين» 
ولكنّهم لم يكونوا يمضون طويلاً في ذلك» وقد فاجأ بوريس أكثر من واحد 
منهم ينظر خفية إلى الساعة. حسنًا! حسنًا! إِنْ عليكم أن تنتظروا نصف 
ساعة أخرى. كان بوريس مستاءً» إِنّه لم يكن يحب دلادييه» وكان ينقّره أن 
يفكر بأنّه كان في جميع أنحاء فرنسا مئات الألوف من الأزواج» ومن 
الأسر الكثيرة العدد ومن الكهنة» وهم على استعداد لتلقّي كلام هذا الرجل 
الذي نسف «الجبهة الشعبيّة؛ ‏ على أنّْه من مِنَ السماء. وفكّر: (إِنَّ ذلك 
يمنحه أهمَّيّة لا يستحقّها». والتفت إلى جهاز الراديوء وتثاءب علانية . 

كان الجوّ حارًا ويدعو إلى العطشء وكان ثمّة ثلاثة ينامون: الاثنان 
القريبان من الممرّء والعجوز القصير الذي يبدو وكأنّه يصلّي وهو مضموم 
اليدين. وكان الأربعة الآخرون قد بسطوا منديلاً على ركبهم يلعبون الورق. 
كانوا في سنٌّ الشباب» ولم يكونوا بشعين أكثر مما ينبغي» وقد علقوا 
بالشبّاك ستراتهم التي كانت تتأرجح خلف رقابهم وتناثر شعرهم عند 
مرورها. وبين فترة وفترة» كان ماتيو ينظر من زاوية عينه إلى ساعدي جاره 
الأسمرين المجعّدين» وهو قصير أشقرء كانت يداه بأظافرهما العريضة 
السوداء تتلاعيان بالورق فى مهارة. كان عامل مطبعة. أمّا الشخص الذي 
كان إلى جانيه» فهر.ضنائع أقفال. وأمّا الآخران الجالسان قبالته» فقد كان 
أحدهماء وهو الأقرب إلى ماتيو» وكيل شركة» وكان الآخر عازف كمان 
في مقهى في «بوراكولومب». وكانت تنبعث من الحافلة رائحة الرجال 
والتبغ والخمرء والعرق يسيل على وجوههم القاسية» فيصعّرها ويجعلها 
تلتمع. وكان هذا العرق» على ذقن العجوز القصير المترنّح» بين عروق 
خدّيه الصلبة البيضاءء يبدو أوفر زيئًا وحموضة: إفرازًا من الوجه. وكان 
فيما وراء النافذة» سهل رماديّ منبسط يتمطى تحت شمس غائمة. 

ولم يكن عامل المطبعة محظوظاء كان يخسرء وكان ينحني فوق 
الورق وهو يقوس حاجبيه في هيئة مندهشة مصدومةء ويقول: 


ود 


د اسمن 

ولمّ الوكيل الورق بخفّة وخَلّطه. وكان عامل المطبعة يتبعه بنظره حين 
كان ينقله من يد إلى أخرى. وقال في حقد: ‏ لا حظّ لي! 

ولعبوا في صمت. وبعد لحظةء جمع عامل المطبعة كل ما كان 
أمامهم. قائلا في لهجة انتصار: 

«أتو»! آهء سيتغيّر الوضع قليلاً» أيّها الأولاد! وقد تثور أعصابي 

ولكنّ الوكيل بسط أوراقه: «أتوء أتوء وراتاتو. لا مشاكل بعد: 
الملكة الأمّ لا تريد المشاكل». 

فدفع عامل المطبعة أوراقه قائلاً: 

- إِنّني لن ألعب بعد: فأنا أخسر أكثر ممّا ينبغي. 

قال صانع الأقفال: ‏ أنت على حقٌء ثم إِنْ المرء ينزعج أكثر مما 
ينبغي . 

وطوى الوكيل المنديل ووضعه في جيبه. وكان رجلاً طويلاً سميئًا ذا 
سحنة ممتقعة» ورأس ضفدعيّ رخوء وفكين عريضين» وجبين ضيّق. كان 
الثلاثة الآخرون يحدّثونه بلهجة الاحترام» لأنّه كان متعلّمًا وكان رقيبًا في 
الجيش. ولكنه كان هو يحدّثهم بلا كلفة. وقد ألقى نظرة استياء إلى ماتيوء 
ونهض وهو يترنح: 

أريد أن أشرب جرعة. 

هذه فكرة طيبة . 

وأخرج صانع الأقفال وعامل المطبعة زجاجات من قربتيهماء فكرع 
صانع الأقفال من زجاجته كرعًاء ومدّها إلى عازف الكمان: 

جرعة خمر؟ 


ليس الآن. 
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-أنت لا تعرف ما هو جيّد. 

وصمتواء مرهقين بالحرٌ. نفخ صانع الأقفال خذّيه وتنهّد على مهل» 
وأشعل الوكيل سيكارة «هاي لايف». وكان ماتيو يفكّر: «إنّهم لا يحبّونني» 
فهم يجدونني متكبرًا». ومع ذلك» فقد أحسٌ نفسه مجذويًا نحوهم» حتى 
نحو النائمين» وحتى نحو الوكيل : كانوا يتثاءبون» وينامون» ويلعبون 
الورق» وكان الارتجاج يمايل رؤوسهم الفارغة» ولكن كان لهم قَدَّرء 
كالملوك وكالأموات. قَدّر ساحق كان يمتزج مع الحرّ والتعب وطنين 
الذباب: كانت الحافلة» المغلقة كالمخنق» والمحاصرة بالشمس والسرعة» 
تحملهم وهي تترجّح إلى المغامرة نفسها. وكان التماع من ضوء يطرّز إذن 
عامل المطبعة القرمزيّة» فكانت شحمتها تشبه حبّة فريز دمويّة. وفكر مأتيو: 
«بمثل هذا تُصنع الحروب». وكانت قد بدت له حتى ذلك الحين خليظًا 
متشابكًا من الفولاذ الملتوي» والأعمدة المحظّمة» والصلب والحجارة. 
أمَا الآنء فقد كان الدم يرتجف في أسْعّة الشمسء وكان إشراق أحمر قد 
غمر القاطرة: إن الحرب كانت قَدَرَّا من دم» إنها ستُصنع بدم هؤلاء الرجال 
السبّة» بالدم الذي كان يأسن في شحمات آذانهم» بالدم الذي كان يجري 
أزرق تحت جلودهمء بدم شفاههم. إنهم سوف يُشَقَون كالقِرَبُ» فتشب 
جميع القذارات إلى الخارج» وأمعاء صانع الأقفال المضحكة. والتي 
كانت تقرقر وتترك أحيانا ضرطة صمّاءء سوف ترتمي في الغبار» فاجعة 
كأمعاء حصان بُقِرَ في الحلبة. 

فال :عامل المطبحة كائما يحدّت تسهة 2 إني ساسكى فليلا لأزيل 
خحَدَر ساقيّ. 

ونظر إليه ماتيو» وهو ينهض ويخرج إلى الممرّ: لقد أصبحت هذه 
العبارة تاريخيّة منذ تلك اللحظة. فلقد نطق بها ميِّت بصوت منخفض» في 
يوم صيفء إذ كان حيًّا. ميّت أو ما يؤدّي إلى النتيجة نفسهاء حي بين 
الأموات. أموات ‏ أموات انتهوا. من أجل هذاء لا أجد ما أقوله لهم. 
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كان ينظر إليهم في نوع من الدوارء وقد كان يود لو يكون منخرطا في 
مغامرتهم التاريخيّة الكبيرة» ولكنّه كان منفيًا عنها. كان يُنيّن في حرارتهم» 
وسينزف دما على الدروب نفسهاء وهو مع ذلك لم يكن معهم. إِنْه لم يكن 
إِلّا هالةٌ ممتقعة وخالدة: إِنّه لم يكن له قَدّر. 

والتفت عامل المطبعة إليهم فجأة» وكان يدحُن في الممرٌ: 

هناك طائرات. 

آه؟ 

وانحنى الوكيل. وكان صدره يلامس فخذيه الضخمتين» وكان يرفع 
رأسه وحاجبيه. 

أين ذلك؟ 

هناكء هناك! خراء! 

قال صانع الأقفال: ‏ إنني. . . آه! ولكن» عجبًا! 

وسأل عازف الكمان» وهو يرفع نحو عامل المطبعة عينيه الجميلتين 
الشاردتين: ‏ أهي طائرات فرنسيّة؟ 

- إِنّْها مرتفعة أكثر مما ينبغي» فهي لا ثُرى. 

قال صانع الأقفال: ‏ لا شكٌ في أنها فرنسيّة. ماذا تريدها أن تكون؟ 
إن الحرب لم تعلن. 

ومال عامل المطبعة عليهم. وهو يستند بكلتا يديه على إطار الباب: 

ما يدريك؟ لقد انقضت إحدى عشرة ساعة وأنت في القطار. ريّما 
كنت تظنّ أنهم ينتظرون وصولك حتى يعلنوها! 

فبدا صانع الأقفال مرتبكاء وقال: 

خراء! إنك على حقّء أيّها الحصان الصغير! ما رأي الأخوان: 
رقا كا و سكرب نط الصيداح. ١‏ 

والتفتوا إلى الوكيل: 
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ما رأيك أنت؟ أتظنّ أنت» أثنا في حرب؟ 

وكان الوكيل في هيئة مطمئثة. وقد هرّ كتفيه بروعة» وقال: 

ماذا تراكم تتخيّلون؟ إِنْهم سيقاتلون من أجل تشيكوسلوفاكيا؟ هل 
نظرتم إلى تشيكوسلوقاكيا على خارطة؟ كلاء أَما أناء فقد نظرت إليها. 
وأكثر من مرّة. إن هذا خراءء وهو كبير كمنديل جيب. ربّما كان هناك 
مليونا رجل مسكين لا يتكلمون حتى اللغة نفسها. أتعتقدون أنّ هتلر تهمّه 
تشيكوسلوفاكيا فلا يهزأ؟ ودلادييه؟ إِنْ دلادييه ليس هو قبل كل شىء 
دلادييه: بل هوالمئتا أسرة. والمعِتًا اجر موجن مو انبا 
بتشيكوسلوقاكيا . 

وأجال نظره في مستمعيه» وانتهى قائلاً : 

الحقيقة أنْ الأمر كان يتحرّك عندنا وعندهم منذ عام 75. فماذا فعل 
أمثال شمبرلن وهتلر ودلادييه؟ لقد قالوا لأنفسهم: سنغلق عليهم» هؤلاء 
الناس» ووقعوا معاهدة صغيرة خفيّة. وكانت حيلة هتلر الكبرى هى أن 
يحشر العمّال تحت العَلّم إذا احتجواء وبذلك تُخاط أفواهم. 00 
إذن ساعتا تمرين. ما تزال تحتجٌ؟ خذ ستّ ساعات إذن. وبعد ذلك» 
يكون الفتية راكعين على ركبهمء ولا يفكرون بعد إِلَا بأن يطيعوا. حسئاء 
أمّا باقي الوزراء فقالوا في أنفسهم: سنفعل مثله. فالأمر هو: ليس هناك 
من حرب» ليس هناك من شيء على الإطلاق» لا شيءء لا من أجل 
تسكريلوقاكيا ولأ.من اجل المركن الكي حير انما مس نقد مدنا 
وسوف نجرجر أنفسنا ثلاثة أعوام أو أربعة» وفي هذه الأثناءء سوف 
يحظمون من الخلف أضلاع البروليتاريا. 

كانوا ينظرون إليه نظرة غير يقينية» إنهم لم يكونوا مق مقتنعين» أو ربّما 
كانوا لم يفهموا. وقال صانع الأقفال بلهجة مبهمة: 

- إن ما هو مؤكّد هو أن الكبار هم الذين يحظّمون الأقداح» وأنَّ 


لا 


الصغار هم الذين يدفعون ثمنها. 

وهرّ عازف الكمان رأسه إيماءة الموافقة» ثم سقطوا في الصمت من 
جديد» وانتقل عامل المطبعة» فألصق جبينه على إحدى مرايا الممرّ 
الكبرى. وقال ماتيو في نفسه: «طبعًا ليسوا هم متحمّسين جدًا للقتال». 
وكان يفكر برجال ال ١4‏ بأفواههم الفاغرة وبنادقهم المزدهرة. وبعد ذلك؟ 
إن هؤلاء على حنٌ. إِنّهم يتكلّمون بالأمثال» ولكنّ الكلام يخونهم. ففي 
رؤوسهم أشياء لا يمكن التعبير عنها بالكلام. لقد قام آباؤهم بمذبحة 
لامعقولة» وها قد مرّت عشرون عامًا وهناك من يشرح لهم أن الحرب لا 
تفيد. فهل يراد بهم» بعد هذاء أن يصرخوا: إلى برلين! الواقع أنْ كل ما 
كانوا يقولونه» وكلّ ما كانوا يفكّرون به لا أهمّيّة له: إِنها التماعات صغيرة 
خفيّة على هامش قَدَّرهم. سوف يُقال عمًّا قريب: جنود ال 78‏ كما كان 
يُقال جنود العام »١‏ وجنود ال .١5‏ سوف يحفرون حفرهم كالآخرين» لا 
أحسن ولا أسوأى ثم ينامون فيهاء لأن ذلك كان نصيبهم. وفكر فجأة: 
وأنت؟ أنت الذي تجعل نفسك شاهدهم» من غير أن يطلب إليك أحد 
ذلك. من أنت؟ وماذا ستفعل؟ وإذا نجوت من ذلك». فمن عساك تكون؟ 

ودقٌ عامل المطبعة على الزجاج: 

إنْها ما تزال هناك . 

فسأله عازف الكمان منتفضًا: ‏ من هي؟ 

الطائرات . إِنْها تطوف حول القطار. 

د تطلوك؟ النيث ميجتون؟ 

إنني لا أراها! لا؟ 

قال صانع الأقفال: ‏ عجيب! عجيب! 

وكان العجوز القصير قد أفاق». فسأل وهو يكوّر يده على أذنه: 

ماذا هناك؟ 


طائرات. 
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آه! طائرات! 

ابتسم بشرود وعاد إلى النوم. وقال عامل المطبعة: 

- تعالوا! تعالوا! ربّما كانت ثلاثين طائرة. إِنْني لم أر مثل عددها منذ 
«ثيلاكوبلى» . 

وكان صانع الأقفال والوكيل قد نهضاء فتبعهما ماتيو إلى الممرٌ. 
ورأى زهاء عشرين حشرة صغيرة شفافة» سمكات فى ماء السماء. وكانت 
تبدو وكأنها توجد بالتقظع : فقه انها طبحي بين لا كوك الى الشتمين: 

وإذا كانت ألمانيّة؟ 

لا تتحدّث عن المصائب. إذن سنكون في خير»ء فأنت تتحدّث عن 
مرمى . 

وكان عدد الأشخاص الذين تجمّعوا في الممرٌ الآن قد أصبح زهاء 
عشرين» وأنوفهم في الهواء. 

وقال الوكيل: 

- يبدو لي أنْ الأمر جدّ. 

وكان يبدو أنهم ثائرو الأعصاب. وكان ثمّة شخص يطبّل على 
الزجاج» وثمّة آخر يضرب بقدمه في إيقاع. وانعطف سرب الطائرات 
واختفى فوق القطار. 

وقال صوت: - أوفٌ! 

قال عامل المطبعة: ‏ انتظرواء انتظروا! لقد سبق أن فعلتٌ ذلك» 
وأؤكُد لكم أنْها تطوف حول القطار. 

ها هي ذي! ها هي ذي! 


وكان رجل طويل ذو شارب قد أخفض زجاجًا وانحنى بالمقلوب» 
عبر الباب. كانت الطائرات قد ظهرت مرّة أخرى. وكانت إحداها تترك 
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قال صاحب الشارب وهو يستقيم: - إِنْها طائرات ألمانية . 

وانتصب عازف الكمان فجأة خلف ماتيوء وأخذ يهرّ النائمين» ففتح 
أحدهما عينين ورديّتين» وسأل باسترخاء: 

ماذا هناك؟ 

اهارق الكناة #حالقد أعلنت السرت: وتعيي لانن إن درق 
القطار طائرات ألمانيّة . 

شدّت لولا بعصبيّة على معصم بوريس» وقالت: 

اسمعء اسمع! 

كان جاك قد امتقع وقال: ‏ اسمعيء سوف يتكلم . 

وكان صونًا بطيئاء منخفضًاء أصمّء يخنّ قليلاً: 

«كنت قد أعلنت أنّني سأصدر هذا المساء بلاعًا للسكان عن الوضع 
العالمي» ولكتي فوجئت بعد ظهر هذا اليوم بدعوة من الحكومة الألمانيّة 
للاجتماع غدًا في ميونيخ مع المستشار هتلر والسيّدين موسوليني وشمبرلن. 
وقد قبلت هذه الدعوة. 

«وإنكم لتدركون. في عشيّة مفاوضات هامّة كهذه. لماذا يجب علىّ 
أن أرجئ الإيضاحات التي كنت أودّ أن أعطيكم إِيّاها . ولكن قبل سفري» 
أحرص على أن أقدّم لشعب فرنسا شكري لموقفه المليء بالشجاعة 
والكرامة. 

«وأحرص خصوصًا على شكر الفرنسيّين الذين دُعوا لخدمة العلم على 
رباطة الجأش والتصميم اللذين دللا عليهما من جديد. 

«إِنَّ مهمّتي قاسية. ومنذ بدء المصاعب التي نجتازهاء لم أكت عن 
العمل بكلّ قواي من أجل الحفاظ على السلام وعلى مصالح فرنسا 
الحيويّة. وسأتابع غدًا هذا الجهد. وأنا واثق بأنّي متّفق تمام الاتّفاق مع 
الأمّة). 
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قالت لولا: ‏ بوريس! بوريس! 

فلم يجبء فقالت له: 

أفق يا حبيبي» فماذا دهاك؟ إنه السلام: سيُعقد مؤتمر عالمي. 

وكانت تستدير نحوه محمرّة مهتاجة. فَلَعَنَ على مهل بين أسنانه: 

- دين ملعون! دين ملعون في ماخور خراء! 

فسقط فرح لولا: 

ولكن ما بك يا حبيبي: إنك مخضر. 

قال بوريس : - لقد تطوّعت لمذّة ثلاثة أعوام. 

كان القطار يسيرء والطائرات تدور. وصرخ رجل : 

- إِنَ السائق مجنون. فماذا ينتظر ليتوقف؟ إِنْهم إذا أخذوا يرمون 
قنابلهم» متنا كالحيوانات. 

وكان عامل المطبعة ممتقعًا هادئاء وكان يحتفظ برأسه مرفوعًا ولا 
يكت عن ترصّد الطائرات. وقال بين أسنانه: ‏ يجب أن نقفر. 

قال الوكيل: ‏ خراء خراء! نقفز بهذه السرعة. إننى لا أجرؤ. 
(وأخرج منديله فمسح جبينه) الأفضل أن نشد على إشارة 96 وتبادل 
عامل المطبعة وصانع الأقفال النظرء فقال عامل المطبعة: 

افعل ذلك» أنت: 

- ولكن اسمع: إذا كانت طائرات فرنسيّة» فماذا يحدث لنا؟ 

وتلقّى ماتيو صدمة في ظهره: كان رجل ضخم يعدو نحوهم وهو 
يصرخ : 

- إِنَ القطار يبطئ: الجميع على الأبواب! 

والتفت عامل المطبعة إلى الوكيل» وكان يأتي بحركات غريبة مرتبكة» 
وبسم بسمة صغيرة تكشفب عن أسنانه. وقا ل رفير تلد الركيااة 

أنت ترىء إن القطار يبطئ في سيره: فهي طائرات ألمانيّة. إِنّها 


اع 


خدعة! إِنَّها خدعة. حسنًا! أنظر إن كانت هي خدعة! 

فقال الآخر برخاوة: ‏ إِنْني لم أقل هذاء بل قلت... 

فأولاه عامل المطبعة ظهره واتّجه إلى مقدّمة القطار. وكان الناس 
يخرجون من جميع الحافلات ويتزاحمون في الممرّات ليكونوا أوّل من يقفز 
إلى الحقول. ولامس أحدهم ذراع ماتيوء وكان هو العجوز القصيرء وكان 
يرفع رأسه نحوه ويتأمّله في قلق. 

ماذا هناك؟ ماذا هناك؟ 

قال ماتيو منزعبًا: ‏ لا شيء. عد إلى النوم. 

وأطل من النافذة. وكان شخصان قد هبطا على درجة القاطرة؛ ووثب 
أحدهما وهو يصرخ. فلامس الأرضء وقام بخطوتين جانبيّتين» وهو 
مأخوذ بسرعة» فصدم بكتفه عمودًا تلغرافيّاء وتدحرج على الأكمة» ورأسه 
إلى الأمام وكان القطار قد تجاوزه. وأدار ماتيو رأسه فرآه ينهض من 
جديدء فيبدو صغيرًاء ويرفع ذراعيه في الهواء ويعدو عبر الحقول. أما 
الآخرء فكان متردّدًا وهو منحن إلى أمام» وكان يتماسك بِيدٍ عند القضيب 
النحاسي . 

وقال صوت مخنوق: ‏ بربكم لا تدفعوا! إِننا نختنق. 

واستمرٌ القطار في تمهله» وكان ثمّة رؤوس مطلّة من جميع النوافذ؛ 
وحول الدرجاتء كان ثمّة رجال يتأهّبون للقفز. وعند المنعطف. ظهرت 
محطة. وكانت على بعد ثلاثمئة متر. ولمح ماتيو مدينة صغيرة في البعيد. 
وقفز رجلان آخران فتجاوزا طريقًا هناك. وكان القطار قد دخل المحطّة. 
وفكر ماتيو: «بمثل هؤلاء. سيصنعون أبطالاً». 

وكان ضجيج عظيم يصدر عن المحظة. وأثواب مشرقة تتلألأ في 
الشمس» وترتفع أيدٍ ترتدي قفازات من الخيوط البيضاء» وكان ثمّة فتيات 
فارعات ذوات قبّعات من قش يلوّحن بمناديلهنَ» وأولاد يركضون ضاحكين 


الا 


صائحين على طول المحظة. ودفع عازف الكمان ماتيو بعنف وانحنى من 
النافذة حتى البطن. ثم وضع يديه بشكل بوق حول فمه. وصاح في 
الجمع : 

توقفوا! توقفوا! الطائرات! 

وكان رجال المحظة ينظرون إليه من غير أن يفهمواء وهم يبتسمون 
ويصرخون. ورفع ذراعه فوق رأسه وأومأ بإصيعه إلى السماء. فأجابه 
صراخ عظيم» ولم يسمع ماتيو بادئ الأمر شيئّاء ثم فهم فجأة: 

السلام! إِنْه السلام! أيّها الناس! 

ورعد القطار برمته : 

الطائرات! الطائرات! 

فكانت الفتيات يصرخن: ‏ هوراه! هوراه! 

وانتهى الأمر بهنّ إلى رفع أبصارهنَ نحو السماء» وأخذن يلوّحن 
بمناديلهنَ تحيّة للطائرات. وكان الوكيل يقرض أظافره بأعصاب ثائرة 
ويتمتم : 

إثني لا أفهم. إثني لا أفهم! 

وبعد طقّتين أو ثلاث» توف القطار تمامًا. وصعد موظف في 
المحظة على مقعد. وتحت ذراعه علم أحمرء فصاح: 

السلام! مؤتمر في ميونيخ . دلادييه يسافر هذا المساء. 

ويظل القطار صامئّاء جامداء لا يفهم. ثم أخذ فجأة يهدر: 

هوراه! ليعش دلادييه! ليعش السلام! 

واختفت أثواب التفتا الزرقاء والورديّة فى-مدٌ من السترات السمراء 
والسوداء؛ واضطرب الجمع وضجٌء كأوراق جر كيف وكانت إشراقات 
من الشمس تتلالأً في كل مكانء» وكانت القبّعات القشّيّة تدور وتدورء 
فكأنها في رقصة فالس. وراقص جاك أوديت رقصة فالس في وسط 


إرفة 


الصالون» وكانت السيّدة بيرنانشاتز تضم إيلا إلى صدرها وتئنّ قائلة : 

- إنْني سعيدة يا إيلّاء يا صغيرتي» يا ابنتي» إِنْني سعيدة. 

وتحت النافذة وثب فتى أحمر الوجهء يضحك كأنه مجنون»ء على 
فلاحة فقبّلها من وجنتيها. وكانت هى أيضًا تضحكء مبعثرة الشعرء وقد 
ارئدّت قبّعتها القسِّيّة إلى خحلف». وكانت تصرخ : «هوراه!» تحت القبلات. 
وقبّل جاك أوديت في أذنهاء وكان منتشيًا : 

السلام. وتأكّدي أنهم لن يكتفوا بتسوية قضيّة السوديت. الحلف 
الرباعي» كان ينبغي البدء من هنا . 

وشقّت الخادمة الباب: 

هل أستطيع يا سيّدتي أن أقدّم الطعام؟ 

قال جاك: ‏ طبعًاء قدّميهء قدّميه! ثم اهبطي إلى القبو فاجلبي زجاجة 
شمبانيا وزجاجة شمبرتان. 

وكان عجوز طويل ذو نظارات سوداء قد جلس على مقعدء وهو يرفع 
بإحدى يديه زجاجة خمرء وبالأخرى قدحًا. 

- قدح خمر أيّها الإخوان» قدح خمرء نخب السلام؟ 

فصاح صانع الأقفال: ‏ هناء هنا! ليعش السلام! 

-آه! يا سيّدي الأب! إِنني أقبّلك! 

وتراجع الكاهن» ولكنّ العجوز أدركته بسرعةء وفعلت كما قالتء 
وغمس غريسييه المغرفة فى إناء الحساء: «آه! يا أولادي! يا أولادي. إِنْها 
نهاية كابوس). سيت زيزيت البابس: «هذا صحيح إذن؛» يا مدام 
إيزيدور؟» 

- انعم يا صغيرتي» صحيحء لقد سمعتهء وأذاعه الراديوء إِنَّ حبيبك 
مومو سيعودء وقد سبق أن قلت لك إِنْ الربٌ الرحيم لا يريد ذلك». كان 
يرقص في مكانه. فاقدًا غرورهء فاقدًا غرورهء لقد فقد هتلر غروره» بل أنا 


2/1 


أعتقد أننا نحن الذين فقدنا غرورناء ولكن كم أنا أتأرجح منذ علمت أن 
القتال لن يقعء ولكن لاء ولكن لاء لقد تنبّهت» فاشتريت كل شيء في 
الساعة الثانية» وكلفني ذلك مئتي ورقة ماليّة» اسمعني جيّدًا يا صديقيء إِنْ 
هذه مناسبة اسك نا . ءيّةء فللمرّة الأولى تستبعد إرادة أربعة 00 
كانت تبدو لا مفرٌ منهاء فتتجاوز أهمّيّة قرارهم الساعة الراهنة: إن الحرب 
هي الآن غير ممكنة إطلاقاء وميونيخ هي أوّل تصريح للسلمء يا إلهي» يا 
إلهي» لقد صليت وصليتء. فقلت: «يا إلهي» خذ قلبي» خذ حياتي». وقد 
استجبت دعائي يا إلهي» فأنت الأكبر» وأنت الأحكم» وأنت الأرحم؛». 
وتخلّص الأب» «ولكتي قلت لك ذلك دائمًا يا سيّدتي: إن الله رائع». وطرٌ 
في التشيكيين. ليتديروا أمرهم وحدهم. كانت زيزيت تمشي في الشارع» 
كانت زيزيت تغتي» جميع العصافير في قلبي» كان للناس رؤوس طيّبة 
باسمة» وكانوا يقولون فيما بينهم «مرحبًا؛ من زاوية العين» وحتى ولو كانوا 
لا يعرفون بعضهم بعضّاء كانوا يعرفون أنها كانت تعرف» وكان الجميع 
يفكرون بالشيء نفسهء وكان الجميع سعداءء فلم يكن ثمّة مناصٌ من أن 
تفعل كما يفعل الجميع» يا للمساء الجميل. وتلك المرأة التي كانت تمرّء 
نْني أقرأ حتى أعماق قلبهاء وهذا العجوز الطيّب يقرأ ما في قلبي» منفتحة 
كل الانفتاح للجميع» فالجميع ليسوا إِلَّا واحدّاء وأخذت تبكيء كان 
الجميع متحابّين» والجميع سعداءء والجميع كالجميع» ولا بد من أن مومو 
هناك مسرور بالرّغم من كلّ شيء» كانت تبكي» وكان الجميع ينظرون 
إليهاء وكان هذا يبعث الحرارة في ظهرهاء وفي صدرهاء جميع هذه 
الأنظار»ء وكانت تزداد بكاءً ما ازدادوا نظرًا إليهاء وتستشعر الاعتزاز 
والشهرة كأمّ تُرضع طفلها. 

قال جاك: ‏ ولكنّك تشربينه صرفًا! 

وكانت أوديت تضحك وجيدة. وقالت: 

أظنَ أنهم سوف يسرّحون الآن الاحتياطيين؟ 


ا 


قال جاك: ‏ من الآن حتى خمسة عشر يومّاء أو شهرًا . 

وضحكت أيضًا وشربت جرعة خمر. ثم طفر الدم فجأة إلى خدّيهاء 
فألها جاك: ‏ ما يك؟ لقد احمرٌّ وجهك تمامًا. 

قالت: ‏ لا شيء. كل ما في الأمر أني شربت أكثر قليلاً مما ينبغي. 

لم أكن لأقبّلهِ قكاء لو كنت أعرف أنه سيعود بهذه السرعة. 

اصعدوا! اصعدوا! 

وكان القطار يتحرّك ببطء. وأخذ الناس يركضون وهم يصرخون 
ويضحكون. وكانوا يتعلقون عناقيد بالدرجات. وظهر على النافذة وجه 
صانع الأقفال يقطر عرقّاء وكان متشبئًا بالحاجز بكلتا يديه» وقال: 

- يا إلهي» ساعدوني بسرعة» سوف أفلت. 

فرفعه ماتيوء فتجاوز النافذة ووثب في الممر. وقال وهو يمسح 
جبينه: - أوف» حسبت أثني سأترك ساقي تحت! 

وظهر عازف الكمان بدوره. 

حسئًاء لقد اكتمل العدد. 

هل نلعب الورق؟ 

أحيّذ ذلك. 

ودخلوا إلى الحافلة» وكان ماتيو ينظر إليهم عبر الزجاج. وبدأوا 
يتبادلون شرب جرعات صغيرة من الخمرء ثم أخرج الوكيل منديله» فبسطوه 

- أنت تُورُع . 

فضرط صانع الأقفال» وقال: ‏ أوه! يا للزرقاء الجميلة (وأشار إلى 
صاروخ وهمي في السقف). 

فقال عامل المطبعة بفرح: ‏ يا للممحون! 

وفكر ماتيو: «ماذا يفعلون هنا؟ وأنا ماذا أصنع؟» كان قدّرهم قد 


كلاع 


تلاشىء وكان الزمن قد عاد يجري على هيّنة» من غير هدفء كان القطار 
يسير بلا هدف» بدافع العادة» وبمحاذاة القطار كانت ثمّةَ طريق عائمة 
جامدة: إنْها الآن لا تفضي إلى أيّ مكان»: وهي ليست بعد إلا أرضًا 
معبّدة. وكانت الطائرات قد اختفت. وكانت الحرب قد اختفت. سماء 
صفراء كان السلام يستيقظ فيها مع المساء على مهل» ريف مخدّرء لاعبو 
ورق» نائمون» زجاجة مكسورة في الممرّء أعقاب سجاير في مستئقع من 
الخمرء رائحة بول قويّة» جميع هذه البقايا التي لا مبرّر لها. . وفكر ماتيو 
منقبض القلب: «لكأننا في أعقاب عيد». 

كانت دوس ومود وروبي يصعدن إلى «الكانوبير». وكانت دوس 
منتعشة جدًا : فقد كانت تميل دائمًا إل العامة وا شعت 

يبدو أنّه كان ثمّة سوء تفاهم. كان هتلر يظنّ أن شمبرلن ودلادييه 
يريدان به شرّاء وفي هذه الأثناءء كان شمبرلن ودلاديبه يظتان أنه كان ينوي 
مهاجمتهما. فذهب موسوليني إليهماء وأفهمهما أنهما على خطأ وقد سُوّي 
الآن كل شيء: إنهم غدًا يتناولون الغداء معًا . 

وتنهدت روبي: - يا لها من وليمة فاخرة! 

وكانت «الكانوبير» تبدو في حالة عيدء كان الناس يسيرون بخطى 
صغيرة» وفيهم من يضحك وحله. وكانت مود متشائمة. صحيح أنها كانت 
مسرورة أن يُسوَّى كل شيءء ولكنّها كانت تُسرٌ خصوصًا من أجل 
الآخرين. ومهما يكن من أمرء فعليها أن تقضي بعد ليلةً في غرفتها المنتنة 
في فندق «جنيافر»» ثم تأتي بعد ذلك المحظات والقطارات وباريس 
والبطالة والمطاعم الحقيرة وأوجاع المعدة: إن مؤتمر ميونيخ» مهما كانت 
نتيجته» لن يغيّر في الأمر شيئًا. كانت تستشعر الوحدة. وإذ مرت أمام 
مقهى «ريش»» انتفضت» فسألتها روبي: 

ما بك؟ 


الع 


فأجابت مود: ‏ هذا بيار. لا تنظري . إِنْه على الطاولة الثالثة» إلى 
الشمال. هناء انتهى الأمر: لقد رآنا. 

ونهض وكان يشم في بذلته الكتّانيّة» وكان في مظهره الأرجل 
والأغنى. وفكرت: «طبعًاء الآن ليس من خطر بعد». وحاولتء. فيما 
هو مقبل عليهاء أن تتذكّر وجهه الأخضر في تلك الغرفة التى كانت 
تنبعث منها في الباخرة رائحة القيء. رلك الراهة والويه كان مد كنا 
بريح النعدوم يكاهاة وكان يبدو واثقًا من نفسه كل الثقة. وكانت تريد 
أن توليه ظهرهاء ولكن ساقيها المترنّحتين حملتاها إليه بالرّغم منها. 
وقال لها باسمًا: 

إذن» هكذا نفترق» حتى من غير أن نأخذ شيئًا؟ 

ونظرت إليه مواجهة» فقالت في نفسها: إنه جبان. ولكن ذلك لم 
يكن ليُرى» كانت ترى شفتين ساخرتين جسورين» وخدين رجوليين» 
وتلك الحنجرة البارزة. 

وتمتم: ‏ تعالي. إن ذلك كله حكاية قديمة. 

وفككرت في غرفتها بالفندق التي كانت تنبعث منها رائحة 
الأمونياك» فقالت: ‏ يجب أن تدعو دوس وروبي. 

فتقدّم نحوهما وابتسم لهماء وكانت روبي تحبّه كثيرًا لأنه كان 
متميّرًا. وجلست ثلاث زهرات حول طاولة على سطيحة مقهى «ريش». 
كانت حديقة زهورء زهورء. ووجوه مشمسة ضابّةء وأعلام ونوافير ماء 
وشموس. وخفضت جفنيها وتنفست بعمق: بين عينيه»؛ كانت شمس 
تدورء ليس لنا الحقّ بأن ندين رجلاً يحسٌ بدوار البحر. من أجلها 
أيضًاء كان ذلك السلام. 

«لماذا لا يحبّونتى؟» كان وحذه فى القاعة الرماديّة» وكان منحنيًا 
إلى أمام. ومرفقاه على لز فسا رأ الثقيل بين يديه. وكان قد 
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وضع بالقرب منهء على المقعد. الفطائر وركوة القهوة التي كان الشرطي 
قد جاءه بها ظهرًا. ما جدوى الأكل؟ لقد انتهى أمره» يودّون أن يجنّدوه 
بالإكراه؛ وسوف يرفضء» وستكون ثمّة المشنقة» أو على الأقل» عشرون 
عامًا في الزنزانة» كانت حياته تقف هناء كان ينظر إليها في دهشة 
عميقة: كانت مشروهًا فاشلاً من أوّلها إلى آخرها. وكانت أفكاره تسيل 
ذات اليمين وذات الشمالء مائعة غير ذات لونء بيد أنَّ فكرة واحدة 
كانت تظطل تايتف سؤالاً لا يحمل جؤايًاة' لعاذاالا يشتؤدى؟ وسرردك 
فى.القاغة التجاورة النجارات: فك كبي ةلقد كان حال الشرطة في 
جذل. وصاح صوت رصين: 

هذا جدير بأن يُشرب نخبه! 

ربّما كان هناك شرطة يتحايّون فيما بينهم. ثم الناس» في الخارج» 
في الشوارع والبيوت» كانوا يتبادلون البسمات» ويعاون بعضهم بعضّاء 
ويتحادثون في اعتبار ومجاملة» وكان بينهم من يتبادلون. الحبٌ بكل قواهمء 
كزيزيت وموريس. ريّما كان ذلك لأنهم كانوا أكبر سمًا: فقد أتيح لهم أن 
يتآلفوا فيما بينهم. أمّا الشابّ» فهو مسافرء يدخل ليلاً إلى حافلة نصف 
ممتلئة : إِنْ الناس يحتقرونه ويتآمرون لحمله على الاعتقاد بأنّه ليس ثمّة بعد 
من مكان. مع ذلكء فإنَ مكاني كان مسججلاء ما دمت قد وُلدت. وإلا 
فإني قد تعمّنت. وعاد الشرطة يضحكونء, خلف الباب» ولفظ أحدهم كلمة 
ااميونيخ». الشوارع والبيوت والقاطرات ومفوّضيّة الشرطة: عالم غاص إلى 
حدّ الانفجار» عالم الناس» إِنْ فيليب لم يكن يستطيع أن يدخله. سوف 
يبقى طوال حياته فى زنزانة كهذه. الححجر الذي يحفظه الناس لمن لا 
يريدونهمء ورأى امرأة صغيرة سمينة ضاحكة» ذات ذراعين ملساوين» 
البغيّ. وفكّر: «مهما يكن من أمرء فسوف تحِدّ عليَ». وفتح الباب» 
ودخل الجنرال. وتراجع فيليب على المقعد حتى الزاوية الأكثر ظلمة» 
وصاح: ‏ دعني» أريد أن أنال عقابي» ولست بحاجة إلى حمايتك. 


ع 


فانفجر الجنرال ضاحكًا. وعبر القاعة بخطواته الجاقة السريعة» وجاء 
ينزرع أمام فيليب: 

تنال عقابك؟ من تظنّ نفسك أيّها الأبله الصغير؟ 

المرفق. ارتفع المرفق بالرّغم من فيليب» ووقف أمام خدّهء مستعدًا 
لتفادي الصفعات. ولكن فيليب أخفضه وقال بصوت حازم: 

- إنني فراري . 

- فراري! إِنَّ هتلر ودلادييه سيوقّعان غدًا اتَفاقَاء يا صديقي العزيز: 
فلن تكون ثمّة حرب» ولم تكن قط فراريًا . 

وكان يتأمّل فيليب في سخرية مهينة. 

- إن على المرء أن يكون رجلاً يا فيليب» حتى من أجل أن يفعل 
الشرّء يجب عليه أن يتحلّى بالإرادة والتبعات. وأنت لست إلا صبيًا عصييًا 
وسيّئ التربية» إنك لم تحترمني على الإطلاق» وأغرقت أمّك في قلق 
عنيف: هذا كل ما استطعت أن تفعله. 

وكان رجال شرطة ضاحكون يمدّون رؤوسهم من فتحة الباب. ووثب 
فيليب على قدميه. ولكنّ الجنرال أمسكه من كتفه. وقسره على الجلوس . 

ما هذا؟ سوف تستمع إلىّ حتى النهاية. إِنْ تصرّفك المنحرف 
ل وقد أقرّت أمّك هذه 
اللحظة أنّها كانت مفرطة الضعف تجاهك. أمًا الآنء فأنا الذي سأتولى 
أمرك . 

وكان قد-زاد قُربًا من فيليب. - ورفع في فيليب مرفقه وصرخ: 

]ذا لست لك ب 

قال الجئرال: ‏ هذا ما سوف نراه. 

وأخفض له مرفقه بيده اليسرى» وباليمنى صفعه مرّتين. فانهار فيليب 
على المقعد وانخرط في البكاء. 
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كانت في الممرٌ حركة صغيرة مرحة» ست بك تغنى «اذهب 
أيُها الضعيف". كان يكرههنّ جميعًا. إِنهنّ يحظمن ر رأسي» دعت 
الممرّضة»؛ حاملة العشاء على صينيّة» فقال: ‏ لست جاتعًا. 

آه! يجب أن تأكل يا سيّد شارل! وإلا زدت ضعقًا. ثم ها هي أنباء 
طيّبة تمنحك القابليّة: لقد تجئّبئا الحرب . إِنْ شمبرلن ودلادييه سيقابلان 
هتلر. 

فنظر إليها في ذهول: هذا صحيح.ء إِنَّ قضتهم المتعلّقة بالسوديت ما 
تزال تجرجر نفسها. وكانت محمرة بعض الشيء وعيناها تلتمعان: 

وإذن: ألست مسرورًا؟ 

لقد جرّوني خارج بيتي» وحملوني كرزمة» وأرهقوني» وهم مع ذلك 
لا يتقاتلون. ولكنه لم يكن بعد قد غضب: فإِنّ ذلك كله أضحى بعيدًا 
جدًا. وقال: ‏ ماذا تريدين أن يُحدِث لي ذلك؟ 


م١‎ 


ليلة 9 إلى ٠١‏ أيلول 


الساعة ١7ر١.‏ 

كان السيّدان هوبرت مازاريك وماستني. عضوا الوفد 
التشيكوسلوفاكي» ينتظران في غرفة السير هوراس ويلسون بصحبة السيّد 
أشتون ‏ غواتكن. كان ماستني ممتقعًا؛ يرشح عرقًاء تحت عينيه هالة 
سوداء. أما هوبرت مازاريك. فكان يذرع الغرفة جيئة وذهابّاء وكان 
السيّد أشتون ‏ غواتكن جالسًا على السرير. وكانت إيفيش قد انزوت في 
جوف السريرء ولم تكن تحسٌ به» ولكنّها تحسٌّ بحرارته وتسمع نفسه؛ 
لم تكن تستطيع أن تنامء وهي تعلم أنه هو أيضًا لن ينام. وكانت 
شحنات كهربائيّة تسري في ساقيها وفخذيهاء وكانت تموت رغبة في أن 
تنقلب على ظهرهاء ولكن إذا تحرّكت لمسته» فما دام يظنٌ أنها كانت 
نائمة» فسيدعها وشأنها. والتفت ماستني نحو أشتون ‏ غواتكن» وقال: 

لقد طال الأمر. 

فأتى السيّد أشتون ‏ غواتكن بحركة اعتذار ولامبالاة. وصعد الدم 
إلى وجه مازاريك» فقال بصوت أصمٌّ: 
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- إِنْ المتهمين ينتظرون الحكم. 

فلم يبد على السيّد أشتون ‏ غواتكن أنه سمع» وفككرت إيفيش: 
"ثرىء ألا ينقضي الليل؟» وأحسّت فجأة بلحم طريّ أكثر مما ينبغي 
يلامس خاصرتهاء كان ينتهز نومها ليحتكٌ بهاء فيجب ألا تتحرّك, وإِلا 
لاحظ أنّي مستيقظة. واندسن اللحم بهدوء إلى جانبهاء وكان محرقًا 
طريّاء إنه ساق. وعضّت بعنف على شفتها السفلى» وتابع مازاريك : 

- ولكي يكون الشبه كاملاً» وضعوا في استقبالنا رجال الشرطة. 

قال السيّد أشتون ‏ غواتكن وهو يتّخذْ مظهر الدهشة: 

ولكن كيف؟ 

فأوضح ماستني: ‏ لقد أخذنا إلى فندق «ريجينا» في سيّارة 
للشرعطلة. 

فقال السيّد أشتون ‏ غواتكن في توبيخ: «تس» تس» تس!» 

وأصبحت الآن يدًا؛ وكانت تهبط على طول خاصرتيهاء خفيفة شبه 
شاردة؛ ولامست الأصابع بطنهاء وفككرت: «ليس هذا شيئًاء إِنْها 
حشرة. وأنا أنام» أنام. أحلم» ولن أتحرّك». وتناول مازاريك الخارطة 
التي كان السير هوراس ويلسون قد سلّمه إيّاها. وكانت الأراضي التي 
ينبغى أن يحتلّها الجيش الألمانى فورًا مخطّطة بالأزرق. فنظر إليها 
لخظة» قم رماها على اللاولة ‏ فى رغهيت 4 وقال .وهو ينظر :إلى اليد 
أشتون ‏ غواتكن في عينيه : 

- إنْني. . . إنني ما زلت غير فاهم: أترانا ما زلنا أمّة ذات سيادة؟ 
فهرّ السيّد أشتون ‏ غواتكن كتفيه» وكان يبدو وكأنه يريد أن يقول إله لم 
يكن له دخل فى القضية؛ ولكن مازاريك فككر بأنّه كان أشدّ انفعالاً مما 
شاء أن يُظهر. وقال“ملاحظًا: ‏ إِنَّ هذه المفاوضات مع هتلر صعبة 
جدَّاء فخذ ذلك بعين الاعتبار. 


او 


فأجاب مازاريك بعنف: 

- إن كل شيء يتوقف على حزم الدول الكبرى. 

واحمرٌ الإنكليزي قليلاً» فاستقام. وقال بلهجة فخمة: 

إذا لم تقبلوا هذا الاتّفاق» فيجب أن تتديّروا الأمر وحدكم مع 
ألمانيا (وتنحنح وأضاف بلهجة ألطف) وريّما قال لكم الفرنسيّون ذلك 
في مزيد من اللياقة. ولكن صدّقني أنهم من رأينا. ففي حال الرفض» 
سيكفّون عن الاهتمام بكم. 

فضحك مازاريك ضحكة استياء» وصمتوا. وهمس صوت: 

هل تنامين؟ 

فلم تجبء ولكنّها سرعان ما أحسّت فمًا لدى أذنهاء ثم جسمًا 
برمته يثقل بلصق جسمها. وتمتم: 

- إيفيش! إيفيش! 

كان ينبغي ألا تصرخ ولا تتخبّط؛ فأنا لست فتاة تُغتصب. وانقلبت 
على ظهرهاء وقالت بصوت واضح: 

لاء لا أنام. وبعد؟ 

قال: ‏ أحيّك. 

قنبلة! قنبلة ستسقط من علوٌ خمسة آلاف متر فتقتلهم على الفور! 
وفتح باب» فدخل السير هوراس ويلسونء وكانت عيناه خافضتين؛ إنّه 
منذ وصولهما يخفض عينيه؛ وكان يحدّثهما وهو مطرق إلى الأرض» 
وكان لا بدّ أن يشعر بذلكء. بين الفينة والفينة: ويرفع رأسه فجأة» 
ويغرق في عيونهما نظرًا فارغا. 

أيّها السادة» نحن في انتظاركم. 

فتبعه الرجال الثلاثة» واجتازوا ممرات كبيرة مقفرة. وكان خادم 
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ينام على كرسيّ» وكا النتدق مدق مكاء كان ممه محرفا #واطق 
صدره على نهدي إيفيش». فسمعت صونًا طريًا يشبه صوت المحجمء 
وكانت غارقة في عرقهما. وقالت: ‏ إذا كنت تحبّني فابتعد عنّي. إني 
أشعر بحر لا يُطاق. 

قال السير هوراس ويلسون وهو يتنحخى: «هنا؟ا. ولم يكن ليبتعد» 
بل نزع الغطاء بيدء وكان يمسك باليد الأخرى كتفها بقوّة» وما لبث أن 
نام عليهاء وكان يعجن كتفيها وذراعيها بيديه العنيفتين» يدي الفريسة. 
فيما كان صوته الطفولي المبتهل يتمتم: 

- أحبّك يا إيفيش» حبيبتي» أحبّك . 

كانت قاعة صغيرة مضاءة بطريقة حيّة. وكان السادة شمبرلن 
ودلادييه وليجيه واقفين خلف طاولة محمّلة بالأوراق. وكانت المنافض 
ملأى بأعقاب السكاير» ولكنّ الجميع كانوا قد كمُوا عن التدخين. 
ووضع شمبرلن كلتا يديه على الطاولة» وكان يبدو متعبًا. وقال في بسمة 
وديّة: 

أيها السادة: 

فانحنى مازاريك وماستني من غير أن يتكلّما. وابتعد أشتون - 
غواتكن عنهم بسرعة» كما لو أنه لم يكن يستطيع بعد أن يحتمل 
صحبتهماء وذهب يقف خلف السيّد شمبرلن مع السير هوراس ويلسون. 
وكان أمام الرجلين التشيكيين الآن خمسة رجال في الجهة المقابلة من 
الطاولة» وخلفهما كان الباب وممرّات الفندق المقفرة. وحلّت لحظة 
صمت ثقيلة. ونظر مازاريك إليهم بالتناوب. ثم نظر إلى ليجيه. ولكن 
ليجيه كان يضع الوثائق في محفظته. وقال السيّد شمبرلن: 

تفضّلوا أيّها السادة بالجلوس. 

وجلس الفرنسيّون والتشيكيّون» ولكنّ السيّد شمبرلن ظل واقفًا. 
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قال شمبرلن» حسنًا: وكانت عيناه ورديّتين من النعاس . وقد تأمّل يديه 
في هيئة متردّدة» ثم استقام فجأة وقال: لقد وقّعت فرنسا وبريطانيا 
العظمى اتَفاقًا يتعلّق بالمطالب الألمانيّة في موضوع السوديت. ويمكن 
اعتبار هذا الاتّفاق» بفضل النيّة الحسنة لدى الجميع» تقدّمًا محسوسًا 
على مذكّرة غود رسبورغ . 

وسعل وصمت. وكان مازاريك جالسًا فى أريكته جلسة صلبة» كان 
يتن "وردنا على اشميران أنه برية الامتعرار ' ولكنة غدل ومة لماش 
ورقة: 

هل تريد أن تظلع على هذا الاتفاق؟ ريّما كان الأفضل أن تقرأه 
بصوت مرتفع . 

فتناول ماستني الورقة؛ ومر شخص ما في الممرٌ بخطى خفيفة؛ ثم 
ابتعد صوت القدمين. ودقت ساعةء في ناحية ما من المدينة دقتين. وبدأ 
ماستني يقرأء وكان له جِرْسسٌ مخنٌّ رتيب؛ كان يقرأ ببطءء كما لو أنه 
كاذ كر عدكر غبارة؛ بوكانت الووقة ترعش في يدنه 

«إنْ الدول الأربع الكبرى: ألمانيا والمملكة المتّحدة وفرنسا 
وإيطاليا قد اتّفقتء. بعد أن أخذت بعين الاعتبار التسوية التى تمّت مبدثًا 
بشأن التنازل لألمانيا عن أراضى ألمان السوديت» ول الترتيبات 
والشروط التالية التي تُنظم هذا التنازل والتدابير التي يحتملها. وتتعهّد 
كل دولةء في هذا الاتّفاق. بتحقيق الطلبات الضروريّة لتأمين تنفيذه: 

: يبدأ الجلاء في أوّل تشرين الأوّل. 

اتفقت المملكة المتّحدة وفرنسا وإيطاليا على ضرورة إنجاز 
الجلاء عن الأراضي المذكورة في ٠١‏ تشرين الأوّلء من غير أن تُهدم 
أيَّة إنشاءات قائمة فيها. وتتحمّل الحكومة التشيكوسلوقاكيّة مسؤوليّة 
إتمام هذا الجلاء من غير أن يلحق بهذه الإنشاءات أي ضرر. 
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«": تحدّد شروط هذا الجلاء فى تفاصيلها من قبل لجنة دوليّة 
فؤلفة من ممتلين عن الساتيا.والمبلكة الجتحدة وفركسا وإيطاليا 
وتشيكوسلوقاكيا . 

«: تبدأ فرق الريخ بالاحتلال التدريجي للأراضي ذات الأغلبيّة 
الألمانيّة في أوّل تشرين الأوّل. والمناطق الأربع المشار إليها على 
الخارطة المرفقة تحتلّها القوّات الألمانيّة كما يلى: 

«المنطقة الأولى» يومي ١‏ و5 تشرين الأوّل. 

«المنطقة الثانية» يومى ١‏ و" تشرين الأوّل. 

«المنطقة الثالثة» أيّام "« و؟ وه تشرين الأوّل. 

«المنطقة الرابعة» يومي 5 و7 تشرين الأوّل. 

«أمَا سائر المناطق ذات الأغلبيّة الألمانيّة» فستحدّدها اللجنة 
الدوليّة وتحتلها القرّات الألمانيّة من الآن حتى العاشر من تشرين 
الأوّل». 
يصطدم ويقف بشراسة مرتعشًا بعض الشيء»ء وكان ملايين من الألمان 
ينامون على مدى النظر حولهء فيما كان يعرض بدقة الطرق المختلفة 
شهوتى » أحبٌ نهديك» أحبٌ رائحتك» هل تحبينني » يرتفع في الليل» 
وكانت اليدان» تحت جسمها المحرق» تغتالان. 

قال مازاريك: ‏ أريد أن أطرح سؤالاً. ما الذي يُفهم من عبارة 
«أرض ذات أغلبيّة ألمانيّة؟». 

وكان يوجّه سؤاله لشميرلن» ولكن شمبرلن تأمله من غير أن يجيب 
بهيئة مذهولة بعض الشيء. وكان واضحًا أنه لم يستمع إلى القراءة. 
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وأخذ ليجيه الحديث؛» في ظهر مازاريك. وسججل مازاريك حركة استدارة 
في أريكتهء فرأى ليجيه من زاوية جانبيّة . قال ليجيه: 

المقصود أغلبيّة معدودة وفق اقتراحات قبلتموها. 

وسحب ماستني منديله فمسح جبينه» ثم تابع القراءة: 

9: تحدّد اللجنة الدوليّة المنصوص عنها فى المادّة ” الأراضى 
التي ينبغي أن يجري فيها الاستفتاء. : ١‏ 

«وهذه الأراضي ستحتلّها فرق دوليّة حتى انتهاء الاستفتاء. ..". 

وقطع قراءته وسأل: 

هذه الفرق» أتكون حقًا دوليّة» أم أنّها لن تضم إِلَا فيالق 
إنكليزية؟ 

وتئاءب السيّد شمبرلن خلف يدهء وتدحرجت دمعة على خذه. ثم 
سحب يده : 

هذه القضيّة لم توضّح بعد تمام التوضيح. فإِنٌ إشراك الجنود 
البلجيكيّين والطليان أمرٌ وارد. 

وتابع ماستني : «كما أن اللجنة ستحدّد الشروط التي يجري فيها 
الاستفتاء انطلاقا من شروط استفتاء «السار». وستضرب بالإضافة إلى 
ذلك موعدًا لبدء الاستفتاء لا يمكن أن يتجاوز آخر تشرين 
الثاني». وتوقف مرّة أخرى» وسأل شمبرلن في عذوبة ساخرة: 

هل سيتمتّع العضو التشيكوسلوفاكي في هذه اللجنة بحقٌ الاقتراع 
نفسه الذي يتمبّع به الأعضاء الآخرون؟ 

فقال السيّد شمبرلن في لهجة حسنة: - طبعًا . 

وكانت لزوجة كيرة كأنها الدم تلطخ فخذي إيفيش وبطنهاء وانزلق 
في دمهاء لست فتاةً نُغتصبء وانفتحتء» وتركت نفسها تُطعن. ولكن 
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بينما كانت رعشات من ثلج ونار تصعد حتى صدرهاء كان رأسها يظل 
باردًا لقد أنقذت رأسها وكانت تصرخ فيهء في رأسه: إنني أكرهك! 

«: تحدّد اللجنة الدوليّة التخطيط النهائى للحدود. وستكون لهذه 
اللجنة كذلك صلاحيّة إيصاء الدول الأربع: ألمانيا والمملكة المتّحدة 
وفرنسا وإيطالياء فى حالات استثنائيّة» بإجراء تعديلات ذات مدى 
محصور بتحديد المناطق القابلة للانتقال من غير استفتاء تحديدًا 
إتنولوجيًا محضًا». 

وسأل مازاريك: ‏ هل نستطيع أن نعتبر هذه المادّة بندًا يضمن 
حماية مصالحنا الحيويّة؟ 

وكان قد استدار إلى دالادييه ينظر إليه في إلحاح. ولكنّ دالادييه لم 
يجب؛ كانت تبدو عليه هيئة الشيخوخة والإرهاق. ولاحظ مازاريك أنه 
كان قد احتفظ»ء فى زاوية فمه» بعقب سيكارة مطفأ. وقال مازاريك 
بقوّة: ش 

لقد وعدنا بهذا البند. 

قال ليجيه: ‏ يمكن لهذه المادّة» من نحو ماء أن تُعتبر بمثابة البند 
الذي تتحدّث عنه. ركو مكب أنتكوة المره كراضنا: في بدء الأمرء 
إن قضيّة ضمان حدودكم هي من صلاحيّة اللجنة الدوليّة. 

فضحك مازاريك ضحكة مقتضبة وشبك ذراعيه» وقال وهو يهرٌ 
رأسه: ‏ حتى ولا ضمانة! 

وقرأ ماستني: 1: سيكون هناك حقّ اختيار يتيح للناس أن يُدرجوا 
في الأراضي المنقولة» أو أن يُبعدوا عنها. وسيجري هذا الاختيار في 
عيلة ينه أشي ابتداء من تاريخ هذا الاثفاق. 

0 تحرّر الحكومة التشيكوسلوقاكيّة» في مهلة أربعة أسابيع 
ابتداء من إنجاز هذا الاتّفاق» جميع الألمان السوديت الذين يريدون» 
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من التشكيلات العسكريّة أو من الشرطة التي ينتمون إليها . 

«وفي المهلة نفسهاء تطلق الحكومة التشيكوساوفاكيّة الأسرى من 
الألمان السوديت الذين سُّجنوا لأسباب سياسيّة) . 

ميونيخ. في 79 أيلول 219178) 

قال: ‏ هكذا. انتهينا. 

كان ينظر إلى الورقة» كما لو أنه لم ينته من قراءتها. وتثاءب السيّد 
شمبرلن طويلاً» ثم أخذ يربّت على الطاولة. 

قال ماستني ثانية: ‏ هكذاء انتهى . 

كان الأمر قد انتهىء فإِنّ تشيكوسلوفاكيا ١1914‏ قد كمّت عن 
الوجود. وتابع مازاريك بعينيه الورقة البيضاء التي كان ماستني يوشك أن 
يضعها على الطاولة : ثم التفت إلى دالادييه وليجيه؛ وحدّ فيهما بصرهء 
وكان دالادييه مسترخيًا في أريكته» وذقئه على صدره. وسحب سيكارة 
من جيبه» فتأمّلها لحظة» ثم أعادها إلى علبتها. وكان ليجيه محمرًا 
بعض الشيء. وكان يبدو نافد الصبر. وقال مازاريك لدالادييه: 

- هل تنتظرون تصريحًا أو جوابًا من حكومتي؟ 

فلم يجب دالادييه. وخفض ليجيه بصرهء وقال بسرعة: 

- إن السيّد موسوليني مضطرٌ للعودة إلى إيطاليا هذا الصباح» فنحن 
لا نملك وقنًا طويلا. 

وكان مازاريك ما يزال ينظر إلى دالادييه. وقال: «حتى ولا 
جواب؟ هل ينبغي أن أفهم أنْنا مجبرون على القبول؟». 

فأتى دالادييه بحركة متعبةء» وأجاب ليجيه من ورائه: 

ماذا تستطيعون أن تفعلوا غير ذلك؟ 

كانت تبكي ووجهها منّجه إلى الجدارء كانت تبكي في صمت» 
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وكانت الشهقات تهرٌ كتفيها . 

وسأل بصوت حائر: ‏ لماذا تضحكين؟ 

داجايك ات لأتى 1ك هلك 

ونهض مازاريك» ونهض ماستني أيضًا. وكان السيّد شمبرلن 
يتئاءب حتى ليكاد ينزع فكه. 


45١ 


الجمعة ٠١‏ أيلول 


أقبل الجنديّ القصير على غرو ‏ لويس وهو يلوّح بجريدة» وقال: 
- إن السلام . 

فوضع غرو ‏ لويس دلوه: 

- ماذا تقول يا صاحبي؟ 

أقول لك إنه السلام. 

فنظر إليه غرو ‏ لويس بارتياب: 

- لا يمكن أن يكون هذا هو السلام ما دمنا لم نخض الحرب. 
- لقد وقُعوا يا عزيزي. وليس لك إِلَا أن تنظر الجريدة. 

ومذّها له» ولكن غرو ‏ لويس دفعها بيده: 

لا أعرف القراءة. 

فقال الرجل القصير في شفقة: 

آهء يا للمعتوه! طيّبء انظر الصورة. 

فأخذ غرو ‏ لويس الجريدة في نفورء واقترب من نافذة الإسطبل 
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ونظر إلى الصورة. فعرف دالادييه وهتلر وموسوليني الذين كانوا يبتسمون: 
وكان يبدو أنهم أصدقاء قدامى. 

وقال: ‏ طيُب! طيب! 

ونظر إلى الرجل القصير وهو يقطب حاجبيهء ثم أخذه الجذل فجأة» 
وقال ضاحكا : 

ها هم قد تصالحوا الآن! ولم أكن أعرف حتى لماذا كانوا 

فأخذ الجنديّ يضحك. وضحك غرو ‏ لويس أيضًا. وقال الجندي: 

- إلى اللقاء يا عزيزي! 

وابتعد. واقترب غرو ‏ لويس من الفرس السوداء وأخذ يلامس 
مؤخرتهاء وقال: ‏ هناك! هناك! يا جميلتي! 

وكان يحسس نفسه غائمًا. وقال: 

طيّب»ء ماذا أفعل الآن؟ ماذا أفعل؟ 

كان السيّد بيرنانشاتز يختبئ وراء جريدتهء وكان يُرى دخان قليل 
مستقيم صاعدًا فوق أوراق منشورة. وكانت السيّدة بيرنانشاتز تتململ في 
أريكتها . 

يجب أن أرى «روز» من أجل حكاية آلة التنظيف. 

وكانت هي المرّة الثالثة التي تتحدّث فيها عن آلة التنظيف» ولكنها لم 
تكن لتذهب. وكانت إيلا تتأمّلها في غير ما ودّ. كانت تريد أن تبقى وحدها 
مع أبيها. والتفتت السيّدة بيرنانشاتز إلى ابنتهاء وسألت: 

- أتظتين أنهم سيأخذونها مني؟ 

- تسألينني عن ذلك طوال الوقت» ولكتي لا أدري» يا ماما. 

وكانت السيّدة بيزنانشاتز قد بكت أمس من فرط السعادة» وهي تضم 
ابنتها وأولاد إخوتها إلى صدرها. أما اليوم فهي لا تدري ما عساها تفعل 
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بفرحها؛ كان فرحًا ضخمًا رخوًا مثلهاء لن يلبث طويلاً حتى يتحوّل إلى 
النبوءة» إِلَّا إذا نجحت في مشاركة سواها به. 

والتفتت نحو زوجها وتمتمت: - غوستاف! 

فلم يجب السيّد بيرنانشاتز. 

أراك لا تحدث اليوم أي ضبّة. 

قال السيّد بيرنانشاتز: - صحيح . 

ومع ذلكء. فقد أخفض جريدته ونظر إليها من فوق نظّارتيه» وكان 
يبدو شائحًا متعبًا: وأحسّت إيلّا بانقباض في قلبهاء وكانت بها رغبة 
لتقبيله» ولكن كان من الأفضل ألا تبدأ بالتحتيد العاطفي أمام السيّدة 
بيرنانشاتز التي كانت مفرطة الميل إلى ذلك. وسألت السيّدة بيرنانشاتز: 

- هل أنت مسرور على الأقل؟ 

فسأل في جفاء: ‏ مسرور مِمَ؟ 

فقالت وهي تئنّ: ‏ ولكن اسمع. لقد قلت لي مئة مرّة إِنّك لم تكن 
تريدهاء هذه الحربء وإِنّْها ستكون كارئة» وإِنْ من الضروري التعاقد مع 
الألمان» وكنت أحسب أنّك ستكون مسرورًا. 

فهرّ السيّد بيرنانشاتز كتفيه وأخذ جريدته من جديد. وحدّدت السيّدة 
بيرنانشاتز نظرها الممتلئ دهشة وعتابًا على هذا المتراس من الورق» 
وكانت شفتها السفلى ترتجف. ثم تنهّدت ونهضت في مشقّة» وتوججهت 
نحو الباب. وقالت وهي تخرج: 

- إنني لا أفهم بعد لا زوجي ولا ابنتي! 

واقتربت إيلا من أبيها وقبّلته بلطف في رأسه: 

ما بك يا بايا؟ 

فوضع السيّد بيرنانشاتز نظارتيه» ورفع رأسه إليها : 

ليس لي ما أقوله. هذه الحرب» لست في سن تسمح لي بعد في 
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خوفي البسن كذالة؟ إذنفلاص ست 
وطوى جريدته بدقة» وكان يدمدم كأنّما يحدّث نفسه : 


وإذن؟ 

إذن؟ . . 

وحنا رأسه إلى اليمين» ورفع كتفه اليمنى بحركة طفوليّة غريبة» وقال 
بصوت كتيب : 


إذني أشعر بالعار. 

أفرغ غرو ‏ لويس دلوه في المراحيض؛ واستخرج بعناية كل ماء 
الإسفنجة. ثم وضع الإسفنجة في الدلو وحملها إلى الإسطبل من جديد. 
وأغلق باب الإسطبل» فاجتاز الساحة ودخل المبنى «ب»4. كانت الحجرة 
خالية. وقال غرو ‏ لويس: «إنهم لا يتعجَلون الذهاب قظء فكأن الإقامة 
هنا تروق لهم». وسحب من تحت السرير بنطاله وسترته المدنيين» وقال» 
وهو يبدأ في نزع ثيابه: «أمَا أنا فلا تروق لي». ولم يكن يجرؤ بعد على 
الابتهاج. وقال: «هذه ثمانية أيّامم وهم يبعصونني». وارتدى بنطاله وصفث 
بعناية على سريره حاجاته العسكريّة» ولم يكن يعرف إذا كان المعلّم مستعدًا 
لأخذه ثانية. «ومن الذي يحرس غنمه الآن؟» وأخذ قربته وخرج. وكان 
أمام المغسل أربعة أشخاص نظروا إليه وقهقهوا. فحيّاهم غرو ‏ لويس بيده 
وعبر الباحة. ولم يكن معه بعد درهم واحدء ولكئه سيعود مشيًا على 
الأقدام. «سأعينهم قليلاً في المزارع فيعطونني ما أكسر به الصفرة». 
وفجأة. رأى السماء ثانية» مزرقة صفراء فوق أعشاب الكانيغوء ورأى 
آليات الخرفان المرتججة» فأدرك أنه كان حرًا. 

أنتء هناكء إلى أين أنت ذاهب؟ 

فالتفت غرو ‏ لويس» فإذا هو المعاون الضخم بولتييه. وقد هرع إليه 
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وهو يلهث» وقال وهو يعدو: 

عجبًا! هكذا إذن! 

وتوقف على خطوتين من غرو ‏ لويس» وقد احمرٌ من فرط الغعضب 
واللهاث. وردّد: 

- إلى أين. انث ذاعن؟ 

قال غرو ‏ لويس: - إنْني راحل. 

فقال المعاون وهو يشبك ذراعيه: أنت راحل! أنت راحل! 
(وأضاف بغيظ يائس) ولكن إلى أين أنت راحل؟ 

قال غرو ‏ لويس: ‏ إلى بلدي . 

قال المعاون: ‏ إلى بلده! إِنّه راحل إلى بلده! لا ريب فى أنْ لائحة 
الطعام لا تعجبهء أو أن سريره يصر. (واستعار لهجة رصينة 1 وقال): 
تفضّل وارجع» وبسرعة! وسوف أعنى أنا بك» يا صاحبي! 

وفكر غرو ‏ لويس: (إِنّه لا يعرف أنْهم قد تصالحوا» وقال: 

- ولكنهم قد وقعوا على السلامء يا سيّدي المعاون. 

فبدا على المعاون أنه لا يُصِدّق ما سمع: 

هل تتظاهر بالحمرنة. أم أنّك تريد أن تخدعني؟ 

ولم يكن غرو ‏ لويس يريد أن يغضبء. فاستدار وتابع سيره. ولكنّ 
الرجل الضخم لحق بهء فشدّه من كمّهء وأقبل يقف أمامه. فلمسه بكرشه 
وصاح: 

إذا لم تطع فورّاء فستحال على المجلس الحربي. 

وتوف غرو ‏ لويس وحكٌ رأسه. وفكر في مارسيلياء فأخذه 
الصداع» وقال في رقة: ‏ انقضت ثمانية أيَام وهم يبعصونني. 

وكان المعاون يهزّه من سترته ويهدر: 

ماذا تقول؟ 


ات 


فصاح غرو ‏ لويس بصوت راعد: 

انقضت ثمانية أيّام وهم يبعصونني. 
أن يُمرّ ذراعه تحت إبطه ليُسند واستمرٌ يضربه» وأحسٌ بأنه محاظ من 
الخلف, ثم قيض على ذراعيه ولُويتا. فترك المعاون بولتييه الذي سقط على 
الأرض دون ما نبسةء وأخذ ينفض عنه جميع أولئك الأشخاص المتشيّثين: 
به ولكن أحدهم فركشه فوقع على ظهره. وبدأوا يضربونهء وكان يدير 
راجة يمينا وشمالاً لتب الضربات» وكان تقول وهو بلية: عرق 
أذهب يا إخوان» دعوني أذهبء. ما دمت أقول لكم إِنّه السلام». 

حكٌ غوميز جوف جيبه بأظافره» فأخرج منه بضع قشّات من التبغ 
وكان للدخان مذاق حامز خانق. وسأل غارسان: 
أكبر . 

ودخل لوبيزء وكان يحمل صحمًا. ونظر إليه غوميز ثم أخفض عينيه 
على غليونه. كان قد فهم. ورأى كلمة ميونيخ بأحرف كبيرة على الصفحة 
الأولى من الجريدة. وسأل غارسان: 

ماذا هناك؟ 

وكان يُسمع في البعيد صوت إطلاق المدافع. فقال لوبيز: 

لقد بعصنا . 

وضغط غوميز بأسنانه على أنبوب غليونه. كان يسمع المدفع ويفكر 
في ليل جوان ليبان الهادئ» وفي موسيقى الجاز على شاطئ الماء: سيكون 
لماتيو بعد كثيرٌ من هذه الأمسيات. 


لا 


وتمتم: ‏ القذرون. 

ظلَ ماتيو لحظة عند باب المستودع العسكريً» ثم خرج إلى الساحة 
وأغلق الباب» كان ما يزال يرتدي ثيابه المدنيّة: فإنْه لم يكن باقيًّا أيّة سترة 
عسكريّة في مخزن الثياب. وكان الجنود يتنزهون زرافات صغيرة» ويبدو 
علبي الذعر والقلق. وأخذ رجلان كانا متّجهين إليه يتثاءبان في الوقت 
نفسهء فقال لهم ماتيو: ‏ أراكما تضحكان وتمزحان! 

فأغلق أصغرهما سنا فمه. وقال في لهجة اعتذار: 

- إِنْنا لا نعلم ما ينبغي أن نفعل. 

وقال صوت خلف ماتيو: ‏ مرحبا . 

فالتفتء» فإذا هو بذلك الذي يدعى جورجء جاره في السريرء الذي 
كان ذا رأس قمريّ جميل كثيب. وكان يبتسم له. قال جورج: 

وإذن؟ كيف الحال؟ 

قال ماتيو: ‏ لا تشكُ. فما كان ينبغي أن تكون هناء هذه الساعة» بل 
كان ينبغي أن تكون في البوم ‏ بوم. 

قال الآخر: ‏ صحيح (وهرٌ كتفيه) سواء أكنّا هناك أو في مكان 
آخر. . 

قال ماتيو: ‏ نعم. 

وقال: إنني مسرور لأني سأرى طفلتيء, وإلا... فسأعود إلى 
المكتب؛ إنني غير متفاهم تمامًا مع زوجتي. . . سنقرأ الصحف» وسنقلق 
بسبب دانتزيغ: فيعود الأمر كما كان في السنة الماضية (وتثاءب وأضاف) 
إن الحياة متشابهة في كل مكانء أليس كذلك؟ 

متشابهة في كل مكان. 

وتبادلا بسمة رخوة. ولم يكن لديهما بعد ما يقولانه. 

قال جورج: - إلى اللقاء . 


إلى اللقاء. 

وكان ثمّة من يعزف على الأكورديون في الجهة المقابلة للحاجز. في 
الجهة المقابلة» كانت ثمَّة نانسي» وباريس» وأربع عشرة محاضرة في 
الأسبوع. وإيفيش» وبوريسء» وربّما إيرين» إِنْ الحياة متشابهة في كل 
مكان. متشابهة دائمًا. وتوجّه بخطى بطيئة نحو الحاجز. 


وأشار له بعض الجنود بأن يبتعد: كانوا قد رسموا خظًا على الأرض 
وكانوا يلعبون بالدراهم» في غير حماسة كبيرة. وتوقف ماتيو لحظة: فرأى 
دراهم تتدحرجء ثم دراهم أخرىء ثم سواها. وبين فترة وأخرىء كان 
درهم يدور على نفسه كالبلبل ثم يتعثر على درهم آخر فيغظي نصفه. وإذ 
ذاك كانوا ينتصبون ويطلقون الصيحات. واستعاد ماتيو سيره. 

كثير من القطارات والشاحنات التي تخدّد فرنسا. وكثير من الهم 
وكثير من المال» وكثير من الدموع» وكثير من الصياح في جميع إذاعات 
العالم؛ وكثير من التهديدات والتحدّيات بجميع اللغات» وكثير من 
المؤتمرات تنتهي بالدوران في ساحة أو بقذف الدراهم في الغبار. كان 
جميع هؤلاء الناس قد مارسوا العنف فيما بينهم ليذهبوا وعيونهم جافة» 
وكانوا جميعًا قد رأوا الموت فجأة في وجوههم.ء وكانوا جميعًاء بعد كثير 
من الارتباك أو التواضع» قد صمّموا على أن يموتوا. أمّا الآنء فقد ظلّوا 
مذهولينء أيديهم متدلية» وأقدامهم مقيّّدَة بهذه الحياة التي ارتدّت علهيم» 
والتي تترك لهم لفترة أخرى» فترة صغيرة» والتي لا يعلمون بعد ماذا هم 
صانعون بها. وفكر: إِنْ هذا هو نهار المخدوعين. وقبض بكلتا يديه على 
قضبان الحاجز ونظر إلى الخارج: الشمس علئ الشارع الخالي. منذ أربع 
وعشرين ساعة.ء كان السلام هو الذي حل في شوارع المدن التجاريّة. 
ولكن كان باقيًا حول الثكنات والقلاع ضباب حرب غامض ينزع إلى 
التلاشي. وكان الأكورديون الذي لا يُرى يعزف «المادلون». وتهبٌ ريح 
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خفيفة فاترة فتثير على الطريق زوبعة من الغبار. «وحياتي أناء ماذا عساني 
أصنع بها»؟ كان الأمر يسيرًا جدًا: ففي شارع هويغتزء بباريس» كان ثمّة 
بيت ينتظره» ذو غرفتين وتدفئة مركزيّة. وماءء وغازء وكهرباء وأرائك 
خضراء وعقرب برونزي على الطاولة. سيعود إلى بيته» وسيضع المفتاح في 
الففل»: وسيحتفيد كرملتة فى ليشي يوفون. ولايكون كن حدث قم الا 
شيء على الإطلاق. كانت حياته تنتظرهء مألوفة» وكان قد تركها في 
مكتبهء في غرفة نومهء سينسرب إليها من غير مشاكل ‏ لن يفعل أحد 
مشاكل» ولن يشير أحد إلى اجتماع ميونيخ» وبعد شهر سيّنسى كل شيء - 
ولن يبقى بعد إِلّا ندب صغير لا يُرى في دوام حياته؛ كِسْرٌ صغير: ذكرى 
ليلة حسب فيها أنه ذاهب إلى الحرب. 


وفككرء وهو يشدٌ على القضبان بكل قواه: «لا أريد! لا أريد! لن 
يكون هذا!). 


وانتقل فجأة» ونظر وهو يبتسم إلى النوافذ المتلألئة بالشمس. كان 
يحسٌ نفسه قويًا؛ وكان في أعماقه قلق صغير كان قد بدأ يعرفه» قلق صغير 
كان يمنحه الثقة. مطلق إنسان» في مطلق مكان. إِنه لم يكن يملك بعد 
شيئاء ولم يكن بعد شيئًا. إِنْ ليلة أمس الأوّل المظلمة لن تذهب سدى: 
ولن يذهب ذلك الهياج والاضطراب سدى تمامًا. فيلغمدوا سيوفهم إذا 
شاؤوا؛ ليخوضوا حربهم أو ليمتنعوا عن خوضهاء فأنا أهزأ بذلك» إنني 
غير مخدوعء وكان الأكورديون قد صمتء واستعاد ماتيو سيره حول 
الساحةء وفكر: «سأظل حرًا؛. 


كانت الطائرة ترسم دوائر عريضة فوق بورجيه» وكان قطرانٌ أسود 
وهو يشير بأصبعه: 


أ حشد! 


فنظر دالادييه بدوره» وتكلم للمرّة الأولى منذ ذهابهم إلى ميونيخ. 

لقد عادوا ليحظموا رأسي. 

فلم يحتج ليجيه. وهر دالادييه كتفيه : 

- إنني أفهمهم . 

فقال ليجيه متنهّدًا: - كل شيء يتوقف على رجال الشرطة. 

دخل الغرفة» وكان يحمل صحمًا؛ وكانت إيفيش جالسة على السرير» 
مطرقة الرأس. 

انتهى الأمر؛ لقد وقّعوا هذه الليلة. 

فرفعت عينيهاء وكان يبدو سعيدّاء ولكتّه صمتء, وقد أزعجه فجأة 
النظر الذي كانت تحدّجه به. وسألته: 

- أتعني أنه لن يكون هناك حرب؟ 
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لا حرب؛ لا طائرات فوق باريس» ولن تنفجر السقوف تحت 
القنابل: فينبغي إذن أن أعيش . وقالت وهي تنشج: 

لا حرب. لا حرب» وتبدو أنت مسرورًا! 

اقترب ميلان من أناء كان يترنْح» وكانت عيناه ورديّتين. ولمس بطنها 
وقال: ‏ وهذا واحد لن يكون له حظ. 

ماذا؟ 

الطفل . أقول إن لن يكون له حظ . 

وبلغ الطاولة وهو يعرج» فصبٌ لنفسه قدحًا. وكان القدح الخامس 
منذ الصباح . 

وقال: ‏ أتذكرين حين تعئرتٍ على الدرج؟ لقد ظننت أنْك 
قالت يجفاء: ‏ وماذا تقصد؟ 


وكان قد استدار إليهاء والقدح في يدهء وكان يبدو وكأنه يحمل نخبًا. 
وقال وهو يقهقه: 

كان ذلك أفضل! 

فنظرت إليه: كان يرفع القدح إلى فمه بيد ترتجف قليلاً . 

قالت: ‏ ربّما. ربّما كان ذلك أفضل . 

كانت الطائرة قد حظت». وخرج دالادييه بمشقّة من بين المقاعد, 
ووضع قدمه على السلّم» كان ممتقعًا. وحدث ضجيج هادرء وأخذ الناس 
يركضون» خارقين صفت رجال الشرطةء مقتلعين الحواجزء وشرب ميلان» 
وقال ضاحكًا: 

نخب فرنسا! نخب إنكلترا! نخب حلفائنا الأمجاد! 

ثم قذف القدح بكل قواه إلى الجدار. كانوا يصرخون: 

- لتعش فرنسا! لتعش إنكلترا! ليعش السلام! 

وكانوا يحملون أعلامًا وباقات. وكان دالادييه قد توقف عند الدرجة 
الأولى: كان ينظر إليهم في ذهول. والتفت إلى ليجيه؛ وقال بين أسنانه: 

- يا للفروج الحميرا 
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